第二次启蒙呼唤一种有根的后现代乡村文明

【引言】1985 年，美国当代著名诗人、作家比尔·霍姆在其《音乐的失败》一书中写道：“在我15 岁的时候，我就可以很快界定何谓失败了：那就是老死在明尼苏达的明尼奥达。”［1］56 明尼奥达是霍姆的农村老家。在那个时代，作为一个年青人，如果你不能逃离你不幸生长在其中的农村，那么你就是典型的失败者。这样一种视乡村为“失败之地”“绝望之地”的观念，按柯什曼的说法，当时弥漫在整个美国文化中。［2］322 这也部分解释了美国农业人口从1870 年的52%，1910 年的32%，锐减到1990 年的2% 这一事实。［3］据温德尔·贝瑞的考察，时至1934 年全美尚有大约680 万个家庭农场，而到了1975 年，数字已骤减少到60%，仅剩250 万个。可以说，一部西方现代农业发迹史，就是一部小农场逐渐被蚕食的血泪史。