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“理性”与“感性”
———现代汉语诗学的文本分析

向天渊

（西南大学 中国诗学研究中心·中国新诗研究所，重庆　４００７１５）

［摘要］新文学运动的初步成功以及白话文合法地位的确立，使得以现代汉语为载体的理性诗学文本大量涌现。合理

的结构、完整的内容、恰切的论据、清晰的描述，以及定义、比较、推论等 方 法 的 具 体 运 用，是“理 性 文 本”的 基 本 特 征；

现代汉语诗学理性文本的增加，并不意味着体现了现代汉语文学批评家的主观感受与印象的“感性文本”的大规模减

少。随着现代汉语诗学的发展，理性文本与感性文本在总文本中的比重，也在不断发生着变化：理性文本适用的范围

越来越宽，就是在被感性文本作为最后据点的诗歌批评和研究领域，也逐步被 理 性 文 本 所 蚕 食。这 一 过 程 潜 在 地 反

映了传统诗学与西方诗学在现代汉语诗学中话语地位的变化与转换。
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　　从长时段历史观来看，中国近代化或者说现代

化的根本任务是“启蒙”，“救亡”只是一个全民性的

短期行为。按照康德的说法，“必须永远有公开运用

自己理 性 的 自 由，并 且 唯 有 它 才 能 带 来 人 类 的 启

蒙。”［１］（Ｐ２４）对人类是如 此，对 一 个 民 族 也 应 该 如 此。

而且康德“所理解的对自己理性的公开运用，则是指

任何人作为 学 者 在 全 部 听 众 面 前 所 能 做 的 那 种 运

用”。［１］（Ｐ２４－２５）由 此 看 来，启 蒙 与 理 性 也 是 一 块 硬 币

的两面，启蒙呼唤理性，理性促进启蒙，二者具有不

可分割的联系。新文学运动作为中国现代启蒙运动

５３



的重要组成部分，不仅渴求理性精神，而且其理性化

倾向也确实以不可逆转的方式逐步增强。这也从一

个层面反映了新文学运动历史与逻辑相统一的合理

性。新文学理性精神的逐步增强，不止限于批评与

学理层面，在创作方面也是如此。当然，批评、理论

的理性化有利于汉语诗学的现代化，而创作上理性

化倾向超过一定限度，则会造成公式化与单一化的

恶果。这里，我们暂时撇开创作问题，着重从诗学文

本的理性存在与感性存在这一视觉，考察现代汉语

文学批评与理论，同传统诗学以及西方诗学之间的

联系与区别。

一

梁启超自述其“新文体”的特征时，颇为自得的

是：“其文条理明晰，笔锋常带情感，对于读者，别有

一种魔力焉。”［２］（Ｐ８６）“新文体”之所以具有魔力，除了

思想上的震撼力之外，从文本的角度考虑，逻辑理性

的成功介入及其与情感体验的完善结合，也是重要

的原因。当然，梁氏新 文 体 以 政 论 文 为 主。在 诗 学

著述上，２０世 纪 的 头 十 年，已 经 出 现 一 批 比 较 标 准

的“理性文本”：王国维的《?红楼梦?评论》、《论新学

语之输入》、《古 雅 之 在 美 学 上 之 位 置》等。鲁 迅 的

《摩罗诗力说》、周作人的《论文章之意义暨其使命因

及中国近时论文之失》，尽管充满激情，但都条 理 分

明、逻辑清晰，是颇具情感色彩的理性文本。此外，刘
师培的《论近世文学之变迁》、章太炎的《国故论衡·

文学总略》都能承袭古文经学及清代朴学之精神，理
智、冷静地考辨文学的本质与发展问题，也属于典型

的理性文本。辛亥革命之后，理性文本更见丰富，但

基本上仍以文言写成。新文学运动取得初步成就之

后，以现代汉语为载体的理性诗学文本才大量涌现。

《新青年》从四卷一号（１９１８年１月１５日）起开

始用白话和新式标点，胡适、钱玄同、周作人、傅斯年

等随即以白话发表诗学论文，如胡适《论小说与白话

韵文》、《建设的文学革命论》、《论短篇小说》、《文学

进化观 念 与 戏 剧 改 良》，钱 玄 同《新 文 学 与 今 韵 问

题》、《论注音字母》，周作人《陀斯妥夫斯奇之小说》、
《日本近 三 十 年 小 说 之 发 达》、《人 的 文 学》，傅 斯 年

《文学革新申义》、《戏剧改良各面观》、《再论戏剧改

良》，等。其中大多属于理性文本。合理的结构、完

整的内容、恰切的论据、清晰的描述，以及定义、比较、

推论等方法的具体运用，充分地显示出同传统诗学中

大量诗话、词话、曲话以及小说评点等感性文本的巨

大反差，这些可以说正是“理性文本”的基本特征。

１９２０年１月１２日 国 民 政 府 教 育 部 发 布 训 令，

要求小学一二年级国语从当年秋季起用白话取代古

文，同年３月，教育部又要求小学各年级一律废除文

言教科书，白话成为现代中国历史上被打开的潘多

拉之盒，两千年垒就的文言金字塔几乎毁于一旦，随
着“文言”这一传统文化根基的动摇和坍塌，中国文

化古代与现代的分水岭也就此正式形成。白话取代

文言，虽然有损于汉语的诗性精神，但却加强了汉语

的理性力量。这是汉语文化现代化过程中必须面对

的得与失的选择。这里，我们无须介入对这一选择

本身得与失的讨论，我们只关心白话文取得合法地

位之后，进一步促进了现代汉语诗学理性文本的发

达这一客观事实。

首先，众多的文学论争，催生出大量短平快式的

理性文本。当现代汉语诗学成功地夺取了传统诗学

的统治地位之后，内部又发生争夺话语权威的论战。

论战时期发表文章的第一目的是迅速击败对手，最

有效的手段是攻其要害、不及其余，因此短小、快捷

是论战型文本的基本特征。但仅有这两点还不足以

击倒对手，还需要有强大的逻辑力量。即使是论战

中出现的随感录、杂感类诗学文本，也因为逻辑性和

针对性的加强，很大程度地消弥了传统小品文的主

观与感性色 彩，跨 入 了 现 代 理 性 诗 学 文 本 的 行 列。

比如，在上世纪二十年代末期由创造社、太阳社作家

发起，鲁迅、茅盾、冯雪峰等相继加入的关于“革命文

学”的论争中，就出现了一批这样的论 文，其中比较

重要的都被收录到《中国新文学大系（１９２７－１９３７）·

文学理论集二》之中。这些文本虽然存在意气用事、

有所偏激的情况，但其内在的逻辑性是比较充分的。

其次，一系列长篇论文的发表，更充分地展示出

理性文本强大的逻辑推衍能力。长篇诗学论文是古

代诗学中比较缺乏的文本类型，但自从文学革命成

功之后，这种文本相继出现。比如，胡适的《五十年

来中国之文学》，就是一篇五万字的大论文，由十个

部分组成，线索非常明晰，其突出的理性色彩又非一

般短小文本所能相比；《魏晋风度及文章与药及酒之

关系》、《门外文谈》等是鲁迅为数不多的长篇论文；

梁实秋二十年代中后期也写出了一批长篇论文；茅

盾等人的“作家论”大多也具有较长的篇幅；收入“百

科小丛书”的一些诗学专著，从篇幅、内容上看，也可
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视之为长篇诗论。而三十年代中期出现的《中国新

文学大系》各集的“导言”，则是系列长篇论文，从不

同的角度构成了第一个十年间中国新文学各门类的

综合研究。

第三，一批经过较长时间思考的现代汉语诗学

专著的出现，显示出理性文本在阐释重大文学现象

和建构理论体系上的巨大优势。现代汉语诗学专著

集中体现在这样几个方面，一是批评文集，二是文学

史、批评史专著，三是文学概论类著作，四是文学理

论译著。译著的结构、观念都来自国外，其理性精神

虽然对现代汉语诗学有所影响，但毕竟不能作为现

代汉语诗学 理 性 文 本 的 代 表。① 大 多 数 批 评 文 集 严

格说来算不上专著，只是单篇论文的结集，虽然一定

程度地体现了批评家的某种思想或观念，但内在结

构比较松 散，系 统 性 并 不 鲜 明。倒 是 二、三 两 类 著

作，显示了比较充分的理性特征，这一方面是由于它

们的文体对客观性、真实性有特别的要求，另一方面

是文学史、批评史以及文学理论等学科的基本观念

都直接或间接来自西方，在引进观念的同时，也引进

了观念所包含的理性精神。

二

尽管现代汉语诗学话语及文本已经具有比较浓

厚的理性色彩，但这并不意味着感性文本会迅速地

大规模减少。现代汉语诗学的“感性文本”，是指比

较鲜明地体现了现代汉语文学批评家的主观感受与

印象的诗学文本。一般说来，这种文本的情感性、直
觉性、鉴赏性、随意性等特征比较突出，相对理性文

本而言，在逻辑性、系统性、严肃性等方面则要淡薄

得多。

这些特征 最 充 分 地 体 现 于 各 种 诗 论 类 文 章 之

中。诗是各类文学体裁中情感性、体验性最强的类

别，诗歌创作时神秘的灵感现象，就是赋予这种情感

性、体验性最为独特的方式。诗的本质也因此最难

把捉，而批评诗的最好方式似乎也只能是印象式或

鉴赏式的。诗，在新文学发展中倍受批评家重视，这

一方面是因 为 它 是 文 学 革 命 运 动 中 最 难 攻 破 的 堡

垒，另一方面还由于它是新文学中取得成就最小的

文体。新诗 的 生 存 依 据、现 实 处 境、发 展 趋 势 等 问

题，都是新诗批评家所关心的内容。但由于缺乏一

套能够言说或者说批评新诗的有效话语，批评家们

往往借用传统诗学话语和话语方式，这就使得现代

汉语诗论、诗评类著述大多仍以感性文本的方式存

在与发展。

胡适编选的《中国新文学大系·建设理论集》，

选录了七篇诗论文章：胡适的《谈新诗》、《寄沈尹默

论诗》、《?尝 试 集?再 版 自 序》，康 白 情 的《新 诗 的 我

见》，周无的《诗的将来》，郭沫若的《论诗通信》，俞平

伯的《社会上对于新诗的各种心理观》。其中理性色

彩最强的是被朱自清称赞为“差不多成为诗的创造

和批评的金科玉律了”［３］（Ｐ２）的《谈新诗》。该文的副

标题是“八年来一件大事”，但这只标示胡适对新诗

事件的一种价值评判，并非意味着文章是在作历史

性的描述，所以此文虽然涉及新诗发生的必然性、新

诗有诗界革命的神气、新诗的音节等问题，但内在联

系并不特别紧密，所举例证也以自己的诗作为主，颇
有为自己喝彩的嫌疑，其感性特征相当鲜明，很大程

度上消弭了其应有的理性色彩。周无、俞平伯两人

的文章，虽具有较强的客观性，但周无对新诗未来的

推测，俞平伯关于“怎样使新诗的基础坚固”的意见，

又都带有突出的主观性。康白情干脆明说《新诗的

我见》是写出来发表他“对于新诗的直觉的”。其余

三篇文章，两篇是书信，一篇是序，论及的都是点滴

性的诗学问题，可以说是比较纯粹的感性文本。②

上述七篇文章是胡适在１９３５年才挑选出来的，

具有很强 的 代 表 性。但 胡 适 毕 竟 受 编 选 体 例 的 限

制，割舍了 很 多 重 要 的 论 诗、评 诗 的 文 章。一 般 说

来，探讨诗歌原理、评价诗歌现象的论诗文字，相对

要理性化一些，而批评具体诗人、诗作的评诗文字则

感性化倾 向 更 为 突 出。即 使 是 同 一 个 批 评 家 的 文

章，这种区 别 也 非 常 明 显。比 如，二 十 年 代 的 闻 一

多，既写有理论性、学术性很强的《诗的格律》，又作

有《?女神?之时代精神》、《?女神?之地方色彩》、《?冬

夜?评论》等批评性的文章。但两相比较，评诗文章

的情感性、主观性、印象性都要鲜明得多。

如果说闻一多的艺术家气质和诗人激情，很大

程度地决定了他的诗评文章的感性倾向，显得较为

特殊的话，那么，在追求平淡而且以“宽容”为批评原

则的周作人的文章中，同样存在诗论理性化与诗评

感性化的差别，则说明这种区别并非偶然，而是一种

普遍现象。

其他批评家的诗论、诗评文章，从１９２０到１９３７
年，纯粹新诗 研 究 的 专 著、论 文 集 就 有 三 十 来 部 之

多，③更不用说散见于各种报刊、文集中的大量诗歌
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批评文字。但就是专著，除却少数颇具学理性之外，

大多以 概 说、浅 说、讲 话、讲 义、诗 谈 等 形 式 出 现，④

但主观性、印象性仍然非常鲜明，可以说在相当程度

上承袭了传统诗话的感性基因。

现代汉语诗学中的序跋类文章，大多也属于感

性文本。从传统文化中走出来的鲁迅、周作人、刘半

农等写的序跋，往往以直觉感悟或切身体会的方式

批评诗文、提出某种观念，具有较强的随意性与情绪

化倾向；即使是长期浸润于西方文化中的胡适、叶公

超、徐志摩等 人 的 序 跋，也 仍 未 彻 底 摆 脱 传 统 的 影

响。这使得现代汉语诗学中的序跋类文章，篇幅一

般都比较短小，结构上总免不了做一些客套或友情

方面的交待，观点的提出大多也还是凭直观感悟、个

人体验的方式，有时甚至以对作者的评价取代了对

诗文本身的评价，谈不上条理分明的具体论证。如

周作人的《?扬 鞭 集?序》、《?竹 林 故 事 集?序》、《?桃

园?跋》、《?杂拌儿?跋》、《?现代散文选?序》等，我们

完全可以不把它们看成评论性的文章，只当是抒情

美文来读。但这也并不意味着周作人的序跋没有提

出自己的看法，而是说，他提出观点的方式，是抒情

的、美文的。对如何作序跋，周作人有自己的见解：
“做序是批评的工作，他须得切要地抓住了这书和人

的特点，在不过分的夸扬里明显地表现出来，这才算

是成功，跋则只是整个读过之后随感地写出一点印

象，所以较为容易了。”［４］（Ｐ２３８）

用这一标准，检视周作人自己的序跋，虽不完全

吻合，但也 偏 差 不 多。“跋”是“随 感 地 写 出 一 点 印

象”就算合格，“序”则不易操作，难点在于既不能“过
分的夸扬”，又须“明显地表现出”批评观点来。其结

果，或许也只能如周作人那样，于海阔天空、古今中

外的闲谈中，发表自己的看法。

中国现代文学批评史上，出现过印象主义批评，

其发生重要影响始于１９３６年１２月，文化生活出版

社推出署名刘西渭的《咀华集》，１９４２年１月，同 一

出版社又推出该批评家的《咀华二集》，使印象主义

批评的影响进一步扩大。当然，印象主义作为一种

批评方法，其最初出现是在西方，其理论与实践的高

潮是１９世纪末、２０世 纪 初，并 且 与 浪 漫 主 义、唯 美

主义密切相关。当新文学运动兴起之后不久，中国

也引进了印象主义批评，不过这引起了二十年代中

期已经由浪漫主义转向古典主义的梁实秋的激烈批

判。他在《现代中国文学之浪漫的趋势》一文中，专

列“印象主义”一小节，批评“法朗士的本领乃是‘在

文学杰作中作灵魂的冒险’，这‘灵魂的冒险’，便是

印象主义最适当的注脚。”［５］（Ｐ４３）并 指 责：“印 象 主 义

便是浪漫主义的末流”，［５］（Ｐ４３）印象主义批评，是与古

典的理性的判断的批评相对立的，浪漫的感情的鉴

赏的批评之一“极端的例子”，印象主义批评家们“不
但没有客观的标准，除一己之性格外并无主观标准

之可言。”［５］（Ｐ４５）当然，清算西方印象主义的目的是批

判当时中国的印象主义，因为在梁实秋看来“中国近

来文学批评并不多见，但在很少的文学批评里，大半

即是‘灵 魂 的 冒 险’。只 要 你 自 己 以 为 有 一 个 灵 魂

（其实不是灵魂，只是一副敏锐的神经和感官罢了），

就可以到处去冒险。”［５］（Ｐ４５－４６）梁实秋的批判也许过

于苛刻，但他对印象主义批评特征的把握是相当准

确的：“印象批评是浪漫的趋势的一部分，其主要原

理即在推翻理性的判断力，否认标准的存在，其影响

则甚大。可以转移全部的创作文学的趋向。”［５］（Ｐ４６）

既然印象主义批评有如此特征，运用这一方法

所产生的文本，自然属于感性文本。二十年代初不

少以“随想录”、“读后感”形式出现的文学批评论文，

就具有很强的主观性，甚至太过随意以致产生严重

的滥情倾向。曾经留学法国的李健吾，运用的是比

较纯正的印象主义批评方法，其含英咀华式的批评，

将自己的审美体验充分地表达了出来。但李健吾的

批评文章仍然是印象主义批评惯常使用的随笔性文

体，而且主要运用象征、比喻等手法，对作品进行整

体的直觉性的把握与关照，较少分析归纳和逻辑推

断。他对《边城》、《雷雨》、《八月的乡村》、《画梦录》

等一批名作的批评都是如此。这也与他对“批评”的

理解有关：“创作家根据生料和他的存在，提炼出来

他的艺术；批评家根据前者的艺术和自我的存在，不

仅说出见解，进而企图完成批评的使命，因为它本身

也正是一种艺术。”［６］（Ｐ３１０）

三

中、西方传统诗学话语方式存在着直觉、感悟与

逻辑、分析的区别。而中、西方传统诗学文本也存在

着感性与理性的区别。话语方式决定文本的存在形

态，反过来，文本的形态既使该种话语方式得到充分

的展示，又禁锢着这种话语方式，阻碍着它的演变。

中国古代诗学独特的话语方式制造出特殊的诗话、

词话以及诗文评点等话语文本。但是，到了清代中
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叶以后，这些文本又反过来禁锢古代汉语诗学话语，

成为它向近现代理性化转型的绊脚石。直到２０世

纪初，在欧风美雨的猛烈冲刷与文学革命的强力爆

破之下，传统感性诗学文本才逐步缩小自己的地盘，

出让给理性诗学文本。当然，这种退让在小说批评

方面最为迅速，在散文批评、戏剧批评方面也比较彻

底，但在诗歌批评方面则显得既缓慢又不彻底。这

应该不是新文学运动者所乐于看到。由此看来，传

统与现代之间的联系，完全可以超越个人、群体乃至

整个民族的有意识的阻遏行为，继续以潜在甚至明

显的方式存在着。

所谓中、西传统诗学文本存在感性与理性的区

别，只是就其主体方面而言，并非截然、彻底的划分。

设若中、西诗学真是界限分明，犹如天堑之隔，中西

诗学之间 也 就 不 会 发 生 相 互 的 影 响 与 交 流。实 际

上，中国古代诗学中也有相当数量的理性文本，西方

同样也不缺乏感性诗学文本。只是，在西方理性文

本与感性文本处于互相竞争的地位，在竞争中都得

到了发展；而 在 中 国，除 了 魏 晋 时 期 产 生 了 以 刘 勰

《文心雕龙》为代表的理性精神比较浓厚的诗学文本

之外，唐宋以后感性文本的大肆流行，几乎挤占了理

性文本生长的空间，压制了它的发展。尽管现代汉

语诗学的理性文本，主要是在受到西方诗学话语影

响之后发展起来的，但也不能说与传统诗学话语和

理性文本绝无关系。在某种程度上，我们也可以说，

现代汉语诗学的理性文本是对传统诗学中被压抑因

素的张扬，或者说，传统理性文本虽然枯萎，但并未

消亡，假以适当的文化氛围和理论支持，它也会再次

焕发生机。不过，我们也得承认，现代汉语诗学的理

性文本毕竟受到了西方的影响，已经与古代汉语诗

学中的理性 文 本 有 了 很 大 的 不 同，在 逻 辑 性、清 晰

性、完整性等方面都有了长足的进步。

最后，我们还须认识到，随着现代汉语诗学的发

展，理性文本与感性文本在总文本中的比重也在不

断发生着变化。理性文本适用的范围越来越宽，就

是在被感性文本作为最后据点的诗歌批评和研究领

域，也逐步被理性文本所蚕食。就诗歌理论研究领

域来说，２０世纪二、三十年代出现了一批著作，而且

理论性、系统性日益增强。当然，这也与研究者们对

西方诗歌理论逐步熟悉，采用西方诗学术语不断增

多密切相干。王希和、傅东华、朱光潜等都是凭借熟

知西方诗学，写出具有鲜明西化色彩的诗论专著，而

且 由 王 氏 的《诗 学 原 理》，到 傅 氏 的《诗 歌 原 理

ＡＢＣ》，再到 朱 氏 的《诗 论》（三 十 年 代 初 写 出，抗 战

初作修改，１９４３年 出 第 一 版），学 术 性、系 统 性 逐 渐

增强，而且对西方诗学的依赖越来越弱，独创性则越

来越鲜明。与此同时，对新诗文体特征的研究，对新

诗历史的描 述 与 反 思 以 及 对 新 诗 创 作 方 法 的 探 讨

等，也在不断加强。比如，影响较大的就有胡怀琛的

《小诗研究》、草川未雨的《中国新诗坛的昨日今日和

明日》、孙俍工的《新诗作法讲义》、丘玉麟的《白话诗

作法讲话》、石灵的《新诗歌的创作方法》等。诗歌研

究所取得的成果，必然会影响到诗歌批评，因为这些

研究往往是以旧诗与外国诗作为参照系来进行的，

在区别中建立起新诗自己的文体特征，文体的确立，

必须依靠一套特殊的话语，这套话语的逐步成熟，也

就意味着新诗理论日益摆脱传统的束缚，显露出初

步的逻辑性与系统性，新诗批评正是以此为支撑，获

得了长足的进步，其在文本上的表现，也是理性化趋

势日益增强，从胡适、周作人到朱湘、朱自清，再到梁

宗岱、叶公超、胡风等的诗评文章中，我们不难看出

这一点。

［注释］

① 比如，１９２５年，商务印书馆出版的章锡琛译日本 学 者 本 间 久 雄 著

《新文学概论》，就是这样的诗学著 作。它 的 体 系 性 较 强，对 二、三 十

年代我国不少文学理论著作都发生过影响。但该书的结构也非本间

久雄的原创，本间久雄在序中说：“我在本书中，引证泰西许多权威著

述极端的多。”并将前后两编所受西方影响的书籍列举出来。

② 参见《中国新文学大系·建设理论集》，第２９４－３５９页。

③ 参见潘颂德《中国现代诗 论４０家》，附 录：“中 国 现 代 新 诗 研 究 专

著目录”，重庆出版社，１９９１年版。

④ 郭绍虞曾用“以论事为主”和“以论辞为主”来区分北宋、南宋诗话

的两种倾向，参见《清诗话·前言》，第３页。
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