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摘要:韩少功的《马桥词典》显然具有汉语 “地方性知识”价值和文化研究的意义。该书在对马桥社会生活的参

与观察的基础之上 ,以语词的形式为一个村寨建构历史 ,并对其语言与社会文化之间的关系进行解读。 《马桥词

典》以文学人类学的概念工具和理论体系来诠释 , 其中所描述的社会事实和文化现象反映了特定历史条件下 、特

定社区的社会文化变迁 ,具有明显的民族志价值。
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　　韩少功的《马桥词典》最初发表于 1996年第 2

期的《小说界》, 同年由作家出版社出版。该书用

115个片段式的词条组合 , 罗织出一个又一个关于

马桥人的语言、风俗、价值 、文化的故事。 《小说界》

的编者在序言中曾这样写道:为一个村寨编辑出版

一本词典 ,对于我们来说是一个尝试。如果我们承

认 ,认识人类总是从具体的人或者具体的人群开始 ,

如果我们明白 ,任何特定的人生总会有特定的语言

表现 ,那么这样一本字典就不是没有意义的。当我

们用人类学视野来审视韩少功笔下的 “马桥”, 就会

发现“马桥”具有丰富的人类学意蕴。

中国文学人类学的研究领域 , 主要是集中于两

个方面:一是从传统少数民族民间文学与文化研究

领域延展开的学术走向;二是对汉民族经典文学作

品的人类学阐释的学术走向。后者以叶舒宪先生为

代表 , 其学术代表作有《英雄与太阳———中国上古

史诗的原型重构》、《中国神话哲学》、《高唐神女与

维纳斯》等 , 主要是运用文化人类学理论研究文学

作品中所展现的传统文化。在当前文学发展的 “泛

文化”趋向之下 , 对其中的文学艺术文本符号进行

解读 , 去审视人类文化存在的多元形态及阐释方式 ,

成为文学人类学研究的重要取向。从文学的角度来

看 , 《马桥词典》这种特殊的形式 , 其作为新时期以

来的小说文体的革新行为 ,具有某种实验色彩 ,令人

耳目一新。北京大学副教授张颐武将 《马桥词典》

与塞尔维亚作家米洛拉德·帕维奇(MiloradPavic)

的《哈扎尔词典:一部十万个词语的辞典小说》做比

较之后认为 ,韩少功的著作在结构上无甚新意 ,不过

步人后尘而已 ,这一争论甚至引发了一场震荡文坛

的“马桥风波”或 “马桥事件”。[ 1]但不能否认的是 ,

韩少功通过 “词语”所建构起来的关于马桥的地方

性知识 ,却非信手拈来 , 而是经过了人类学上所强调

的扎实的 “田野工作”, 并展开了 “主位”与 “客位”

相结合的阐释 ,因此《马桥词典》可谓一部有人类学

特征的文学作品。

一 、马桥的话语

“马桥”是个地理上的名词 , 是古代罗国所在

地 ,就在楚国大夫屈原被流放的汨罗江旁。马桥故

事则是韩少功历史感受 、现实思考 、知青情结和语言

探索的一次集中释放。故事以叙事者插队下乡的年

代为主体 ,上溯至明末 , 延伸到改革开放以后 , 着重

讲述了 20世纪 70年代马桥乡的各色人等与风俗情

景 ,但这些故事被词典的叙事形式所分割。作家首



先以完整的艺术构思杜撰了一个 “马桥”王国 , 将其

历史、地理、风俗 、物产 、传说、人物等等 ,以马桥土语

为符号 ,汇编成一部名副其实的乡土词典;然后才以

词典编撰者与当年插队知青的身份 , 对这些词条作

出诠释 ,引申出一个个文学性的故事。

《马桥词典》的 115个词条不仅是小说的主题

内容和叙事手段 , 而且还兼具了重要的表现功能。

就主题内容而言 , 这些词条大体上可分为两类(见

表 1):第一类词语 ,主要讲述了马桥世界的苦难历

史和马桥世界的传奇故事;第二类词语 ,主要描写了

马桥的历史传统和文化心理等方面的情况。

表 1　《马桥词典 》词条类比

马 桥 的 苦 难 史 和 传 奇 故 事

万玉的故事:觉觉佬 、哩咯啷 、龙 、龙(续)、下

马疤子的故事:打蘸 、打起发 、马疤子(续)、荆街
铁香 、三耳朵的故事:神 、补和气 、背钉 、根 、打车子

盐早的故事:汉奸 、冤头 、红娘子 、渠

志煌的故事:宝气 、宝气(续)、双狮滚绣球 、三毛 、挂栏 、梦婆
兆青的故事:莴纬 、破脑 、津巴佬 、朱牙土 、罢园 、飘魂 、懈 、黄茅瘴

复查的故事:嘴煞 、结草箍 、问书 、白话
魁元的故事:泡皮 、民主仓 、亏元 、开眼 、企尸 、罗伯 、仲琪 、九袋 、盐午 、房英 、茂叔 、本义 、黑相公

知青们的故事:打玄讲 、九袋 、台湾 、怪气 、黑相公 、放藤 、马同意 、呀渍嘴巴 、军头蚊 、马桥弓 、洪老板 、罗
江 、黄皮 、清明雨 、三秒 、满天红 、乡气

马桥的 历史传统与文 化心理

对生存的感悟 同锅 、隔锅 、放锅 、甜

时间观 、生死观与万物有灵论 一九四八 、走鬼亲 、放转生 、贵生 、贱生 、散发、火焰 、归元 、肯 、月口

反语评价思维 道学 、模范 、现 、怜相 、懒 、狠

等级次序观 话份 、格

性别次序观 红花爹爹 、小哥 、撞红 、煞 、月口 、不和气

其他 公家 、茹饭 、磨咒

民间文化因素 神仙府 、发歌 、醒 、觉 、流逝 、栀子花 、茉莉花

外来文化的冲击 老表 、碘酊 、科学 、晕街 、夷边 、天安门

马桥的地方掌故和风物考察 江 、蛮子 、枫鬼 、三月三

二 、词语中的马桥历史

上文所述 ,韩少功讲述马桥的故事 ,以叙事者插

队下乡的年代为主体 ,上溯至明末 ,延伸到改革开放

以后 , 着重讲述了 20世纪 70年代马桥乡的各色人

等与风俗情景。从某种程度上来说 , 这是一部村寨

的 “断代史”。但讲历史的方法多种多样 , 作为一部

村寨的历史 ,其与中国历史进程的宏大叙事又有何

种关系? 一部村寨历史的特殊性又如何体现?

文化人类学历史特殊论是博厄斯学派的重要理

论观点之一 ,博厄斯反复提及 “历史问题”、“历史方

法”、“历史研究”等概念 ,其认为构拟人类历史是关

于人的科学的最终目的 , 因此必须从研究每个族的

历史开始。博厄斯认为 , “每个文化集团(族体)都

有自己独一无二的历史 , 这种历史一部分取决于该

社会集团特殊的内部发展 , 一部分取决于它所受到

的外部影响。”有自己的特点和发展规律 , 并不存在

于人类文化发展的普遍法则 ,从而反对单线进化论。

因此 , 博厄斯认为研究各个社会的 “动态变化”是正

确的方法。[ 2]由此可见 , 博厄斯与进化论 、历史主义

划清了界限 , 其所谓历史实际上是指文化的传播。

在人类学田野考察与研究中 ,博厄斯对文化现象更

多地作纯粹客观的描述 ,而不追溯历史。

韩少功叙述马桥的这段历史 ,采用的是冷静客

观的描述方法。其通过对 115个词条的不动声色地

阐释 ,让马桥的历史在中国历史进程的大方向中渐

渐呈现出马桥自身历史的特殊性。我们可以看到马

桥历史与中国历史若即若离的发展状态和大历史进

程在这个村寨中的影响 、曲解 、迂回与空白。韩少功

为这部村寨编纂一部词典 , 显然并未有明确的人类

学抱负 ,但不经意中运用着文化人类学的种种方法 ,

使其具有了“口述民族志”(theethnographyofspeak-

ing)的特征。历史学家汤普森先生认为:“它给了我

们一个机会 ,把历史恢复成普通人的历史 ,并使历史

密切与现实相联系。口述史凭着人们记忆里丰富得

惊人的经验 ,为我们提供了一个描述时代根本变革

的工具。” [ 3]这对于建构马桥的 “特殊历史”具有重

要意义。

马桥人有自己特殊的历史 , 在此略举一例。马

桥语言中的“ 1948年”具有和普通话(中国大历史)

中的 “ 1948年”不一样的指向。在马桥人的交流经

验中 , “ 1948年”这样一个时间标记被落实到 “长沙

大会战那年”、“茂公当维持会长那年” 、“张家坊竹

子开花那年”、“光复在龙家滩发蒙那年”或 “马文杰

招安那年”等一系列的事件上。虽然长沙大会战早

在 6年前已打响 , 但这一中国大历史中的历史事件

并不妨碍马桥人把 “长沙大会战发生那年”(1942
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年)作为所指与 “ 1948年” (他们获知此战役的年

份)这一能指对应起来。正如韩少功在 “一九四八

年(续)”词条里所说:“时间这种透明的流体从来就

不是均量地和匀速地流淌着 ,它随着不同的感知力

悄悄变形 ,发生着人们难以觉察的延长或缩短 ,浓聚

或流散 ,隆凸或坍塌。” [ 4]

正由于感知时间的不同 ,马桥人的 1948年不同

于历史教科书上的 1948年。韩少功在此明确地道出

了大历史中物理意义上的时间与马桥人 “文化时间”

或“社会时间”的差异。马桥人的时间观只和他们经

验所及的生活和世界有关 , 他们善于把时间事件化。

为什么韩少功要花如此多的篇幅来研究马桥人的 “一

九四八年”呢? 这是因为正是从马桥人主观化的时间

观里 ,其找到了真正属于马桥的没有被篡改过的历史

和时间 ,客观记述了马桥自身特殊的历史。

三 、马桥生活的参与体验

Hollan指出 ,在个人中心的民族研究里有 3种

类型的研究方法:强调个人主管经验的叙述、就研究

对象的行为以及利害关系进行的参与观察 , 以及对

深藏不露的生活体验所作的类似于将心比心式的诠

释 , ……一个人只有通过自己的道德体验才能切实

体会他人的道德体验。各种方法各有千秋 , 因为生

活经历实在无法等同于生活体验。[ 5]由此可见 , 韩少

功的写作明显具有“个人中心的民族志”的特点。

马林诺夫斯基认为 , “我们需要一种文化理论 ,

一种关于文化的过程和产物 ,一种关于它的特殊决

定论 , 一种关于它与人类心理的基本事实和发生在

人体内部的有机现象之间的关系 , 以及社会对于环

境的依赖的理论”, 而在人类学的研究方法上 , 则

“必须从事民族志田野工作 , 同时又是文化理论的

专家 , ……两者齐头并进 , 否则 , 其中任何一者都毫

无价值。观察就是在理论的基础上进行选择 、归类

和离析。建构理论就是总结过去观察到的相关性 ,

并预见其对现有理论难题的经验证实或证伪”。马

林诺夫斯基还指出 , “比较的方法必须始终是任何

归纳、任何理论原则 , 或任何适用于我们的研究课题

的普遍法则的基础。”如此 , 田野工作经验及比较方

法 “使人类学家认识到文化现象是相互关联的”。

在研究的方法技术上 , 其还强调研究者和被研究者

在生活上必须打成一片 ,实行同吃同住;研究者还必

须精通当地的语言 ,运用自如 , 即采取直接方法观察

当地人 , 并且 “钻进他们底心灵 , 听取他们底意

见”。[ 6]如此对当地日常生活的细微末节以及影响整

个社区的重大事件观察入微 ,才能对该社区文化作

出深入研究和解释。

20世纪六七十年代 , 一场知青上山下乡的运动

席卷全国。根据何清涟女士的研究 , 知识青年上山

下乡的运动 ,乃是计划经济体制下的一场解决过剩

人口压力的运动。知识青年从城市来到了相对封闭

落后的村村寨寨 ,与当地农民同吃同住 ,以艰苦的劳

动与艰辛的体验“向贫下中农学习”, 抛却意识形态

的蛊惑与浸染 ,无意中进入了文化人类学田野考察

的“必须”状态:研究者与被研究者在生活中必须打

成一片 ,实行同吃同住 , 研究者必须精通当地的语

言 , 运用自如 , 即采取直接方法观察当地人 , 并且钻

进当地人的心灵 ,听取他们的意见。

尽管知青们没有文化人类学田野考察的明确意

识 , 而那种与当地人打成一片的生存状态 ,无疑为日

后的感怀与思索性作品提供了某种文化人类学意义

上的素材。韩少功用了 115个在马桥日常使用的词

条为这个村寨编纂了一本 “词典”, 其中三月三 、碘

酊、神仙府(以及“烂杆子”)、科学、枫鬼 、马疤子(以

及“一九四八年”)、满天红等 19个词条流传范围仅

限于马桥 ,甚至只为个别人使用。韩少功通过对马

桥民间方言的语义还原 , 在此书中为我们展示了一

幅 20世纪六七十年代湖南内地极其生动的乡村图

画 , 让我们感受到真正意义上的民间生活———民间

的风俗与人情以及民间的苦难与伤痛 ,尤其是让我

们看到了这种遭受苦难的原因和承受苦难的心理 ,

感悟到了这种原因和心理的文化背景与哲学依据。

在这些看似平常而普通的词条中 , 深藏着下层劳动

者生活的伤痛 ,折射着马桥人对生存的无奈与悲哀 ,

甚至表达着对生命刻骨铭心的见解。这又是作为学

术性研究的文化人类学之田野考察所无法达到的

层面。

韩少功的描述在某种程度上纠正了强势文化的

偏见 ,具有强烈的草根阶层日常生活的特点 ,生动形

象 , 较为确切地表述了马桥人生活中各种基本联系 ,

其心理效果远胜于呆板的文字描述和数据罗列 , 准

确地反映出当地人语气的深浅份量 , 令读者感同

身受。

四 、当地生活的主位体验

以萨皮尔与霍尔夫为代表的认知人类学派则认

为:某种土著人的思想模式受其语言的文法和语义

结构所限定;语言不仅是交往的媒介 ,而且形成认知

以及使每个社会各具独特的宇宙观;“真实的世界”

在最大程度上无意识地建立在群体的语言习惯之

上。霍夫曼在研究语言和思想的关系之上 , 指出意

义是最主要的 ,而意义的种类因不同文化而互异;语

言反映和限制思想 ,语言的认知领域是直接与文化

相关联 ,是影响文化行为的。自 20世纪 50年代始 ,

人类学和语言学领域一些研究者开始研究人的认知

过程。人类学者们借鉴了语言学家派克的观点 , 提

出要以文化负荷者的观点去了解文化和记录文化 ,

要把文化负荷者的观点和人类学研究者的观点区分

开来 ,或者说要区分文化主位(族内人的观点)与文

化客位(局外人看法)。于是相应产生了一种新思

潮 , 其认为人类学者仅仅像从前那样从调查点带回
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描述性资料是远远不够的 , 还需要从民族志调查中

提炼出一些新的概念。为此 ,研究者们寻求新的方

法论 , 力图从调查对象那里得到更正确的反映 ,通过

某个民族自己的观点来认识他们心中的世界 , 从对

民族志材料的逻辑分析中推导出某个文化内在的思

维规则 ,抽象出反映该社会的文化 ,而不是根据事先

确定的人类学范畴来收集资料。

马桥人对人生的理解 , 首先就是对生存的感

悟。韩少功笔下的马桥人对生存的体会是特别

的 , 也是实在的。马桥人的语汇中 , 不少特殊语言

都与 “吃食”有关 , 由此看出 , “吃”, 也即生存问题

是马桥人对生活最为根本的感悟。马桥人很看重

“吃” , 最喜欢谈 “吃”。吃(音为 “恰”)鸡肉鸭肉牛

肉羊肉狗肉鱼肉 , 还有吃肉(特指猪肉);吃(恰)

包子馒头油饼油糕面条米粉糍粑 , 还有吃(恰)饭

(特指米饭);另外还有一些看上去似乎和吃无关

的语言 ,其实也与 “吃”发生了联系 , 如姑娘出嫁就

叫 “放锅” ,这是因为 , 在新娘的嫁妆中 , 一口新锅

必不可少。在此思路下 , 兄弟就叫做 “同锅兄弟”,

前妻就叫 “前锅婆娘”, 续弦就叫 “后锅婆娘” , 同

父异母的兄弟就叫做 “隔锅兄弟”, 血缘 、婚姻等人

伦关系的重要性就被 “吃”与 “锅”等生存关系所代

替。甚至政治事件也被吃所代替 , 例如:马桥人称

“大跃进”叫“办食堂”。

马桥人把注意力转移到跟吃有关的事物上 ,这

一方面说明了生活负担的沉重 ,同时也说明这种沉

重的生活负担还严重阻碍了民间智慧进一步向思辨

性思维的转变 ,从而使得他们无法认识自己苦难的

生活 , 并超越这苦难的生活;所以他们就只能漂浮于

现实与超脱之间 , 产生一种相对主义的东西。食物

的极端匮乏 ,使他们把食物的味道和“吃”的快感联

系起来 , 所以他们就用 “甜”来概括所有好吃的味

道:吃糖是“甜”, 吃鱼吃肉也是“甜” ,吃米饭吃辣椒

吃苦瓜统统还是 “甜”。当然 ,这也是马桥人的生存

感受模糊混沌的具体表现 , 感官体验成为价值判断

的重要向度。 《马桥词典》对“吃”的解读 ,从主位的

角度阐释了马桥人的生活体验 ,具有极强的文学感

染力。

五 、小　结

彭兆荣认为 , 文学人类学以人类学的方法和视

野对文学作品和文学现象进行研究 ,因此 ,对二者都

有人类学的要求。那么 , 从事文学的人类学研究最

重要的是看研究对象是否具有人类学的 “文本性”

和“田野潜质”, 以及研究者是否采取人类学的方

法。这两点构成眼下文学人类学研究最值得注意的

地方。[ 7]因此 , 本文对《马桥词典》的研究具有文学

人类学的实际价值。同时 , 从人类学民族志实验的

角度来看 ,这一尝试超越了现存民族志文本的局限 ,

“更彻底地让研究对象发出自己的声音 , 让文化持

有者的主体性从主流文化的`话语霸权 ' 束缚下突

围出来而从其文化内部的`主位 ' 视角自主地叙述

自己的社会文化表达`自我' 的模式。” [ 8]

如上所述 ,韩少功的《马桥词典》并非林耀华的

《金翼》与庄孔韶的《银翅》,乃是用小说体裁写就的

人类学著作。我们不能判断其在调查和写作的过程

中是否有文化人类学的理论预设 , 但该书所具有的

“文本性”和 “田野潜质”使其具备了文化研究的相

应特质 ,因此 ,从人类学视野解读《马桥词典》也成

为该文本多维阐释的向度之一。
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