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摘 要:晚清以降，随着科举制的废除，知识分子丧失了传统仕途上的上升路径，“士—仕”的职业模式被打破。
由于近代政局不稳、自身缺乏职业技能训练、倾向于体制内就业的择业观念和政治中心地位的丧失，近代知识分子
普遍面临就业困难、职业收入较低、职业的社会和自我认同度低及职业缺乏稳定性等诸多职业困境。
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鸦片战争后，随着社会的转型，传统的士农工商

职业等级结构受到冲击，知识阶层亦即“士”的生存
境遇和生存状态也发生了相应的变动，“从一个侧
面反映了近代中国由传统而近代、由封建而资本主
义的社会大变动”［1］。就职业角度而言，由士入仕
的单一出路逐渐为多元化的选择所取代，翻译、律
师、报人、军人和新式企业等，都为知识分子提供了
新的从业机会和活动领域，构成了近代知识分子转

型的一个重要侧面。有关近代知识分子转型问题的
研究，学界主要关注士向新式知识分子转化过程、时
代特征、历史贡献、文化人格和社会心理等方面，相
对而言，对知识分子职业转换过程及其职业境遇则

关注甚少。
笔者以为近代知识分子在不得不重新定位其职

业角色之际，要克服的障碍和困难是多重的，特别是

被排除在体制外的知识分子，其职业境遇更不乐观。
该群体在求职、职业收入、社会地位、职业认同和职
业稳定性等职业境遇方面普遍存有困难。具体而
言，废科举后，“士—仕”职业模式难以为继，知识阶
层失去了传统的上升路径，面临“坐失其业，谋生无
术”的尴尬处境［2］( P149)。虽其可从事军警、工商、律

师、西医、报人和翻译等多种近代新式职业，但入职
也并非易事，且这些职业的社会认同度和自我认同

度都较低，经济收入不高，职业缺乏稳定性。
在这一方面，近代苏籍报人为我们提供了一个

可供观察的实例。近代江苏地区 ( 尤其是上海) 报
刊业兴起早、规模大①，是接纳本地知识分子就业的
一个重要领域。不少苏籍知识分子如王韬、沈毓桂、
蔡尔康、李杕、黄协埙、高太痴、伍廷旭、范祎、陈冷、
彭翼仲和包天笑等，都曾投身于报业。他们有的短
期从事，有的则长期服务，转变为职业报人，甚至因

此驰名社会。不过，如果深入研究他们的职业历程，
就会发现这一职业人群的处境，实际上并无挥斥方

遒、快意文字的风光;相反，从他们身上折射出的，恰
是近代知识分子的职业困境。本文主要以近代江苏
籍( 包括上海) 报人为例，对近代知识分子的职业困

境问题作初步的分析。

一 就业难与低收入

在近代社会转型之际，知识分子渐失四民之首，

由士入仕的传统职业模式瓦解，被无情抛入陌生的

就业市场。对“欲图他业以谋生，则又无业可托”的
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近代知识分子来说［2］( P149) ，首先遇到的是就业困难，

这也是最能直接体现其职业困境的重要指证，进而

又成为制约其职业收入的重要因子。
1．就业困难
鸦片战争后，随着中国经济结构中资本主义因

素的增加，拙于谋生、缺乏职业技能的近代知识分子
从四民之首沦为百无一用、难以求得合适的职业，并
随着“社会商品化 ( 世俗化) 而愈益严重”［3］( P215)。
1845 年，年仅 17 岁的王韬以一等第三名考中秀才，
之后在科举之路上却再无斩获，不得不乞食教馆，

“尚未能逃俗，谋生愧负薪”［4］( P10) ，教读自娱，甚至
嗜酒颓废。这种困顿直至 1849 年他到上海墨海书
馆佣书才有所改变。沈毓桂早年科场失意，居于家
乡吴江并无职业，徒然在读儒书和博功名间徘徊，直

至 1850 年至上海结识王韬，才得以被引介入墨海书
馆，算是有了一份施展才智的职业。

20 世纪初前后，传统“士—仕”职业模式愈发难
以维系，更多的士子遭遇就业寒冬，不少人将目光移

向报馆中，试图觅得一线生机。1899 年，20 岁的吴
县秀才欧阳钜源开始了“频年生计托书佣，谁惜穷
途阮嗣宗”的艰难谋生［5］( P116) ，屡受冷遇。后来他到
上海投靠李伯元，不久和庞树松在苏州自办报刊。
1900 年，欧阳钜源再次襄助李伯元办理《游戏报》，
成为李的得力助手，“艰难地开辟着自己的人生之
路”［6］。同年，后来创办著名《京华日报》的苏州秀
才彭翼仲与友人在京城果子巷先后开设皮衣店、面
店，“藉赡家口”［7］( P11)。由此，体制外的知识分子
“若乃旧业不能守，他业不能为，遂至无业。( 俗谓
闲居，或谓之探闲事。) ”的职业困境可见一
斑［8］( P48)。

2．职业收入低
在科举时代，知识分子通过考试获得功名后即

进入绅士阶层，大致属于较高收入阶层①。进入近
代后，随着职业领域的多元化，知识分子原有的经济

地位总体上呈现出下降的趋势，与绅士阶层相比，已

不可同日而语。加之受就业困难大环境的影响，迫
于生计的知识分子在求职中往往无法在报酬上有多

少话语权，职业收入整体较低成为该群体职业困境

的又一主要表现。苏籍报人的职业收入情形也可反
映出这一点。早期报人薪金“至丰者不过银币四十
元，余则以次递减，最低之数，只有十余元，而饭食、
茗点、茶水、洗衣、剃发，与夫笔墨等等无不取给于

中［9］( P28)。王韬谋生墨海书馆时每年所得 200 多
两。张蕴和任《申报》总主笔期间月薪为 40 余元。
1906 年，初入《时报》馆的苏州包天笑月薪 80 元，时
任主笔的松江人陈冷为 150 元。报人中访员的收入
最低，1901 年张舍我任某报访员时，所获竟不能谋
一饱。民国时期报人的职业收入也大抵如是。1924
年，涧云任广州某日报的外勤记者，月薪 30 元［10］。
30 年代江苏海门人张明任当地《大公日报》外勤记
者，月俸 15 元［11］。这时期有报人甚至每月只有 5
元的薪酬［12］。当然如有数年或十多年资历者月资
也会有百元左右，甚至挣到三四百元，不过这只有

“登龙有术”政客似的报人才会有可能，在国内当属
少见［13］。从上述不难发现，报馆普通编辑和记者
( 访员) 与主笔及名记者相比，收入上差异很大，前

者才是报人的主体，故而报人的收入与其他职业相

比，不但不具有明显的优势，反而要少，“抵不上一
个公立小学校的教员，更不必谈其他机关的公务人

员了”［14］，“比最普通的公务员还少”［15］。
近代知识分子职业收入的低下也表现在其收支

失衡，难以或仅可维持生计。王韬谋生墨海书馆时
每年所得除去购书和生活的必需开销后，“卖文所
入，莫供所需”，不得不“敝裘绨袍，尽质长生库
中”［16］( P13)。涧云就声称自己月薪不足以维持生活，
而她供职的报馆经理初任新闻记者时积欠了一百多

元的房饭费，过年时穷困得连一双一元四角的鞋都

买不起［10］。张道明也道: 每月 15 元的收入连自身
膳食和交际等都不够，而有时连这 15 元都是不能兑
现的口头支票，家庭生活的费用只好靠借债度

日［14］。近代普通报人的经济窘境一直未能改善，直
到 1946 年，报人薪酬仍保持在不能养家糊口的水
平，仅够维系自身每日素饭两顿而已，以致“患营养
不足病”，结果或负债，或被迫身兼他职，或只能依
靠家庭接济了［17］，甚至沦为政府救济优先考虑的对

象，“有一部份衣服，已经指定是专门救济中小学校
的教员和报馆职员了”［18］。

3．开源度日
正因就业困难与职业收入较低，诸多近代知识

分子力图通过兼职的方式开源度日，维系日常频繁

的交往活动开支，“不是身兼他职，便是半途而
废”［14］。就苏籍报人而言，主要以写论说和小说、鬻
文卖画等为主，“今之投笔于小说界者，其一固欲借
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此以开通风气也，其一则为名者也，其一则为利者

也”［19］。1906 年前后，论说一般每篇 5 元，小说每
千字 2 元，1907 年《小说林》稿酬按质量分千字 2 元
到 5 元数不等，1910 年商务印书馆《小说月报》的稿
酬标准也大体如是［20］。诱人的笔润吸引了不少知
识分子，包天笑编辑《时报》之余在家每天能写四五
千字，自感收入颇丰，十分满意。高太痴善于书画，
他在《申报》登载字画广告，明码标价，“扇笺行书三
角，楷书花鸟各五角，山水七角，士女一元，余详仿

帖，先收润资，不给寄赀，仍寓宝和五里对门同义盛

内”［21］。曾主编《妇女时报》的无锡报人王蕴章也
声称:“寿序散文廿五元骈文五十元，诗词题件每首
两元，序跋散十元骈廿元，碑誌散四十元骈八十元，

楹联二元嵌字集句加倍，颂词哀诔杂文每篇十

元。”［22］扬州报人李涵秋在《时报》刊载《雌蝶影》
后，颇受读者欢迎，一时约稿纷至，李氏一概应允，竟

同时为 6 家报馆著小说，这种旺盛的创作热情与其
以“卖文养家不无关系”［23］( P192)。经济长期处于窘
迫中的常州许指严“唯一出路靠写作补贴”［24］( P210) ，
甚至 1915—1916 年供职北京政府财政部印刷局文
牍员时，仍笔耕不辍来赚取笔润。当然，能够靠鬻书
作文补贴收入者，都是有一定名望的报人，一般的报

刊编辑和记者显然不在其列。因此，经济困顿成为
近代普通知识分子的生活常态。

二 低认同度与高流动性

与就业困难及收入较低的职业困境相较，近代

知识分子更无法接受的是所从事的新式职业无法得

到社会，甚至自我的认同。在四民之首和优于庶民
社会身份的传统惯性思维作用下，他们大都仍习惯

囿于传统职业领域内择业。因而他们多将新式职业
定位为谋生的权宜之策，同时做出种种努力，试图回

归政治和社会中心，一旦时机成熟便跳槽离开，表现

出职业的高流动性。
1．职业低认同度
鸦片战争后，社会舆论与正统知识分子对习西

学及以此为业者表现出强烈的排斥，翻译、西医、律
师和报人等新式职业都因非正途而难以得到认同。
王韬称:“向时中国之能操泰西言语，能识英人文字
者，当轴者辄深恶痛嫉，中国文士亦鄙之而不屑与

交。”［25］( P31) 他本人也受到“论者犹谓附猩慕羶，兼
金可致，蒙污韫垢，故辙顿移，物议沸腾，难以置喙”
的舆论压力［26］( P53)。早期报人被视为“不誉之职业，
不仅官场中人仇视之，即社会上一般人，亦以其搬弄

是非而轻薄之”。左宗棠更厌恶道: “江浙无赖文
人，以报馆为末路。”［27］( P109)究新式职业难以获得社
会认同的根源，既是我们熟知的夷夏大防固有思维

在职业领域的延伸，也体现了社会对士残守传统节

操观的较高期望。
对投身新式职业的近代知识分子而言，最初往

往是无奈之举，早期苏籍报人王韬、沈毓桂、蔡尔康
等都是如此。1849 年，王韬父亲病逝，家道中落，不
得不赴上海谋生，王韬自称: “韬逐臭海滨，佣书觅
食，计非得已，然舍此无可适者。”［16］( P11) 1850 年，科
场落第后的沈毓桂到上海谋生。蔡尔康“及入秋
闱，堂备满荐，八试不售”［28］，“秋闱屡荐不售，不得
已乃投身报界”［29］。在科举之路不通，又需应对生
活压力的情形下，他们选择寄身报馆，实则心有不

甘。加之社会价值取向与传统职业观念的叠加效
应，使得从事新式职业的近代知识分子内心对自身

偏离“正途”，进入被视为“末途”的新式职业多存愧
感，职业自我认同度较低。王韬就曾对其佣书西人
心生悔意: “当余初至时，曾无一人剖析义利，以决
去留，徒以全家衣食为忧，此足一失，后悔莫追。苛
能辨其大闲，虽饿死牖下，亦不往矣。”［30］( P92)京师同
文馆首批外语毕业生张德彝也称:“余不学无术，未
入正途，愧与正途为伍，而正途亦间藐与为

伍。”［31］( P109)

知识分子对新式职业的疏离心态影响着职业规

范的形成，这又反过来弱化了社会对新式职业的认

同。就报人而言，随着清末民初社会的多元化和社
会自由度的提高，报人良莠不齐，报纸时常成为招摇

撞骗和相互攻讦的工具，报人的社会声誉也因此受

到影响。《申报》曾言:“局外人借用报馆名义，在外
招摇，其手段不外以称誉、诬陷两种办法，为恐吓撞
骗之具”，故“使报章所纪，事事确实，报馆记者人人
不为利诱，有以取信于社会，则外人何能借以招摇?

亦何所用?”报馆主笔应该自问“有不能取信于社会
者在耶”［32］。1912 年，包天笑指出，报人应言行一
致，切不可做“千禄希荣之分子”，言论高调，行动却
背离职业道德，“新闻事业者神圣高贵之事业也”，
“我见夫平日主持舆论者，放言高谭，一行作吏全背
其所行，为因知官之，一物正为败德之阶，愿吾同业

相赀勿污吾清操也”［33］。包笑天的言论实则从另一
方面揭露出其时报界与报人缺乏自我规范的现实。
在此情形下，近代知识分子往往仅将所从事的

新式职业视为谋生的权宜之策，缺乏全身心投入的

内在动力。早期报人编辑的报纸内容空洞乏物，雷
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瑨曾指出: “其时开报馆者，惟以牟利为目标; 任笔
政者，惟以省事为要诀。”［9］( P117)陈冷回忆说，他报人
生涯前 10 年只考虑出齐报纸内容，完成分内工作，
不会去思考如何提高报刊质量，到后来才意识到，

“对于报纸唯有一念，时时自思曰必若何，而后人阅
我报”［9］( P35)。这种职业认知不仅妨碍报人提升职
业技能，且致报人常生易职跳槽之念。

2．职业高流动性
如前所述，社会和近代知识分子自身对新式职

业均缺乏认同，“士—仕”的传统职业观依然根深蒂
固。因此科举制废除后，虽体制内就业的大门愈发
狭窄，但并不影响近代知识分子的迷恋，他们总试图

做出努力，回归政治和社会中心，使得一些新式职业

稳定性较弱。早期外人报馆经常更换华人翻译，
“或因嫌译书为终于一事者，或因升官而辞职
者”［34］( P13) ，或因重返科场。1884 年，《申报》首任总
主笔蒋芷湘科考及第，离开了报馆。黄协埙与蔡尔
康数次参加科考，均名落孙山而不得不再回报馆。
一些报人则转而投身实业。19 世纪末，高太痴辞去
《消闲报》的编辑工作，转入商界，由于不善经营而
陷入经济窘境，十分落魄。1903 年，曾孟朴受鼓动
投资经营丝业，因不精于“计算盈绌，窥度商情”，
“更非性之所近”［35］( P166 － 167) ，结果亏损严重。《时
报》老板狄楚青疏于打理报馆事务，营业渐入困境，
后来不得已将《时报》盘转给黄伯惠经营。包天笑
评论道:“在从前以一个文人，办点商业性质的事，
终究是失败的多数……都是吃了人家的亏……狄楚
青与曾孟朴，都是公子哥儿呀!”［36］( P328)

就报人频繁易职的现象，1922 年，张蕴和回忆
道:在他报人职业的 20 年中，“见同事之朝来夕去，
或数月数年而后去者不知数十人矣”。离职原因或
“以为一入报馆，执笔政，即操无上威权，生杀予夺，
无一不可，任我所为，迨执笔而后，始知其权能无异

于常人也”;或“以入馆之初，屈就小卒，希望不转瞬
即擢升大将也，不意待之久而屈居小卒如故”; 或
“以报馆为夜场，为收入计，日间可兼营他业也，不
意个人精力有限，勤于彼必旷于此，则不得不择其所

苦者舍之”［9］( P36)。民国时期对报人的社会认同度
虽已有所提高，但这种情形并未有多大的改变。
《民国日报》的报人“有高就则走，无饭碗则来”，完
全将报人工作视为“借以度日”和“躲避风雨”的权
宜之需。该报“资望极老”的吴县报人管际安就“倏

来倏去，曾经五六次”，每一次的离职都与“衣食作
用之故”有关［37］( P64)。青浦金雄白在 1929 年春到
1930 年夏的短短一年半时间中，连换了《京报》《中
央日报》和《时事新报》三家报馆。1935 年，申时电
讯社对全国新闻从业人员的年龄、籍贯、服务机构、
职务和服务年限等基本情况进行了调查，在载明有

确切服务年限的 758 名报人中，服务年限在 3 年内
的达 447 人，逾 10 年者仅 51 人①，反映了报人高流
动性的特点。
当然，除报人外，近代知识分子在其他职业领域

也常有类似的表现。辛亥革命后，李涵秋和许指严
都曾供职于政府部门，但都因与同僚落落寡合而很

快去职。湖北鄂城朱峙三从新式学堂毕业后就先后
做过黄安署书记官、《群报》馆主笔、江汉中学、寒溪
中学和大冶教师等，每个职位长则一年，短则数月，

都难以持久。其中的原因不一，如学而优则仕传统
观念的影响，晚近社会新兴的羡商心理的诱惑，乃至

个人性格与行为方式等等，都是导致其频繁转换职

业的原因。但从总体上看，在近代社会求新求变、繁
复转型的背景下，社会普遍存在着浮躁心理，身处其

中的知识分子既有无所适从之感，也有在各种诱惑

前难以自持的权变心态，自然难以产生对自我职业

的持久认同。即使对教师这样的传统职业，不少知
识分子也颇有情绪: “教书一事，非吾所愿，余今出
门教书为贫所迫也。”“读书之士不能奋志青云，身
登仕版，到后来入教学一途，而以多得几脩金为事，

此亦可谓龌龊之极矣。”［2］( P70 － 71) 在这种情形下，包

括报人在内的知识分子对职业的疏离态度也就不难

理解了。

三 结论

近代知识分子职业困境系多种因素综合影响的

结果。
首先，近代战乱较多，政局不稳，政府基本未能

建立起就业管理制度，而是简单发布令毕业生自谋

生路的告示了事。1906 年，北京医学馆毕业生被
“令自谋生业”［38］，1910 年，京师督学局明确下令:
“嗣后无论何项毕业生，一律停止札派。”［39］而江苏
省志和江西上犹县志等多地地志也都没有近代劳动

就业管理机构的明确记载。因此，近代政府缺乏对
就业的有效引导和行政干预，知识分子等求职者主
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要依靠个人能力和地缘、业缘和亲缘等社会关系谋
取职业，自是增加了就业的难度。1906 年，包天笑
经前期书信来往结识的狄楚青与陈冷两人的相助，

进入报界。1913 年，东台戈公振经夏蔚如介绍结识
狄楚青，入职狄氏的有正书局。后来，包天笑与戈公
振都成长为知名的职业报人。张碧梧也因表兄毕倚
虹的举荐与帮助，从默默无闻的扬州寒酸文士迅速

成长为饮誉上海的报人和小说家。更多普通知识分
子缺乏这样的社会关系和机遇，只能在失业与半失

业中默默无闻地艰难生活。
其次，知识分子缺乏相应的职业技能训练，一旦

入仕无望自谋职业，就立感“生路已绝”［2］( P149) ，处
于“读书未就，学贾不能”的困境［16］( P24)。且不论旧
式文人或有新式教育背景的旧文人，就是完全接受

了新式教育的近代知识分子主要学习的也都是专业

知识，而疏于职业技能的训练。以报人教育为例，戈
公振在《中国报业教育之近况》一文中详尽地介绍
了近代报业教育的情况，我们从各大学课程中不难

发现，近代报业教育主要集于报学理论知识，职业技

能则付之阙如，从而使得毕业生不易适应社会的需

要。在 20 世纪二三十年代的扬州，报人就根本不需
学新闻学与探访技能，什么道士、秀才、光蛋甚至烟
鬼等都可以从事，真是“一个有趣的场所”［40］。在这
种情形之下，报人缺乏稳定性和职业收入较低就不

难理解了。
再次，知识分子多倾向于体制内择业，“以官为

生，舍此则无以为业”［41］，放不下知识分子的身份，
一定程度上缩小了就业空间。对此，1915 年梁启超
指出:“其现在日费精神以谋得官者，恐不下数百万
人”，以为“舍作官外更无道以得衣食”［42］，终不肯
选择进入工厂做工，即使“山穷水尽”也宁愿摆地摊
给人写状纸，而不会丢下知识分子的身份去“做工
谋小本营生”［43］。这一择业观无疑将自身挡在了诸
多职业大门之外。时人调查知识分子求职取向时发
现，不少人持“丰足的薪金”“高尚的地位”“合自己
的志趣和目的”“合自己的兴味和习惯”与“在城市
中作事”等较高的就业愿景［44］，“贪安逸，畏劳苦”，
尤以“官吏之尊荣安逸而多金”，“俸给优而势位
显”，而“群趋于官吏之途”［43］，竭力在政府部门谋
事。1916 年，北洋政府举办招用知事考试，报名者
多达万人以上。这种习惯性的谋职取向与社会的变
动和需求显然呈现出背离趋势。因此，虽然希冀从
政的知识分子人数众多，但最终成功者只是少数，且

“大多非毕业文凭之力”［45］。

最后，与近代知识分子群体政治中心地位的丧

失也紧密关联。“知识分子不再是国家精英，他们
成了自由浮动资源，开始流向社会”［46］( P2) ，政治中
心地位的丧失直接恶化了经济景况，因绅士的经济

收入是“他们在社会上拥有权力的结果”［47］( P2)，“从
农业和商业中获得的收入是一种与特权有关的收

入，在一定程度上，它们并不靠这些实业本身的经

营，而是靠了他们的绅士地位”［47］( P4)。也正因为
此，近代知识分子对科举和进入仕途表示出极大的

热情，前文曾述及蒋芷湘、黄协埙和蔡尔康等便是如
此。甚至到了 1910 年留学人员还“运动廷试一节热
度甚高”，“欲藉系本年毕业为辞，要求明岁再举行
廷试一次，以免向隅，日来已屡次会商，竭力运动，拟

日内即行呈请学部堂官，务达其目的而后已”［48］，表
现出对功名的渴求和体制内身份的向往，这种情形

至民国时期也未能有明显变化。
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Discussion on the Career Dilemma of Modern Intellectuals
———Based on Jiangsu Journalists

LIU Zhong － meng

( School of History Culture and Tourism，Huaiyin Normal University，Huai’an，Jiangsu 223300，China)

Abstract: Traditional“intellectual to officer”selection mechanism had been broken since the abolition of im-
perial examination system in the late Qing Dynasty． The intellectuals lost their traditional rising way． The modern in-
tellectuals were confronted with some career dilemma，such as difficulty in applying for a job，low income，low social
and self identity，lacking of stability and so on，because the modern China government employment system has not
been built，and the intellectual lack of professional skill training and their job － hunting are inclining to system，and
they are out of their political center．

Key words: modern intellectual; career dilemma; Jiangsu journalists
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