

DOI: 10.13317/j.cnki.jdskxb.2015.008

文本的意义与阐释的可能

——兼论新时期以来聂绀弩旧体诗的研究现状

王 美 芸^{1,2}

(1. 复旦大学 中文系, 上海 200433; 2. 福建广播电视大学 文法系, 福建 福州 350003)

摘 要:新时期以来,学术界对于聂绀弩旧体诗的研究可以归纳为“聂绀弩其诗其人的整体性评价”与“基于具体作品的诗歌形式与风格讨论”两个方面,虽然现有的对聂诗的研究已关涉形式、主题以及风度等方面问题,但却没有研究者关注到聂绀弩旧体诗创作的动因问题。对聂诗创作动因开展研究可以完整地发现作家的独立人格及其诗歌的审美意义。

关键词:聂绀弩; 旧体诗; 新时期以来; 整体性; 动因

中图分类号: I207.22 **文献标识码:** A **文章编号:** 1671-6604(2015)01-0059-05

在中国文学史上,聂绀弩是一个独特的存在。他早年写杂文昭昭明志,积极有为;晚年赋诗抒怀,斯人独自寂寞。聂绀弩其实并不是纯粹的文人,他的写作与彼时的政治意识形态有着若即若离的复杂关系。他早年的杂文蕴含富饶的政治意义,充满了辩证的潜力,而晚年的旧体诗却全然展现了另一种情感结构:他在传统的文学样式里重新建构了一个截然不同于早期的“自我”,彰显了另一种文学经验,在旧体诗的世界中开创了一片独特的风景。他将传统的抒情形式与自己的生命体验相互印证,在抽象的抒情中还原了一个真实的自己,在旧体诗创作史上留下了浓墨重彩的一笔^①,至今提及旧体诗创作,聂绀弩从来都是无法跨越的一个个体,但是,与其创作成绩相比较,学术界对其旧体诗的研究却略显单薄,从1979年至今,除了几十篇论文,研究聂绀弩旧体诗的专著仅有一部^②。

一、对聂绀弩其诗其人的整体性评价

关于聂绀弩旧体诗的研究,相对比较全面具体的论述有于永森先生的专著《聂绀弩旧体诗研究》和夏中义先生的论文《“紫色俳谐”与知识界精

神之困——聂绀弩旧体诗论》。除此之外,聂绀弩旧体诗研究基本是零散的单篇文章。这些研究者大致可划分为两类,一类是聂绀弩的旧交、同行及友人,另一类是专业的文学研究者和批评家。作为聂绀弩的故知,此类研究者的文章多数由诗及人,颂扬是论述的根本基调。标志性的评价出自于胡乔木,他在《〈散宜生诗〉序》中赞到:“聂绀弩的旧体诗是作者以热血和微笑留给我们的一株奇花——它的特色也许是过去、现在、将来的诗史上独一无二的”,“他还用了不少新颖的句法,那是从来的旧体诗人不会用或不敢用的,这就形成了这部诗集在艺术上很难达到的新风格和新水平”^{[1]4}。胡乔木认为聂绀弩旧体诗最大的贡献是开创了新的诗风。作为朋友的舒芜延续了胡乔木的观点,称聂绀弩旧体诗为“奇诗”,高旅认为聂绀弩旧体诗是“变格”,启功则认为聂绀弩旧体诗是“新声”,而王蒙更是夸赞“中文圈子中聂的旧体诗是一座奇峰”^③。这些评论家多为聂绀弩的朋友,他们的评论更多倾向于对其人生经历的评述,包括情感上的倾诉,文本解读与阐释并不是重点。譬如韩三洲的《字字看来皆是血——〈聂绀弩旧体

收稿日期: 2014-10-10

基金项目: 福建省教育厅项目(JB12482S)

作者简介: 王美芸,复旦大学中文系博士后流动站工作人员,福建广播电视大学讲师,文学博士,从事中国现当代文学研究。

^①1985年出版的《散宜生诗》收诗262首;1992年出版的《聂绀弩诗全编》旧体诗增至426首;侯井天第四次注释《聂绀弩旧体诗全编》增至501首。

^②具体参见于永森《聂绀弩旧体诗研究》,四川大学出版社2012年版。

^③于永森在《聂绀弩旧体诗研究》中对这一点有总括性的论证。

诗全编》与侯井天^①认为“聂体诗”形成的主要原因并不仅仅是作者对古典诗歌驾轻就熟的运用,而更多是作者独特的经历、复杂的身世以及大起大落的遭遇引起了读者和评论家们的关注。这种评述最大的问题是,他们关注的不是聂绀弩旧体诗本身,诗歌不过是赞颂的一个载体,他们以诗歌出发,对诗人的人格进行了高度的颂扬。言外之意的“人”以及人的“品格”才是他们讨论的重点。他们似乎集体性地赞同聂绀弩对于文革旧事的描绘,与其说是评诗,不如说他们是在寻找情感的认同与寄托,在聂绀弩旧体诗的叙事和抒情中找到对时代的共鸣,他们似乎都在聂诗中找到“自我的折射”以及“自指性”。由于评论者无法与研究对象做出理性的隔绝,纵然在剖析的面向上以及技巧和态度上有所差距,但是他们都不约而同地走向了趋同,然而这种评价实际上带有“浪漫主义的”,甚至是“感伤”的色彩。

当然,与之相关的研究并不是完全没有细化的成果。何满子的评论稍进一步,虽然没有逃出赞扬的“窠臼”,但是,他开始具象地展开论述,从文本的意义上促进对聂绀弩旧体诗的评价。他称聂绀弩旧体诗为“绝唱”,认为其有创新,引领了我国旧体诗创作的方向。“他的旧体诗的确是保持着传统格律的诗的矩度风韵,又是突破了前人窠臼独辟蹊径的绝唱——不是一般的创新,有如历史上某个新起的流派在命意、声调、遣字用句上取径不同而少有差异,那总的说只是小修补;聂绀弩创造出了一种,我以为自‘五四’出现新体诗以来尚未出现过的中国新诗。”^②不仅仅在立意,何满子进入文本也超越了文本,开始从聂绀弩旧体诗的格律及声调遣词造句入手,有意识地强调文本分析的重要性,弥补了聂绀弩旧体诗评论过于情感化的不足。刘坦宾是对聂旧体诗阐释的另一种推进,认为聂绀弩旧体诗“在题材容量、感情容量与体裁适用性上增益了旧体诗这种本该随文言文的隐退而下野的体裁,以全新的活力,全新的存在价值,享有文体学和文学史价值的地位,不嫌说得

夸张的话,真是一次成功的创作实践,救活了、光大了一种文体,正像当年鲁迅为了战斗的需要,光大了杂文这种文体一样,功不可没”^[2]。这一评价将讨论从文本的细节扩大到题材和体裁。这些评论由“论人”转入真正的“论诗”。特别是将对“聂体”的讨论引到了真正的文体讨论向度。虽然评论者各有分歧,最典型的对“聂体”特点的总结有两种,一是以“杂文入诗”,另一是形似“打油诗”。所谓以杂文入诗即认为聂绀弩的旧体诗也似杂文,讽刺现实,鞭辟入里,同样在诗歌中宣扬鲁迅的人的觉醒精神^[3]。另者,认为之所以成为“聂体”或“绀弩体”,是因为聂诗中有正气与邪气在相互撕扯,在两种力量冲撞的张力下体现出一种独特的诗歌魔力,为旧体诗(打油诗)在现代的创作打开了另一种面向^[4]。侯晓琼的《也说聂绀弩体》立足点为描绘“聂体”的全貌:滑稽与严肃、以丑为美、与古为新、通俗与典雅^[5]。这些研究者虽然把聂诗文体和艺术的特点都纳入讨论的范围,开始对聂诗进行文体理论意义的讨论,具有一定的学理性。但是,这一类的研究者仍然具有感性的特点,评论中不乏人道主义的关怀与澎湃的激情。

另有少数评论者对聂诗全貌做出了相对理性的整体评价。绿原就不赞同何满子对聂绀弩的判断,认为聂绀弩旧体诗有特点但称不上是“独一无二”,不过“充其量只是‘文革’这场浩劫中的一个特定环境下一部分人的特定遭遇和特定心情的体现。显然,还有更多不同形式、不同深度的相关苦难,留给同代人和后代人在文学上作为‘用武之地’”^[6]。绿原实际上是指出了聂绀弩旧体诗研究存在的两个问题,一是对聂绀弩旧体诗的成就评价过高。绿原认为,聂绀弩不至于到达“独一无二”的高峰,亦不能成为何满子所说的新诗中格律诗的新方向。二是研究者并没有说出聂绀弩旧体诗究竟好在哪里^③。绿原讨论的问题,实际上是将聂绀弩旧体诗往学理研究上推进了一大步。在此之前,关于聂绀弩旧体诗研究感性大于理性,而

①发表于《北京纪事》,2005年1月第62页。

②何满子于1993年在《书城》杂志创刊号发表《聂绀弩“收回了的意见”》一文,绿原随即发表文章表达自己的不同意见。《瞭望》刊登了两人的通信全文,详见《瞭望》1993年第37期第34—36页。

③绿原在《关于聂绀弩旧体诗评价问题的通信》中提到“聂绀弩的旧体诗,先是《三草》,继而《散宜生诗》,还有近年问世的《诗全编》,陆续拥有越来越多的读者,受到的评价也越来越高了。既然众口一词,都说它好得不得了,想来是不会说错的。但它究竟‘好’在哪里呢?我也是聂诗(指旧体诗)的爱好者之一,惭愧对于旧体诗外行得很,唯其外行,就常常希望从内行那里对聂绀弩得到一个比较准确的评价,你的文章本应满足我的这个心愿,无奈其中也有些说法我颇不以为然。”详见《瞭望》1993年第37期第34—36页。

今日趋理性地进入文本细读,客观地探究聂绀弩旧体诗价值及其与古典诗歌、现代诗的关系被日益提上日程。当代的学者和评论家开始客观、综合地判断聂绀弩旧体诗的价值与意义。夏中义的《“紫色俳谐”与知识界精神之困——聂绀弩旧体诗论》这篇文章最有意义的是从体裁、题材、结构诸种因素出发全面讨论了聂绀弩旧体诗的价值和意义。于永森的《聂绀弩旧体诗研究》是目前为止唯一一本研究聂绀弩旧体诗的专著,他比较综合地分析了聂诗现有研究的问题,并自创以“神味”理论来阐释聂绀弩旧体诗。且不论“神味”这个理论是否具有合理性,至少他试图努力在聂诗研究的理论性上建立一个新的方向。但这部专著明显的缺点是:虽然比较重视点评前人论及聂诗的优劣,但是太杂乱,缺乏条理性,对聂诗研究者评价过低,对自己的研究过于高估。应该说,当代的评论家已经开始从理性的角度观照聂绀弩的旧体诗创作,但遗憾的是此类文章太少。全面把握聂绀弩旧体诗的艺术特点,正确评价其诗的历史地位,对聂诗做出进一步的探究在学术界则显得刻不容缓。

创作者观念的形成并不只是一种观念的历史过程,而是要受生活中的诸种因素的综合影响。研究一个创作者思想的丰富性,不仅仅要从个体的历史体验出发,也要顾及当时当地文学观念发生发展的历史。作为一个从现代走入当代的旧体诗创作者,我们应该将聂绀弩旧体诗创作置于整个中国诗歌变迁的历程中,考察其旧体诗的生成动机、变迁历程,既要研究其旧体诗创作在不断发展过程之中自身的特点,又要考察其诗与时代的相互关联。

二、基于具体作品的诗歌形式与风格的讨论

20世纪90年代以后,当代批评家开始有意识地进入对聂绀弩旧体诗艺术形式与风格的学理探讨。这些研究涉及聂诗的具体篇章,论证触及真实的文本,秉承理论与实际相结合的理念,能根据理论实事求是地进行文本剖析。与之前的研究相比,具有认识上的进步性,但还是存在着比较零散、缺乏系统的整体性论证等问题。归纳起来大致有以下几种思路:

(一) 从诗歌体裁本身的意义出发进行阐释

我们知道,诗歌的研究其实离不开对文体意

义本身的考察,文体选择亦彰显着时代性与个体性问题。众所周知,在当代语境下兴起的“旧体诗热”并不是一场自觉的行为。其文体的“旧”与言说的“新”反映着政治与文学以及主流意识与个体创作之间互动与杂糅的关系。回到历史的语境当中讨论某种文体盛行的内在理据,才可以发现当时当刻创作者的创作动机与意识内涵。就聂诗的形式而言,学界存在普遍的共识:聂绀弩的旧体诗擅于用典用事入诗,诗歌非常工整。研究者试图从客观、公允的古典文学的理论关照文本,但研究进入文本也仅仅局限于文本。刘友竹在《“骚卷长撑宇宙间”——论杜甫对聂绀弩的影响之一》中提出聂绀弩的诗歌深受杜甫诗的影响,杜甫诗中的名句、典故及意象常常被他化用入自己的诗歌中^[7]。寓真的《叠韵连篇见诗才——新发现的聂绀弩二十七首遗诗》则注意到聂诗中的“叠韵”问题。论者着重从语言、典故及文体的意义考察聂诗的实绩^[8]。这些研究者擅长引进古典诗歌批评体系,以理论为武器,对研究对象进行更为理性的、科学的剖析。王蒙说过:“归根结底,文学观念的变迁表现为文体的变迁,文学创作的探索表现为文体的革新。文学构思的怪异表现为文体的怪诞。文学思路的僵化表现为文体的千篇一律,文学个性的成熟表现为文体的成熟。”^[9]文体的语言本身并不是纯语言学意义上的语言,文体有的时候是一个作家社会存在的显现方式,包含他的身份、理性、叙述以及期待等等。特别是在1949—1979年这个特殊的时间段,讨论从杂文家的聂绀弩过渡到旧体诗家的聂绀弩,不仅仅要立足聂诗文本,也应该超越文体概念本身进行判断。

(二) 对于聂绀弩旧体诗风度的研究

实际上许多评论者在谈到聂绀弩旧体诗风度时,总是与聂诗中的现实性相提并论。总体而言,这一部分的研究比较丰富且具有代表性。研究者几乎都认为聂绀弩旧体诗的创作风骨实际上是表现出对于现实生活的抵抗。从邵燕祥开始,就提到聂绀弩旧体诗中表现出来的阿Q气实际上是藉以度过困境的现实依靠。当代更有研究者认为聂绀弩旧体诗具有重要的现实意义和史诗品格,用率真、蕴藉的笔调和浓缩、含蓄的语言,忠实地记录了从“反胡风”“反右”“文革”到粉碎“四人帮”二十多年里的种种社会现象和连他本人在内的一

代现代知识分子的遭际,反映了“左倾”错误的危害与人民的痛苦,饱含诗人对历史和现实的深沉思考。该讨论历史地从当时的具体环境和社会情境中探讨聂绀弩的创作动机与特色,符合文体创作的历史实际。李遇春提出将聂绀弩打油诗划分为“阿Q气”“离骚气”和“江湖气”三类。阿Q气是“表”,离骚气和江湖气是“里”,阿Q式的自嘲、屈原式的忧患、江湖式的狂狷正是聂绀弩直面人生苦难的三种方式^①。这些研究试图把创作者的政治倾向性与艺术的真实性统一起来讨论,具有一定的现实意义。也有学者对此产生疑问,认为“阿Q”气能否作为聂诗的一个特色还有待考虑^②。所谓兴观群怨,正是诗义之重,并不是聂绀弩独有,但是聂诗肯定有它独有的风格,研究者们并没有追问下去,然而这却是聂诗研究必须厘清的重要问题。聂诗究竟怎样独特地存在于现代旧体诗歌史中?这有待于研究者们进一步的研究。

(三) 阐释聂绀弩诗歌的艺术特点

研究者总是试图发现聂诗的独特性。他们以聂诗的语言现象为研究对象,着重从语言创新来考察聂诗的艺术特质。他们总结聂诗近似于打油诗的一个原因是具有诙谐性。虽然诗歌的多义性与读者的不同理解有密切关系,但聂诗的研究者对聂诗的评价却具有趋同性。夏中义写于2013年的《“紫色俳谐”与知识界精神之困——聂绀弩旧体诗论》,认为聂绀弩旧体诗最重要的意义是诗人巧妙地在当年“主旋律”框架中植入了“非歌颂”元素,从而让自己在濒临生命绝境时,能通过诗性自慰而暂获心理自救。这一源自忧惧的“紫色俳谐”在世界文学史上可谓是中国特色的“黑色幽默”;若置于当代精神史背景,则又无疑是一面隐喻知识界心灵沉疴的诗性镜子^[10]。他注意到聂诗的艺术特色是具有幽默与反讽。而施蛰存则提到,聂绀弩旧体诗特点是“以俗语、俚语运用于诗词里”^[11],因此增加了聂诗口语化的特点,他还认为诗歌作为俗文学时,插科打诨等幽默成分是其本来的姿态,聂绀弩的旧体诗的意义便是回归了诗中的谐趣,是“返璞归真”。还有学者认为聂诗中“诙谐”的笔法实际上在题材、感情与体裁等方

面增强了旧体诗的审美功能^[2]。无论是“打油诗”“黑色幽默”以及“诙谐”等词,都言简意赅地归纳出聂诗中的一个艺术特质:谐趣。虽然诗歌总是抒情的,但从这里看来,研究者在发现聂诗艺术特色时注意到聂绀弩旧体诗具有说理功能,他们认为因为诗歌所赋予的神秘性与难解性,聂绀弩可以在理趣和诙谐当中隐匿自己的情感,也批判一定的现实。从语言和艺术特点出发的这些研究者开始注意到语言与艺术背后的意识形态,识清语言选择及其工具层面的“内容传输”意义,“艺术之所以存在,就是为使人恢复对生活的感觉,就是为使人感受事物,使石头显出石头的质感。艺术的目的是要人感受事物,而不是仅仅知道事物”^[11]。他们除了关注表象的“诙谐”语言,同时也将研究转向语言与艺术背后的时代意义与个人情感。

实际上,新时期以来,聂诗的研究虽然丰饶杂陈,涉及对其诗体、艺术特点及艺术风格等方面的讨论,但并不够系统。聂绀弩旧体诗研究的专著仅限《聂绀弩旧体诗研究》一本,而该书真正关涉聂诗的具体研究也只有两小节。虽然现有的研究涉及聂绀弩旧体诗的创作风格、语言、用典、格律、诗歌的艺术特点等方面,但还存在着零散、单一、学理性不够等问题。作为一个当代旧体诗史上的重要作家,梳理其旧体诗创作的整体脉络,将其置于文学史中进行横向和纵向的考察,才能真正把握其诗歌的审美意义和内涵。

三、研究的可能性

综上所述,聂绀弩旧体诗研究主要存在几个问题:其一是学理性不够。大多数的研究还是建立在感性认同的基础上,虽然有批评者开始以理论为指引研究聂绀弩旧体诗,但总体来说成果不够丰富。其二是整体性缺乏。虽然聂绀弩旧体诗的研究涉及题材、体裁、风格等方面,然而却没有系统而全面地进行论证的专著。其三是创新性不够。现有的研究基本都停留在聂诗的创作风格、语言、用典、格律、诗歌的艺术特点等方面,并没有新的突破。总之,虽然对聂诗的研究已经关注到形式、主题以及风度等方面,但却没有研究者关注

①本观点在笔者的另一篇文章《新时期以来聂绀弩研究综述》(载于《大连大学学报》2011年第1期)已做详细论证。

②于永森在论著中认为李遇春所提阿Q式的自嘲、屈原式的忧患、江湖式的狂狷正是聂绀弩直面人生苦难的三种方式只是臆断,并不可靠(详见于永森《聂绀弩旧体诗研究》,四川大学出版社2012年8月版第68页)。

到聂绀弩旧体诗创作的动因问题。

从文学史的维度看,20 世纪旧体诗词的发展呈现起伏的态势。聂绀弩等新文学家们进入旧体诗的创作并不是一个完全自觉的行为,聂绀弩真正开始大量的旧体诗创作起因是 1959 年的“新民歌运动”。而且他之后的旧体诗创作都处在一个极端的政治环境中。我们必须注意到一个问题,即聂绀弩为何转入旧体诗的创作当中?聂绀弩从公共叙事中开始进行旧体诗创作,在个体叙事中他如何观照公共空间,而在公共叙述中他又如何关怀自我,这是研究聂绀弩旧体诗亟待解决的问题。此外,我们还需考虑如何从诗学的角度进行旧体诗的审美研究。对于聂绀弩旧体诗审美方面的研究,至今仍然停留在从古典诗论角度进行阐释,然而,聂诗并不是纯粹的旧体诗,诗歌形式在某种程度上只是他思想与情感的物质外壳,研究者们如何以当代的视野进行研究,这也是值得期待的方向。再者,应注重对聂绀弩旧体诗进行整体性研究。聂绀弩旧体诗研究基本都限于对其某几首诗歌的研究,目前为止专著仅有一本,研究的整体性较为欠缺。只有对聂诗进行整体研究,才能完整地发现作家在时代中的独立人格及其诗歌的审美意义。

参考文献:

[1] 侯井天. 聂绀弩旧体诗全编注解集评[M]. 太原:山

西人民出版社,2009.

- [2] 刘坦宾. 当朝史诗活《春秋》——聂绀弩《散宜生诗》谐笔欣赏[J]. 名作欣赏,1994(1):122—124.
- [3] 王得后. 聂绀弩先生的鲁迅风[J]. 鲁迅研究月刊,1993(3):26—30.
- [4] 李遇春. 阿 Q·屈原·江湖——论聂绀弩旧体诗的精神特征[J]. 福建论坛:人文社会科学版,2008(3):90—94.
- [5] 侯孝琼. 也谈聂绀弩体[J]. 中华诗词,2009(2):48—54.
- [6] 绿原,何满子. 关于聂绀弩旧体诗评价问题的通信[J]. 瞭望,1993(37):34—36.
- [7] 刘友竹.“骚卷长撑宇宙间”——论杜甫对聂绀弩的影响之一[J]. 杜甫研究学刊,1998(3):58—61.
- [8] 寓真. 叠韵连篇见诗才——新发现的聂绀弩二十七首遗诗[J]. 新文学史料,2006(1):117—121.
- [9] 王蒙. 关于文体学[N]. 文汇报,1993—11—28(9).
- [10] 夏中义.“紫色俳谐”与知识界精神之困——聂绀弩旧体诗论[J]. 上海交通大学学报:哲学社会科学版,2013(1):5—18.
- [11] 施蛰存. 旧体诗中的谐趣[J]. 晋阳学刊,1996(4):75.

(责任编辑 张向凤)

The Significance of the Text and the Possibility of Interpretation

—A Discussion about the State of Research on Nie Gannu's Traditional Poems in the New Period and Beyond

Wang Meiyun^{1,2}

(1. Department of Chinese Language and Literature, Fudan University, Shanghai 200433;

2. Open university of Fujian, Fuzhou 350003, China)

Abstract: In the new period and beyond, the academic research on Nie Gannu's traditional poems can be classified into two types: overall evaluation and discussion of form and style via specific poems. Although the current research of his traditional poems has touched the form, theme, style and so on, no researcher has focused on the motivation of Nie's creation of traditional poems. And a study of the motivation may lead to the discovery of a writer's independent personality and esthetic significance in his time.

Key words: Nie Gannu; traditional poems; in the new period and beyond; Integrity; motivation