
稍微熟悉马克思著作的人都知道马克思的一句名言：

“理论一经掌握群众，就会变成物质的力量。”①这话之所以正

确，不仅仅是因为它是马克思说的，而主要是它经得起历史的

检验。这里的理论，应作广义的理解，泛指一切来源于实践而

有系统的思想。我在《中国近代思想史研究集刊》（第一辑）

的“前言”中指出：“凡够得上称为思想的，起码应具备几个

必要的条件：（1）有实际针对性，是针对客观存在的实际问题

而做的思考，不是胡思乱想。（2）有系统性，对问题的发生、发

展及其利弊，应对的方法，都提出见解，不是散漫无稽的只言

片语。（3）有一定的影响，在社会上不发生任何影响的思想，

在思想史上不可能占有地位。”②

我是研究思想史的，对思想在社会发展过程中所发挥的

作用，自然是十分重视的。假如思想对于社会发展不起什么作

用，研究思想史就没有什么意义了。西方有学者认为，一切历

史都是思想史，这话有点夸张，但不无道理。历史是人创造的，

而人是有思想的，人们都是按照一定的思想去行动的。尽管历

史所成就的模样，并不是参与创造历史的人们事前所预想的

那样，但也正因为历史的创造者们思想各不相同，所以历史才

和他们每一部分人的想象都不一样。由此，我们研究历史的创

造者们的思想，即追问他们是为什么起而行动，又为什么是那

样去行动，就不是没有意义的。

思想是为应对现实问题而产生的。能够产生思想的人，一

般来说，不会是那些为求得起码的生存而碌碌奔波的劳苦大

众，而通常是受过一定教育，有一定的知识积累，有比较稳定

的生活来源，并可以享有超过一般生存线以上的生活条件的

人。当然，即使这样的人，也并非都能产生合乎我们前述三种

条件的思想。思想需要训练，没有一定的训练，很难产生有价

值的思想。这就是为什么迄今在我们所闻和所见的社会中，能

够提供出有价值的思想的人总是极少。至于能够称得上思想

家的人就更少了。

但重大的历史运动，总是有很多很多人参加的。那么，这

很多很多人是被什么样的思想鼓动起来的，是如何被鼓动起

来的呢？在我们上引的那句马克思的话之后，马克思又接着

说：“理论只要（能）说服人，就能掌握群众；而理论只要彻

底，就能说服人。所谓彻底，就是抓住事物的根本。”③在历史

运动中，事物的根本，照我的理解，一是大众心理，一是时势发

展的大趋势。把握到这两点，看准了这两条，就是抓住了事物

的根本，就能掌握群众，思想就能变成很大的物质力量。在我

国清朝末年，政治腐败，百业萧条，外受列强侵凌，主权日削，

国将不国，内部民不聊生，危机四伏。绝大多数人都感到，必须

有某种根本的改变才能延续国命与民命。革命党人和立宪派

都看到了必须从根本上幡然改途，否则糜烂而已。双方取径不

同，但从根本上改变制度、体制之意相近。所以，各能抓住一部

分群众，演出革命与改革的一幕一幕的历史活剧：或者是屡败

屡起地发动武装起义，或者是一波一波地掀起立宪运动的高

潮。而到了 1910 年，立宪运动一再遭挫折之后，立宪派也认识

到，革命之危机已不可免。梁启超发表《论中国国民生计之危

机》与《国民破产之噩兆》两文，表明他已认识到清朝必将灭

亡的趋势。所以，后来立宪派陆续转变到拥护革命的立场上

来，形成两大势力联合，迫使清帝退位。

清末革命与立宪两大历史运动，很可说明思想变成物质

力量的道理及其机制。由于王朝的政治腐败，官吏贪庸，官府

失去公信力，人民遂有思变之心理。而时势的发展趋势是必须

做制度与体制的某种变革。这是革命党人与立宪派借以发动

群众，吸引群众参加革命运动或立宪运动的客观基础。在这种

客观基础之上，革命党和立宪派的领袖们逐步提出有系统的

革命思想或立宪思想，再利用报刊、演说、相互间的串联等方

式和渠道，加以传播，以影响和掌握群众，使其加入到自己领

导的运动中来。革命党人还利用了明季以来深潜于民间的反

满心理，作为其动员群众最有力的武器。而 1910 年后，立宪派
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之态度转变，他们敏锐地觉察到时势发展趋势的变化和大众

心理的变化，及时地修订其思想、路线和策略，造成清末两大

社会力量的合流，迅速摧垮清王朝。这一点，更有力地显示出

思想变成物质力量的历史真实性。

但是，人们不应误解，以为只有正确的理论和思想才有可

能和有机会变成物质的力量。事实上，错误的、有害的思想及

理论也能变成物质的力量，因而造成巨大的社会灾难。例如日

本军国主义者为实现其黩武和侵略的野心，也曾提出他们的

思想和理论来影响和俘虏群众，发动侵略战争。德国的希特勒

及其纳粹党人，也曾提出他们的思想和理论以影响和俘虏群

众，夺取权力和发动侵略战争。人们何以会接受他们的错误的

思想理论呢？这是因为，一方面社会时势的发展并不是直线前

进的，有时会发生曲折，甚至逆转；另一方面，大众的心理并非

总是健全的，在某些社会条件下，人们的心理会发生扭曲。这

时，错误的思想理论便会借机乘虚而入，在扭曲和病态的心理

中发酵，像传染病似的迅速蔓延开来。日本军国主义者利用了

日本人民对天皇的迷信与崇拜的心理，以及广大民众幻想迅

速改变贫穷困苦的境遇的心理，发动侵略战争，给中国及亚洲

许多国家的人民造成深重的灾难，也给日本人民带来巨大的

灾难。希特勒及其纳粹党人，利用了德国下层群众对现状的极

端不满的心理，遂得以夺权上台，并进而发动侵略战争，造成

世界性的大灾难。

既然正确和错误的思想都有可能变成物质的力量，并造

成重大的社会后果，人们就不能不对思想及其后果抱持非常

谨慎的态度。而要使大多数的民众能够对某种思想有一定的

鉴别的能力，最基础的工作就是提高教育的程度。在教育不发

达的社会里，谣言和迷信总是有很大的市场。发展教育就是尽

量地缩小这个市场。但这只是问题的一个方面，还有另一个方

面，就是应当大力提倡言论思想的批评自由。马克思说，历史

从矛盾的叙述中清理出来，真理通过辩论而益彰显。通常，用

错误的思想欺骗和愚弄群众的人，最怕公开的讨论与辩论。所

以，在一个言论思想可以自由讨论和自由批评的社会里，错误

的思想影响乃至俘虏群众的可能性是最小的。

我们自命可以产生思想的高层知识分子，应当特别注意

训练自己的思想，随时用事实来检验自己的思想，虚心听取各

种意见，在讨论与辩论中，使自己更加接近真理，用真理的声

音去影响群众，并在群众的实践中验证自己的思想的真理性。

注释：

①马克思：《黑格尔法哲学批判导言》，《马克思恩格斯选集》

第 1 卷第 9 页。

②见《中国近代思想史研究集刊》第 1 辑，第 4 页，社会科学

文献出版社，2005 年版。

③同①。
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