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［摘 要］历史告别是西方喜剧意识占主导地位的审美本质。其中有两个方面需要说明的重要问

题: 第一，历史进步是一个渐进过程; 第二，历史合理性的判定，取决于社会实践主体的主观心理尺度。

历史告别的喜剧意识审美本质常常呈现出复杂的纠缠交错。道德胜利是中国喜剧意识占主导地位的审

美本质。其中也有两个方面需要说明的重要问题: 第一，中国文化中的伦理道德具有超阶级的意识形态

权力; 第二，中国人坚信道德修养同万物变化发展存在神秘联系。
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人类历史进步的首要命题是物质生产劳

动，物质生产劳动的第一重要任务是处理人与

自然的关系。但物质生产劳动从来不是个体的
而是集体的活动，所以，人与自然关系既包含人

与外在自然界，也包括人与内在自然性的关系。
这样，人与自然的关系也就总是同人与人的关

系纠缠一体。人类最初不得不面对的问题也就
包括自然法则与社会规律。人类最初不得不面
对的社会规律一定包含人如何逐步从个体走向

集体、从自然走向社会的问题。其具体内容之
一就是每一个人必须逐步把自己的自由权利以

“契约”形式转让给集体社会，并逐步习惯凭借
“契约”把个体眼下的利害计较遮蔽甚至融化
在集体未来的社会目的中。因为这种为未来长
远而牺牲目前短暂的理性驯化毕竟是一个压抑

个体生命欲望、毁弃原始自然感情的痛苦过程，

所以，每一个人的意识深处一定会潜藏着逃逸

社会“契约”的原始愿望。这时候，社会“契约”
因为符合必然规律，它不合情却合理，违背社会

“契约”的行为一定是悲剧。但是，社会“契约”
始终在利益争夺、艰难博弈过程中不断变化发
展，其中常常充满新旧交替的错裂罅隙。社会
“契约”还往往难以充分保证转让出去的权利
不会被误用、滥用。这时候，本来不合情却合理
的社会“契约”就可能失去相应的合理性，于
是，本来不合理却合情的“逃逸社会契约的原
始愿望”就可能获得一定的合理性。“逃逸社
会契约的原始愿望”，终于可以通过抛弃遭遇
双重否定的社会“契约”，获得具有审美价值的
喜剧意识的笑。但因为中西方人尤其是历史最
初发生学时期的社会文化实践活动的差异，生

成了中西方人的文化心理机制的差异，影响了



中西方人判断社会“契约”合理性的参照系。
概括而言，西方人判断社会“契约”合理性的参
照系是变化发展中的错裂罅隙，中国人判断社

会“契约”合理性的参照系是转让的权利被误
用、滥用。中西方判断社会“契约”合理性的参
照系，终归决定了中西喜剧意识审美本质分别

是历史告别与道德胜利。

一、西方喜剧意识的审美本质: 历史告别

西方古希腊喜剧同悲剧一样源自古希腊农

民在收获葡萄时节祭祀狄俄尼索斯的崇拜仪

式。狄俄尼索斯酒神崇拜仪式具有死而复生的
双重意蕴。死是必然规律的庄严显示，对人类
实践主体而言，死不合情却合理，所以它是悲

剧。复生是自由精神的充分实现，对人类实践
主体而言，复生使必然规律的不合情同时失去

了合理性，所以它是喜剧。从发生学意义上说，
源自古希腊狄俄尼索斯酒神崇拜的喜剧意识，

揭示了在必然规律与自由精神的亘古矛盾中，

本来不合情却合理的必然规律失去了合理性，

本来不合理却合情的自由精神获得了合理性;

这时候，必然规律显示出了情与理的双重否定，

自由精神显示出了情与理的双重肯定; 获得了

双重肯定的自由精神，终于可以把遭遇双重否

定的必然规律轻松地送入坟墓。这种发生学意
义上的必然规律与自由精神、合理与合情的亘
古矛盾，在人类社会历史过程里通常具体化为

历史现实与自由理想的亘古矛盾。正如马克思
所说:“历史不断前进，经过许多阶段才把陈旧
的生活形式送进坟墓。世界历史形式的最后一
个阶段就是喜剧。”①结合马克思历史唯物主义
的历史观以及马克思的悲剧论述: “当旧制度
还是有史以来就存在的世界权力，自由反而是

个别人偶然产生的思想的时候，换句话说，当旧

制度本身还相信而且也应当相信自己的合理性

的时候，它的历史是悲剧性的。”②我们可以说，

悲剧是人的自由理想与历史现实的亘古对立

中，历史现实具有合理性，自由理想具有合情性

时，自由理想不得不牺牲于历史现实，从而也就

酝酿出鲁迅所说“将人生有价值的东西毁灭给
人看”的悲剧。但是，当历史现实拥有的合理
性随着历史进步而消失时，自由理想也就同时

拥有了合情性与合理性，因而可以轻松地将失

去合理性的历史现实送入坟墓，从而也就酝酿

出鲁迅所说“将那无价值的撕破给人看”的喜
剧。③ 所以，马克思还这样说: “黑格尔在某个
地方说过，一切伟大的世界历史事变和人物，可

以说都出现两次。他忘记补充一点: 第一次是
作为悲剧出现，第二次是作为笑剧出现。”④马
克思还以希腊文学艺术中神与人的故事为例这

样说:“在埃斯库罗斯的《被锁链锁住的普罗米
修斯》中已经悲剧式地受到一次致命伤的希腊
之神，还要在琉善的《对话》中喜剧式地重死一
次。历史为什么是这样的呢? 这是为了人类能
够愉快地和自己的过去诀别。”⑤在古希腊埃斯
库罗斯的《被缚的普罗米修斯》悲剧中，埃斯库
罗斯虽然歌颂了伦理理想殉难者普罗米修斯神

的坚毅崇高，批判了征服自然胜利者宙斯神的

色厉内荏。但是，从人类早期历史发展的角度
说，征服自然的现实任务显然优先于伦理殉难

的理想讴歌。所以，伦理理想具有合情性，但没
有合理性。埃斯库罗斯借希腊神话传说中的宙
斯与普罗米修斯的冲突，表现了古希腊人征服

自然历史理性战胜殉难牺牲人伦情感的悲剧性

审美感受。或者说，古希腊人借讴歌殉难者普
罗米修斯神表达伦理合情的同时，也借表现征

服者宙斯神说明历史合理。因此，普罗米修斯
象征的伦理理想与宙斯象征的历史现实的矛盾

冲突，也就还具有深刻的悲剧性。但是，历史进
步的理性目的尽管对人伦和谐的感性情感享有

优先地位，但理性目的毕竟不能完全替代感性

情感。所以，作为历史征服性象征的宙斯，命定
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需要与伦理殉难性象征的普罗米修斯和解。正
如哲学家尼采所说: “顽强的泰坦神普罗米修
斯向折磨他的奥林匹斯神预告，如果后者不及

时同他联盟，最大的危险总有一天会威胁其统

治。我们在埃斯库罗斯那里看到，惊恐不已、担
忧自身末日的宙斯终于同这位泰坦神联盟。”①

所以，埃斯库罗斯的《被释放的普罗米修斯》就
描写宙斯与普罗米修斯通过相互的妥协，化解

了矛盾冲突、实现了和解联盟，从而表达了古希
腊人征服改造自然历史理性同殉难牺牲价值理

性的二元结合，或者说，征服改造外在自然界与

征服改造内在自然性的辨证统一。因此，埃斯
库罗斯的《带火的普罗米修斯》才可能描写雅
典人对普罗米修斯的崇拜仪式和火炬游行，从

而表现出古希腊人完成了理性主义文化框架完

满建构的坚定信念和欢快愉悦。既然宙斯与普
罗米修斯已经实现了和解联盟，征服自然的历

史理性与伦理和谐的价值理性，已经划定了各

自在理性主义框架里的位置，所以，琉善《诸神
的对话》中以宙斯为代表的征服自然诸神，显
然已经失去了惟我独尊的合理地位，其不容轻

慢的神圣性难以掩盖自我嘲弄的喜剧性。因
此，也就不难理解里普斯所说: “喜剧性也是一
种‘不应有’或者否定; 它在我们看来是一种化
为乌有。”②

从概括意义上说，历史告别是西方喜剧意

识占主导地位的审美本质。古希腊欧里庇德斯
的悲剧《特洛亚妇女》与阿里斯托芬的喜剧《阿
卡奈人》同是描写战争主题的戏剧。欧里庇德
斯的悲剧《特洛亚妇女》描写的是“荷马时代”
的特洛亚战争。这场战争的性质，是为了掳掠
更多的人口( 妇女和儿童) ，抢夺更多的财富。
也就是说，战争是人类生产力水平( 包括生产

者本身的生产水平) 极其低下时，争夺自然资

源的历史必然现象，是人类早期物质生产和

“种的生产”本身残酷内容的一部分; 战争没有
正义与非正义的区分，没有道德是与非的区分，

只有历史合理与伦理合情的二律背反。所以，

《特洛亚妇女》从人伦情感的角度，描写了特洛
亚城遭毁灭、屠戮的惨状，体现了充分理解和认
同历史必然的悲剧意味。阿里斯托芬的喜剧
《阿卡奈人》描写的则是希腊文化全盛时期雅
典集团与斯巴达集团争夺霸权的战争。阿里斯
托芬并不反对所有的战争，他经常称赞马拉松

时代希腊人抗击波斯侵略的战争英雄。但是，
阿里斯托芬认为雅典集团与斯巴达集团争夺霸

权的战争却没有历史的合理性，因而它既没有

伦理理想的合情，也没有历史现实的合理，从而

陷入了双重的背谬中，故而也就失去了相应的

悲剧意味，只有滑稽、可笑的喜剧意味了。文艺
复兴时期意大利人文主义作家卜伽丘的小说

《十日谈》，虽然从人伦情感的角度，严厉批判
了封建等级制度对青年男女纯真爱情的扼杀，

但同时又从历史理性的角度暗示了封建等级制

度还有坚实的政治、经济基础，因而还具有历史
合理性; 所以，小说中许多涉及青年男女逾越封

建等级制度的纯真爱情故事都是历史合理与伦

理不合情的悲剧。因此，我们也就不难理解，文
艺复兴时期英国人文主义重要作家莎士比亚，

为什么一方面宣称纯真爱情和个人幸福具有不

言自明的神圣性，另一方面又常常在其喜剧中

不自觉地把美好婚姻建构在男女双方门当户对

的基础上。卜伽丘的《十日谈》中还有许多涉
及教士利用虚伪面纱掩护而偷香窃玉的故事，

则基本上都是喜剧。如果在中世纪时期，当教
士的禁欲苦行还有其历史合理性时，教徒屈从

于情欲的胆大妄为，在人们的思想观念里一定

是悲剧。但在文艺复兴时期的人文主义者的思
想观念里，教会的禁欲主义扼杀人的天性，扭曲

人的生命追求，已经失去了历史的合理性。这
时候，教徒们偏偏还要虚伪地戴着注定应该抛

入历史垃圾堆的虚伪面具，掩饰自己既合情也

合理的生命冲动，同时还试图要人们相信自欺

欺人的鬼把戏，因而也就顺理成章地成为文学

家表达轻松告别历史的喜剧性角色。法国古典
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主义戏剧家莫里哀的《达尔杜弗或者骗子》中
的主人公达尔杜弗，披着虔诚的天主教徒外衣，

骗取了奥尔恭及其母亲柏奈尔夫人的无限敬

重。他的伪善也就像他的手帕一样，一方面泄
露了他受情欲熬煎的灵魂，另一方面又显示了

他不合时宜的可笑。他的情欲冲动本有着复杂
的历史与情感的内涵，但他故作虔诚的忸怩作

态却只有激起人们蔑视嘲讽的喜剧感。所以莫
里哀在《〈达尔杜弗或者骗子〉的序言》里也说:
“规劝大多数人，没有比描画他们的过失更见
效的了。恶习变成人人的笑柄，对恶习就是重
大的致命打击。责备两句，人容易受下去的; 可
是人受不了揶揄。人宁可作恶人，也不要作滑
稽人。”①莫里哀明确意识到了当恶习具有历史
合理依据时，可能引发痛苦的悲剧而令人憎恨;

当恶习失去历史合理依据时，就只可能引发喜

剧而成为笑柄。具有历史合理依据而能够引发
悲剧的人是恶人，失去了历史合理依据而只能

引发喜剧的人是滑稽人。恶人和滑稽人都是讨
厌的社会丑陋人物，但恶人还有存在的意义，尽

管他使人憎恨; 滑稽人却没有存在的意义，所以

他让人揶揄。因此，法国剧作家高乃依在谈论
悲剧和喜剧时说:“喜剧和悲剧的不同之处，在
于悲剧的题材需要崇高的、不平凡和严肃的行
动，喜剧则只需要寻常的、滑稽可笑的事件。”②

俄国文学批评家别林斯基在谈到悲剧和喜剧时

也说:“悲剧在其情节的狭小范围内只集中英
雄事迹的崇高而诗意的片断，喜剧则主要地描

写日常生活中的散文，和生活中细琐的和偶然

的事件。”③高乃依与别林斯基的意思无非表
明，悲剧所处理的题材是具有历史现实合理依

据的重要问题，所表现的是人类痛苦的历史性

选择，所以，它是崇高的、不平凡的、严肃的、诗
意的; 喜剧所处理的题材是失去历史现实合理

依据的琐屑事情、偶然事件，所以它是寻常的、
滑稽可笑的。
应该说，人类社会发展中的历史与人伦、理

性与感性、现实与理想的矛盾是一对永恒的矛
盾。每一新的历史阶段的到来，标志着旧的失
去历史合理性的现实已经埋葬、新的具有历史
合理性的现实已经到来。喜剧意识如何可能表
现出向历史现实作轻松告别的审美本质呢?

第一，人类社会历史进步不是一个从低往

高的直线过程，而是包含着复杂性、曲折性、甚
至诡异性的螺旋式上升过程，其历史合理性的

失去往往是一个发生在新历史阶段实现前后的

渐进过程，轻松告别陈旧历史现实也是一个发

生在新历史阶段实现前后的渐进过程。所以，
人的心灵自由本质也就不难在新历史阶段实现

前后的渐进过程中，发现已经失去历史合理性

却还未彻底埋葬的社会现实，从而实现轻松告

别的喜剧意识。同时，每一新的社会历史进步
阶段的到来，常常是以人的自由本质较高实现

的抽象形式，掩藏或遮盖着一定阶段的经济、政
治及社会制度性质。如同马克思、恩格斯所说:
“事情是这样的，每一个企图代替旧统治阶级
的地位的新阶级，为了达到自己的目的就不得

不把自己的利益说成是社会全体成员的共同利

益，抽象地讲，就是赋予自己的思想以普遍性的

形式，把它们描绘成唯一合理的、有普遍意义的
思想。进行革命的阶级，仅就它对抗另一个阶
级这一点来说，从一开始就不是作为一个阶级，

而是作为全社会的代表出现的; 它俨然以社会

全体群众的姿态反对唯一的统治阶级。”④这种
抽象形式上的普遍一致性，往往使新历史阶段

实现前后的渐进过程变得更曲折、更漫长，或者
旧历史阶段失去历史合理性的渐进过程变得更

曲折、更漫长，从而轻松告别陈旧历史现实的渐
进过程也变得更曲折、更漫长，自由理想埋葬陈
旧历史现实的喜剧意识可能发生的机会也更广

泛、更多元。比如欧洲 18 世纪的启蒙运动在运
用自由、平等的口号解放人们的思想时，也就同
时在观念形式上，赋予了男女性别在经济、政治
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地位上的自由、平等权利。所以，那些歧视女性
的偏见，也就在没有伦理合情性的同时失去了

历史合理性，坚持这些偏见的人物自然在文学

作品中成了喜剧性角色。比如哥尔多尼的《老
顽固》里的商人卢纳尔多、西蒙因为对女人怀
有顽固不化的偏见，要求自己的妻子、女儿整天
闭门不出，更不准穿漂亮衣服。卢纳尔多要把
自己的女儿嫁给毛里奇奥的儿子费里佩托，却

不允许两位青年人事先知道，更不允许他们事

先见面。整个喜剧就围绕这些人物的顽固性格
而充分表现了轻松告别陈旧历史的喜剧性。喜
剧尤其别有深意地描写市民康奇亚诺的妻子菲

莉琪叶，设计让卢纳尔多的女儿露琪艾塔与毛

里奇奥的儿子费里佩托，在二人的婚事宣布前

互相见面。大怒的卢纳尔多要取消婚约，于是
引发了菲莉琪叶对卢纳尔多理直气壮的谴责。
菲莉琪叶正气凛然的话语，使卢纳尔多、西蒙、
康奇亚诺均哑口无言，面面相觑。三人不仅同
意了二位青年的婚事，而且禁不住表露出对菲

莉琪叶的钦佩之意。显然，菲莉琪叶的征服力
量不是个人的语言逻辑，而是社会的历史逻辑。
第二，人类社会历史合理性的判定，往往取

决于人类社会实践主体的主观心理尺度。从这
个意义上说，文学世界里的喜剧意识其实体现

了一个历史时代的文学创作者和读者或观众，

判断社会现实合理性的主观心理尺度。正如黑
格尔所说:“在喜剧里情况就相反，无限安稳的
主体性却占着优势。”“喜剧却不然，主体一般
非常愉快和自信，超然于自己的矛盾之上，不觉

得其中有什么辛辣和不幸; 他自己有把握，凭他

的幸福和愉快的心情，就可以使他的目的得到

解决和实现。”①当一个历史时代的文学创作者
和读者或观众，都普遍认为相应的社会现实里

包含了应当否定的历史谬误时，轻松告别相应

社会现实的时候就来到了，喜剧意识发生的机

会也来到了。正如亚里士多德所说: “人们所
想听的笑话和所要讲的笑话应该是同类的，如

若所想听的不与所要讲的同类，人们就难于接

受。”②或者还如柏格森所说: “我们可以承认，
使我们发笑的是别人的缺点，但是还必须加上

一句，这些缺点之所以会使我们发笑与其说是

因为不道德，还不如说是因为不合群。”③“总
之，一个人物是好人还是坏人并不重要，如果他

不合群，他就有可能变成滑稽人物。”④从某种
意义上说，马克思所言的人类“轻松地与过去
历史告别”，不一定是现实性的立刻抛弃，而是
精神性的预先否定。这种否定里包含着人类向
更合理、合情历史阶段飞升和趋近的自由理想。
比如莎士比亚写在他第一个时期的喜剧，一方

面表现了文艺复兴时期人文主义的自由理想观

念，另一方面显示了新兴资产阶级必将代替没

落封建阶级的历史发展趋向。纯真的爱情、真
诚的友谊、美好的婚姻和个人争取幸福的权利，
在莎士比亚的主观心理尺度下，既具有不言自

明的合情性，也同时具有历史进步的合理性。
所以，这个时期的喜剧都明显体现出轻松告别

历史的审美本质。再比如 18 世纪意大利喜剧
作家哥尔多尼的优秀喜剧，一方面表现了启蒙

思想开始在意大利广泛传播时期的自由理想观

念，另一方面显示了旧贵族必然走向没落的历

史发展趋向。所以，主人公纯真的爱情追求、质
朴的人生态度、倔强的个体性格、机智的应对策
略等等，相对于旧时代贵族的贪婪傲慢、吝啬虚
伪、冥顽不灵等等，皆具有不言自明的伦理合情
性与历史合理性，因此都必然体现出轻松告别

历史的喜剧意识。
当然，因为人类社会历史进步隐藏着无数

错裂罅隙，历史合理性的失去是一个渐进过程，

人类社会历史合理性的判定，又取决于人类社

会实践主体的主观心理尺度; 所以，客观社会现

实与主观心理尺度一定会发生复杂的纠缠交

错，从而使历史合理性的判断、历史告别的喜剧
性也呈现出复杂的纠缠交错。所以，贺拉斯·
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沃尔波说:“世界对爱思考的人来说是出喜剧，
对动感情的人来说是出悲剧。”①普罗普也说:
“恶习、缺点如果写得极为可怕，结果就不是喜
剧的对象，而成了悲剧的对象了。”②我们有时
候会发现，西方许多经典喜剧里常常潜藏着朦

胧的悲剧性因素。比如莫里哀的喜剧《吝啬
鬼》中的主人公极度迷醉金钱的思想行为，因
为既没有伦理的基本理想性，也没有历史的充

分合理性，所以产生了浓郁的喜剧性，但这并不

能否认金钱在现实社会生活中还有相当的魔

力。所以，剧情展示的喜剧性矛盾达到高潮时，
莫里哀不得不借用古希腊戏剧所称的“机械上
的神”的方式，请出了从天而降的玛丽雅娜的
富贵父亲。也就是说，莫里哀仍然不得不用金
钱的力量，解决现实生活中的矛盾，从而保证了

喜剧性的完满实现。当然，尽管历史合理性的
判断、历史告别的喜剧性具有复杂的纠缠交错，
我们仍然不能不同意历史合理的评判、悲剧喜
剧的界定，仍然具有相对的清晰性、明确性。因
为一个历史时代的文学创作者和读者或观众的

主观心理尺度，常常具有一定的普遍共通性。
从某种意义上说，历史合理的主要标志就是社

会生产力的解放，而社会生产力解放可以直接

追问的一个因素就是社会制度设计。具体而
言，一个社会制度设计是否充分调动绝大多数

生产者的积极性、充分发掘绝大多数生产者的
创造性，除非是别有用心或愚昧混沌，绝大多数

生产者应该是心知肚明。这种心知肚明就是一
个历史时代的文学创作者和读者或观众主观心

理尺度的普遍共通性。现代社会学的奠基者、
法国著名社会学家迪尔凯姆从社会学角度谈到

集体情感与个人情感的交互影响时认为: “如
果大家都产生了共鸣，那并不是因为彼此之间

有一种事先自发安排好的协议，而是因为有一

种同一的力量把大家引向同一个方向。”③所

以，一个历史时代的文学创作者常常可以坚信

读者或观众能够心照不宣地拉开一个适当的审

美距离，心甘情愿地遵循文学创作者设定的喜

剧审美范式，默认喜剧运势的完整性。正如爱
默生所说: “一切谎言，一切罪孽，如果在一定
的距离外观察，就是滑稽可笑的。”④所以，17 世
纪莫里哀的《吝啬鬼》与 19 世纪巴尔扎克的
《欧也妮·葛朗台》中的主人公都是爱钱如命
的吝啬。但前者是喜剧性人物，后者却是悲剧
性人物。这是因为《吝啬鬼》中的主人公阿巴
公生活在金钱还未彻底撕裂人与人之间温情脉

脉面纱的封建宗法制社会关系里，他为了金钱

不惜牺牲儿女幸福的行径，在当时当地人们的

主观心理尺度里，既无伦理的合情性，也无历史

的合理性。而《欧也妮·葛朗台》中的主人公
老葛朗台生活在金钱代替了门第，贿赂代替了

刀剑，人与人之间的财产算计代替了宗法血亲

的资本主义时代。金钱正凭借其历史时代的合
理性，无情地摧毁一切阻挡其运行的人伦伦理

情感和心灵自由理想。所以，巴尔扎克无情地
揭示了老葛朗台和家人、社会，如何挣扎在金钱
锁链束缚自我心灵的悲惨命运中。我们今天的
读者在阅读巴尔扎克的悲剧作品《欧也妮·葛
朗台》时，常常禁不住会产生一丝苦涩的喜剧
感，那是因为今天的读者更能从人性本质更丰

富、更崇高的精神层面来看待金钱; 或者说，金
钱在现代人的心灵世界里，或许已经没有主宰

一切的绝对神圣性。正如普罗普所说: “每个
时代和每个民族都有他们特殊的幽默感和滑稽

感，这种情感有时在其他时代是不可理解、不可
接受的。”⑤

二、中国喜剧意识的本质: 道德胜利

中国的喜剧意识萌芽可以追溯到原始的卜

筮歌舞、祭祀飨宴。比如《诗经·小雅》的《宾
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之初筵》就通过描写宴饮贵族的丑态毕露，显
示了初步的喜剧性。中国人最初生产实践活动
产生的伦理理性主义文化，无视历史与人伦二

律背反原则，坚决维护人伦对历史的绝对优先

地位。当然，中国人在社会历史文化实践活动
中仍然面临着无法回避的历史与伦理、理性与
感性、必然与自由的尖锐矛盾和冲突，同时也无
法避免这些矛盾冲突中伦理、感性、自由遭遇毁
灭的必然命运，一方面萌发了将苦难和不幸审

美超越的悲剧精神，另一方面更孕育出了将苦

难和不幸审美消解的喜剧意识。其主要表现为
中国人的思想意识里始终有一个永恒的道德法

庭，它迫使每一个人无论其贫富、强弱、尊卑、高
下，皆必须在其面前申说自己言语行为的合理

性。因此，中国喜剧意识主要不是源自历史的
微妙，而是源自道德的坚决。这便决定了道德
胜利是中国喜剧意识占主导地位的审美本质。
司马迁在《滑稽列传》中开章明义称:“孔子曰:
‘六艺于治一也，礼以节人，乐以发和，书以道
事，诗以达意，易以神化，春秋以义。’太史公
曰:‘天道恢恢，岂不大哉! 谈言微中，亦可以
解纷’。”他还为其自序曰: “不流世俗，不争势
利，上下无所凝滞，人莫之言，以道之用，作滑稽

列传。”①司马迁明确表明自己作“滑稽列传”的
目的就是有助于治化之道。所以，司马迁描写
淳于髡、优孟、优旃三人，分别以讽谕而劝君王
矫谬行或施仁义的喜剧故事。这些故事的喜剧
性并不是主人公的思想、行为本身滑稽可笑，而
是其巧妙运用永恒道德法庭的力量，获得了道

德的胜利。《文心雕龙·谐隐》认为: “优旃之
讽漆城，优孟之谏葬马，并谲辞饰说，抑止昏暴。
是以子长编史，列传滑稽，以其辞虽倾回，意归

义正也。”“赞曰: 古之嘲隐，振危释惫。虽有丝
麻，无弃菅蒯。会义适时，颇益讽诫。空戏滑
稽，德音大坏。”②

中国喜剧意识中的伦理道德胜利，首先表

现为道德战胜邪恶的胜利。比如史记《滑稽列
传》西门豹治邺故事里，邺县的官吏与女巫相

互勾结，凭借为河伯娶妇的幌子赋敛百姓。西
门豹因势利导，假意说选妇不够漂亮，需要派女

巫告诉河伯另选更漂亮的女子，于是把女巫投

入河中。而后又派女巫弟子催请师傅，连续往
河中投下三个女巫弟子。再后又假意说女巫与
弟子都是女人不能报告事情，应请官吏前往说

明事由，于是又把一位官吏投入河中。西门豹
通过“以其人之道还治其人之身”的方式，使
“邺吏民大惊恐，从是以后，不敢复言为河伯娶
妇”。③ 魏晋志怪小说集《列异传·宗定伯卖
鬼》中的宗定伯夜行逢鬼。他凭借自己的无畏
和智慧冒充鬼，并多次通过对鬼的捉弄而一次

次化解了险恶的形势，巧妙地获悉了鬼的天生

畏忌，化鬼为羊，往市场上卖掉了。唐玄怪小说
集《河东记·板桥三娘子》中的旅客赵季，因为
识破了开黑店的三娘子将人变成驴贱价出卖给

路人的勾当，也通过“以其人之道还治其人之
身”的方式，将黑店老板娘变成了驴。中国戏
剧成熟时期的喜剧，更是道德战胜邪恶的经典。
关汉卿的《望江亭》描写女主角谭记儿凭借勇
气和智慧，巧妙地战胜了权势人物杨衙内。
《救风尘》描写女主角赵盼儿凭借世事洞明的
聪明智慧，营救了弱势女子宋引章，战胜了拥有

客店、粉房、赌房的强势恶棍周舍。无名氏的
《陈州粜米》描写包拯赴陈州勘察案件，历尽磨
难体察到了刘衙内儿子和女婿的恶行，然后不

露声色地设计斩杀了刘衙内儿子和女婿。
中国喜剧意识中的伦理道德胜利，其次表

现为道德战胜丑恶的胜利。比如汉乐府诗歌
《陌上桑》描写“五马立踟蹰”的使君试图调戏
采桑女罗敷，罗敷通过机智地应对，使自以为艳

遇将至的权势人物偷偷溜走了。中国戏剧成熟
时期的喜剧，更是道德战胜丑恶的经典。比如
王实甫的《西厢记》描写代表道德理想的自由
恋爱与代表丑恶现实的宗法礼教发生了冲突，

因为男女主人公张生、莺莺的坚持，丫环红娘的
巧妙周旋，终于迫使宗法礼教不得不妥协退让。
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明代吴炳的《绿牡丹》里代表道德理想的是识
诗书、知礼义的谢英、顾粲，代表丑恶现实的是
不学无术的柳希潜、车本高。谢英、顾粲战胜柳
希潜、车本高，无疑实现了道德理想战胜丑恶现
实的喜剧性胜利。还如清代李渔的《风筝误》
里，代表道德理想的是识诗书、知礼义的韩琦
仲、詹淑娟，代表丑恶现实的是不学无术的膏粱
子弟戚友先、言行粗俗的詹爱娟。韩琦仲、詹淑
娟经过一连串阴差阳错与人物性格矛盾，终于

战胜戚友先、詹爱娟的纠缠而喜结良缘，实现了
道德理想战胜丑恶现实的喜剧性胜利。
应该说，人类社会历史是一个始终充满矛

盾、变化发展的过程，喜剧意识如何可能显示出
道德胜利的审美本质呢? 第一，中国文化不同

于西方文化注重探讨人与人生产协作关系基础

上的社会制度建设，中国文化更注重探讨人与

人血缘宗亲关系基础上的社会伦理秩序。尽管
历史从来都是在深刻的悖论中前进，中国历史

的发展也必然引发社会矛盾冲突。但在中国文
化中起主导作用的思想家孔子，却认为中国历

史中发生的矛盾冲突都根源于血缘宗亲基础上

的社会伦理秩序的毁坏: 一方面是普通百姓僭

礼越位，不能谨守名分约定; 另一方面更是统治

者未从个人伦理亲情的感受推己及人，不能设

身处地与人民分享同情。孔子认为治理国家的
原则就是正名，即所谓“君君、臣臣、父父、子
子。”也就是君、臣、父、子各遵其道，名符其实。
所以，中国文化中的伦理道德常常具有超时代、
超阶级的普适性价值、甚至具有准宗教性质的
盲目迷信，反过来也就为各时代、各阶级准备了
随时可供利用的意识形态话语资源。马克思和
恩格斯说:“现在，分工也以精神劳动和物质劳
动的分工的形式出现在统治阶级中间，因为在

这个阶级内部，一部分人是作为该阶级的思想

家而出现的( 他们是这一阶级的积极的、有概
括能力的思想家，他们把编造这一阶级关于自

身的幻想当作谋生的主要泉源) ，而另一些人

对于这些思想和幻想则采取比较消极的态度，

他们准备接受这些思想和幻想，因为在实际中，

他们是该阶级的积极成员，他们很少有时间来

编造关于自身的幻想和思想。在这一阶级内
部，这种分裂甚至可以发展成为这两部分人之

间某种程度上的对立和敌视，但是一旦发生任

何实际冲突，当阶级本身受到威胁，甚至占统治

地位的思想好像不是统治阶级的思想这种假

象、它们拥有的权力好像和这一阶级的权力不
同这种假象也趋于消失的时候，这种对立和敌

视便会自行消失。”①中国古代皇权专制社会历
史里频繁的改朝换代斗争，更为掌握统治权的

阶级或争夺统治权的阶级中的思想家提供了利

用伦理道德，编造美妙理想的广阔社会舞台，尤

其是那些希望从旧时代破茧而出的新兴阶级，

甚至还会真诚地陶醉在伦理道德的美妙理想

里。这无疑为永恒不变的伦理道德在意识形态
领域超越社会历史提供了充足的机会，从而为

中国文学喜剧意识道德胜利审美本质的发生发

展准备了充分的条件。比如史记《滑稽列传》
中西门豹治邺的喜剧故事，描写邺县的官吏与

女巫相互勾结赋敛百姓，他们一方面凭借手中

掌握的权力，另一方面更凭借为河伯娶妇、为民
消灾的道德幌子。西门豹因为充分认识到了伦
理道德的绝对力量，所以，他因势利导、请君入
瓮，终于将悲剧性的矛盾冲突，转化成了喜剧性

的矛盾解决。再比如汉乐府诗歌《陌上桑》中
的美女秦罗敷，她面对“五马立踟蹰”使君的调
戏，先巧妙地以“使君自有妇，罗敷自有夫”的
伦理道德盾牌护卫住自己，而后利用对方自知

理亏的怯懦心态，连珠炮般地给予奚落嘲讽，使

其不能不灰溜溜地逃走。还比如王实甫的《西
厢记》中代表男女自由爱情理想的女儿莺莺、
书生张生、丫环红娘与代表专制政权、宗法礼教
等多重社会现实力量的老夫人的矛盾冲突中，

丫环红娘所以能够化劣势为优势，也在于她能

够巧妙地使用伦理道德的利剑，理直气壮地反

诘老夫人说:“非是张生、小姐、红娘之罪，乃夫
人之过也。……信者人之根本，人而无信，不知
其可也。……目下老夫人若不息其事，一来辱
没相国家谱，二来张生日后名重天下，施恩于
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人，忍令反受其辱哉? 使至官司，夫人亦得治家

不严之罪，官司若推其详，亦知老夫人背义而忘

恩，岂得为贤哉? 红娘不敢自专，乞望夫人台

鉴: 莫若恕其小过，成就大事，之以去其污，岂

不长便乎?”①红娘晓之以利害、动之以情理，使
老夫人感到了一股绝对道德力量的威慑，她明

白自己的社会现实优势将因为违背伦理道德而

化为劣势，她更明白在伦理道德社会里“家丑”
对社会名声、地位的威胁、危害，因此，老夫人虽
无可奈何，却也算明智地作了妥协退让。
第二，中国文化以儒家思想为基础的传统，

坚信自我内心的道德修养同宇宙万物的变化发

展有神秘的交感关系。具体而言，中国人坚信
天有天道，同时又坚信人道将上感于天。天道
与人道本是大小宇宙的一而二、二而一。汉代
董仲舒在把阴阳五行宇宙论引进儒学时，就把

阴阳五行宇宙论说成是天的恩德刑罚表现，从

而使阴阳五行运转具有了道德目的。董仲舒一
方面“主要是为了以这种宇宙论系统确定君主
专制权力和社会的统治秩序”，②“为当时政治、
社会新秩序提供理论的根据”。③ 另一方面“又
把这一秩序安排规范在谁也不能超越的五行图

式的普遍模型中”。④ 因此，这个普遍模型与人
间社会伦理秩序天然具有互相影响的关系。所
以，中国喜剧意识的伦理道德理想常常可以表

现为天理与人伦合二而一基础上的善恶轮回。
比如《看钱奴》就描写了贾仁与周荣祖的富贵
贫穷循环转化。当然，这种天理与人伦合二而
一基础上的善恶轮回，更经常表现为伦理道德

与社会秩序、政治权力和谐合作的审美想象。
比如《幽闺记》既描写人与人相互救助的善良
报答，如蒋世隆先救助陀满兴福，后来陀满兴福

又救助蒋世隆; 又描写男女爱恋心诚志坚的圆

满结果，如蒋世隆与王瑞兰逃难中结良缘强被

拆散后，一个幽闺拜月，甚至挑战君令父命，另

一个考中状元，拒绝尚书府招赘纳婿。剧情末

尾还描写皇帝下诏表彰。史记《滑稽列传》中
的西门豹因为是体谅民间疾苦的新任邺县县

令，所以才可能实现为民除害的道德胜利。
《陈州粜米》中的包拯因为是为民请命的开封
府尹，所以才可能实现反腐败、惩贪官的道德胜
利。《望江亭》中的谭记儿战胜权势人物杨衙
内的关键，是巧妙地骗取势剑金牌和文书，使其

失去迫害自己丈夫凭借的同时，陷入了官场的

政治旋涡。《救风尘》中赵盼儿、宋引章与周舍
的斗争虽然占据了上风，但仍然需要借助官府

的最后断案。所以，我们也就不难理解，《西厢
记》中的红娘答应为张生传简递书时，也禁不
住鼓励张生说:“这简帖儿我与你将去，先生当
以功名为念，休堕了志气者! ( 唱) 你将那偷香

手，准备着折桂枝。休教那淫词儿污了龙蛇字，
藕丝儿缚定鲲鹏翅，黄莺儿夺了鸿鹄志; 休为这

翠帏锦帐一佳人，误了你玉堂金马三学士。”⑤

勉强妥协退让后的老夫人依然有理由声称“三
辈不招白衣女婿”，逼迫张生上朝应试，从而顺
理成章地有了张生中头名状元，衣锦还家的大

好结局。可以说，伦理道德与社会秩序、政治权
力是否和谐合作，有时候甚至是决定中国喜剧

是否成立的关键。比如乔吉的《金钱记》描写
恃才疏狂的韩飞卿与长安府尹王辅的女儿一见

钟情，不惜屈尊到王府做门馆先生，私情泄漏后

被王辅吊起来欲加拷打。韩飞卿中状元后，不
但拒绝成为王辅的女婿，而且百般戏弄王辅。
最后在贺知章再三调解，李白捧来皇帝诏书的

情况下，才欣然应允。我们不能不承认，这个喜
剧里面，子辈的自由爱情追求符合道德理想，父

辈的功名前程期望也符合道德理想; 两个道德

理想发生冲突的结果可能是悲剧。只有伦理道
德与社会秩序、政治权力和谐合作的情况下，才
能完成道德理想胜利的喜剧。同时，我们也就
不难理解，为什么中国成熟戏剧中的大多数杰

出喜剧如《墙头马上》、《西厢记》、《幽闺记》、
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《玉簪记》、《绿牡丹》、《风筝误》等等，凡涉及
青年男女的“洞房花烛夜”，必定有“金榜题名
日”。甚至更将“洞房花烛夜”的男女婚配，也
根据伦理道德与社会秩序、政治权力和谐合作
的审美想象，规定了夫唱妇随、才子佳人的完美
格局。其间虽不乏诸多挫折、阴差阳错，但毕竟
多磨皆好事。他们的自由爱情与功名前程皆在
伦理道德的旗帜下终归各得其所。所以，《西
厢记》中的红娘，在面对郑恒的追问和纠缠时，
能够理直气壮地赞美张生说: “他凭着讲性理
齐论鲁论，作词赋韩文柳文，他识道理为人敬

人，俺家里有信行知恩报恩。”①李渔的《十种
曲》大都写才子佳人在忠孝节义原则下的“始
难终圆”故事。李渔曾经借《意中缘》中主人公
的口说:“从古以来，‘佳人才子’的四个字再分
不开。是个佳人一定该配才子，是个才子一定
该配佳人; 若还配错了，就是千古的恨事!”②当
然，才子佳人的风流，一定要符合忠孝节义道德

原则。只有“风流”与“道统”统一，才能充分表
现伦理道德与社会秩序、政治权力和谐合作的

审美想象。从历史哲学的角度看，这种审美想
象引领下的写作套路皆以非历史的方式解释人

类社会的发展，未免有些幼稚肤浅，这也就是深

受西方文艺思想影响的王国维轻慢中国喜剧的

缘由。但不管如何，这一切无疑强化了中国文
学喜剧意识道德胜利的审美本质，推动了中国

喜剧意识在文学艺术实践舞台上的发生发展。
西方喜剧意识的审美本质是以历史进步为

参照系的愉快告别，中国喜剧意识的审美本质

是以伦理道德为判定尺度的道德胜利。西方喜
剧意识所体现的人的自由本质的实现，在于人

类主体彻底地埋葬不合理的过去，走向更合理

的未来; 中国喜剧意识所体现的人的自由本质

的实现，在于人类主体坚决否定不合伦理道德

的邪恶、丑恶，从而维护伦理道德的神圣性。西
方喜剧意识的价值实现，无疑同历史主义的遥

远允诺紧紧地联结在一起，从而显示出一种深

刻与明智。中国喜剧意识的价值实现，无疑同
人生态度的美妙愿望紧紧地联接在一起，从而

显示出一种执着与坚定。

On the Aesthetic Nature of the Comedic Sense in Western and Chinese Literatures
MA Xiao － chao

( School of Humannities，Yantai University，Yantai 264005，China)
Abstract: In Western literature，the aesthetic nature of comedic sense to bid farewell to past reality
keeps leading trend． There are two important problems needing to explain，the first，the historic progress
is a gradual process，the second，judging whether the reality in all reason or out of all reason depends on
the subject mentality． The aesthetic nature of the comedic sense to bid farewell lightly to past reality often
presents the complicaticatedly entangled states． In Chinese literature，the aesthetic nature of comedic
sense to show the moralistic victory in society keeps leading trend． There are two important problems nee-
ding to explain too，the first，the ethical morality in the Chinese culture has ideological power without
class character，the second，Chinese people believe there is a mysterious relation between the moralistic
accomplishment and the change of all things on earth．
Key words: bid farewell to past reality; subject mentality; moralistic victory; ideological power
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