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摘 要: 先秦道家并没有否认鬼神。老子从来就没有否认鬼神的存在和鬼神超越人的功能。列子

不但明确区分了鬼神，在他的思想中还有一个完整严密的鬼神系统。庄子和列子相似，对于鬼和神，庄

子基本不怀疑他们的存在，并且多次明言鬼神的存在。庄子在其书中又塑造了一系列的神人、至人、真
人形象，庄子应该是相信这些神人的存在的。除了列子和庄子外，先秦道家的其他人物也相信鬼神的存

在和鬼神超越人的力量。
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两千多年前的道家诸子究竟是如何看待鬼

神的? 近年来的主流说法是先秦道家并不相信

鬼神，裘锡圭、陈鼓应均持此说①。但通观《左

传》《国语》及其他先秦文献，里面却处处是卜

筮、预兆、对鬼神的信奉及对祭祀的重视。虽然

也有少数的有识之士对鬼神提出怀疑，但明智

如子产，也承认“人强死，能为鬼”。即使至战

国末期，“客观外在的神灵世界依然风光玄秘

地存在于社会之上”②。先秦道家的鬼神观在

多大程度上超越了他们所处的时代和环境呢?

他们真的已经否定了上帝和鬼神吗? 笔者曾仔

细探讨过老子的鬼神思想，通过对《老子》具体

经文的研究，发现在不少章节中，老子所言之

天，依然是有意志的人格神。老子也没有否认

上帝，还明确地肯定了鬼神。对道家来说，鬼神

是被坐实了的，是一种实实在在的存在。老子

的“道”本身就与鬼神有脱不了的关系，神所具

有的特征，“道”都有。这些观点笔者曾撰文仔

细论证过③，兹不赘述。本文主要以列子和庄

子为代表，兼及先秦道家的其他人物来探讨这

一问题。

一、列子的鬼神思想

春秋时期鬼神二字已经常连用，人们在使

用时一般也不加以区别，列子却对鬼神的概念

作了比较明确的区分，可见他对鬼神的深刻认

识④。在列子的思想中，还有一个完整严密的

鬼神系统，上帝鬼神有着等级高低之分，形成了

一个相对完整的鬼神世界。
( 一) 列子对“鬼”“神”的明确区分

春秋时期鬼神二字经常连用，泛指所有的

天神地祇人鬼，人们在使用时也不加以区别，往
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往泛泛而指，如孔子说“敬鬼神而远之”①，“季

路问事鬼神”②，“祭如在，祭神如神在”③等等，

后一例中的“神”指死去的先祖，在最初的意义

上应该是称为“鬼”的，而孔子统称之为“神”，

可见他对于鬼和神并不加以明确的区分。墨子

也以鬼神连用，如“鬼神之有，岂可疑哉”④，“洁

为酒醴粢盛，以祭祀天鬼。其事鬼神也，酒醴粢

盛不敢不蠲洁”⑤。墨子也经常单独说“鬼”、
“天鬼”，但这个“鬼”也并非单指人鬼或上天之

鬼，而是包括天神和人鬼，意义相当于“鬼神”。
可见墨子也不区分鬼和神。

道家的文子、鹖冠子等也并不明确地区分

鬼和神，经常是混在一起使用。但在《老子》一

书中，鬼就是鬼，神就是神，老子基本不把鬼神

二字混用，如:“以道莅天下，其鬼不神。”⑥此处

的“鬼”就是“人死为鬼”的“鬼”的原初义，不

过“神”并不是指神人，而是灵验的意思。又如

“神得一以灵”⑦、“谷神不死”⑧等，老子基本上

是在鬼和神的最初意义上使用这两个词语的。
道家的列子是先秦时期明确区分了鬼和神

的概念的人。列子首先给鬼下了一个明确的定

义:“鬼，归也，归其真宅。”⑨这是较早的鬼的概

念了。自此以后，人死为鬼、死人为归人的概念

就一直流传下来，如《韩诗外传》: “死者为鬼。
鬼者，归也。”瑏瑠《论衡·论死》: “人死精神升

天，骸骨归土，故谓之鬼。鬼者，归也。”瑏瑡在《列

子》一书中，列子也基本上是在“人死谓鬼”这

个概念下使用“鬼”这个名词的。如: “子出而

被发行歌，吾以子为鬼也。”瑏瑢又如: “越之东有

辄沐之国……其大父死，负其大母而弃之，曰:

鬼妻不可以同居处。”瑏瑣人死为鬼，他的妻子就

叫“鬼妻”了。鬼经常作祟危害人，使人得病，

使人死亡，如季梁生病，医生说: “汝疾不由天，

亦不由人，亦不由鬼。”瑏瑤从反面说明鬼能致人

疾病。《杨朱》曰: “生民之不得休息，为四事

故: 一为寿，二为名，三为位，四为货。有此四

者，畏鬼，畏人，畏威，畏刑: 此谓之遁民也。”瑏瑥

企求长寿者畏鬼，可见鬼是能致人死亡的。
列子虽然没有具体地指出什么是神，但列

子谈到的神，基本指山川之神，相当于《礼记》
所说“天神地祇人鬼”中的“地祇”。如“列姑射

山在海河州中，山上有神人焉”瑏瑦，住在列姑射

山上的神人应该就是山神了，又如: “操蛇之神

闻之，惧其不已也。”瑏瑧关于操蛇之神，张湛注

曰:“《大荒经》云: 山海神皆执蛇。”瑏瑨据此知操

蛇之神就是太行、王屋二山的山神。
( 二) 列子思想中完整严密的鬼神系统

列子不但明确区分了鬼和神的概念，在他

的思想中还有一个比较严密的鬼神系统。在这

个系统中，地位最高的是天帝，拥有对鬼神和人

类的支配命令权，其次是神，其次是鬼。如愚公

移山的故事结尾说: “操蛇之神闻之，惧其不已

也，告之于帝。帝感其诚，命夸蛾氏二子负二
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山，一厝朔东，一厝雍南。”①此处的地位高低是

很明显的: 神遇到不能解决的事情就求助于上

帝，上帝主宰着各级神仙和人类。
神的地位比上帝低，但又明显比鬼高。我

们看下面这一段:

列姑射山在海河州中，山上有神人焉

……阴阳常调，日月常明，四时常若，风雨

常均，字育常时，年谷常丰; 而土无札伤，人

无夭恶，物无疵疠，鬼无灵响焉。②

灵响，也就是灵验的意思，列姑射山因为有

神人居住，所以连周围的鬼都不灵验，不能伤害

人了，可见鬼是受制于神的。
上帝鬼神之外，还有一些山林木石中的精

怪，列子称之为“魅”或“魑魅”，地位更低。如:

“先会鬼神魑魅，次达八方人民，末聚禽兽虫

蛾。”③又如:“鬼魅不能欺。”④魑魅指山林中的

精怪，魅则近妖了。
可见，在列子的神鬼谱系中，有一个比较严

格的尊卑系统: 上帝最尊贵，地位也最高，具有

至高无上的绝对权威; 神的地位次之，神的形象

也是正面的，不做坏事，得到人的敬重。所以有

“穆王敬之若神”，“神灵所生，其物异形，或夭

或寿，唯圣人能通其道”之类的说法。鬼可为

善亦可为恶，但在列子看来，大概作恶的多，因

此使人害怕恐惧，地位低下是很自然的了。加

上魑魅精怪等地位更低的鬼物之类，列子的鬼

神系统是比较完整的，虽不如墨子的鬼神系统

那样有严密的等级和分工，但在总体上不重视

上帝鬼神的道家诸子中算是一个例外了。

二、庄子的神仙思想

( 一) 庄子多次明言鬼神的存在

庄子和列子相似，把鬼和神区别对待，鬼的

地位比神低，包括人鬼及一些精怪。庄子的神

主要指神人，是庄子崇拜和赞颂的对象⑤。对

于鬼和神，庄子从来没有怀疑过他们的存在，并

且多次明言鬼神的存在。《庄子·庚桑楚》说:

为不善乎显明之中者，人得而诛之; 为

不善乎幽闲之中者，鬼得而诛之。明乎人，

明乎鬼者，然后能独行。⑥

这很像墨子的思想了，《墨子·明鬼》说:

“故鬼神之明，不可为幽闲广泽，山林深谷，鬼

神之明必知之。鬼神之罚，不可为富贵众强，勇

力强武，坚甲利兵，鬼神之罚必胜之。”⑦墨子坚

信鬼神的存在，并且认为鬼神具有赏贤罚暴的

作用。人如果在暗地里做了坏事，鬼神都会知

道并对人进行惩罚。庄子在这里也表达了相似

的意思，所以后世注解庄子这几句话的，多会联

系墨子的思想来加以贯通。如成玄英 疏 曰:

“夫人鬼幽显，乃曰殊途，至于推诚履信，道理

无隔。若彼乖分失真，必招报应，仇怨相感，所

以遭诛，则杜伯彭生之类是也。”⑧杜伯、彭生之

类即墨子在《明鬼下》中所说的鬼魂报应之事，

这可以证明庄子对鬼神的态度与信奉鬼神的墨

子都有点相似了。
倒是陈鼓应先生的翻译很有意思。因为不

承认庄子是相信鬼神的，对于这一句，陈先生便

只好翻译为:

明目张胆地作恶，便要受到大众的制

裁，暗地里作恶，便要受到良心的责备。能

够坦然地面对人，坦然地面对良心的，就能

独行而无愧。⑨

鬼就是鬼，此处没有任何歧义，没有哪本古

籍中鬼有“良心”的意思，但陈先生却不惜歪曲

文义用“良心”来代替，这种削足适履的办法，

实在令人难以苟同。
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在《庄子·庚桑楚》中，庄子还说:

道通，其分也，其成也毁也。所恶乎分

者，其分也以备; 所以恶乎备者，其有以备。
故出而不反，见其鬼; 出而得，是谓得死。
灭而有实，鬼之一也。以有形者象无形者

而定矣。①

庄子认为，心神外驰而不返，死期就近了，

所以说“见其鬼”，而如果灭绝了本性，徒具形

骸，则虽然肉体还存在，但实际却同鬼一样。人

死为鬼是当时流行的观念，认为人死后肉体虽

然消失，但灵魂不灭，这就是鬼②。庄子也接受

了这种观念，很自然地认为人之将死，就是要变

成鬼了，因而说“故出而不反，见其鬼”。《庄

子·人间世》也说道:“瞻彼阕者，虚室生白，吉

祥止止。夫且不止，是之谓坐驰。夫循耳目内

通而外于心知，鬼神将来舍，而况人乎!”③在

《达生》中，庄子更借皇子告敖和齐桓公讨论起

是否有鬼的事:

桓公曰: “然则有鬼乎?”曰: “有。沉

有履，灶有髻。户内之烦壤，雷霆处之; 东

北方之下者，倍阿鲑蠪跃之; 西北方之下

者，则泆阳处之。水有冈( 罔) 象，丘有峷，

山有夔，野有彷徨，泽有委蛇。”④

依皇子告敖所言，户内户外，山林水泽，鬼

可谓无处不在。不过他也明确指出，人生病却

并非鬼作祟，而是出于忧虑而“自伤”，这与一

般人认为鬼神能致人疾病的看法还是不同，所

谓“以道莅天下，其鬼不神”，也正是老庄一贯

的思想⑤。但对于鬼的存在有无，庄子是从不

否认的。
( 二) 庄子塑造了一系列的神人、真人形象

从老子开始的道家神仙思想对后来的道教

的神仙信仰有着直接的、深刻的影响。老子虽

然很少直接提到神仙，“但《老子》中的一些弹

性极大似乎可以无限伸张的思路，为道教神仙

信仰 的 开 启，留 下 了 足 够 深 广 的 境 域 性 空

间”⑥。如老子说“死而不亡者寿”⑦，“谷神不

死，是谓玄牝”⑧之类，开启了后代神仙能长生

不死的信念。
文子基本继承了老子的这些思想，譬如他

也说:“为天下牝，故能神不死。”⑨认为圣人谦

下守弱，所以就能做到不死。又说: “是以圣人

法天，弗为而成，弗执而得，与人同情而异道，故

能长久。”瑏瑠

老子之后的列子已经有了比较粗糙的神仙

信仰。与老庄所言单个的神人形象不同，列子

观念中的神仙经常是神仙群体，有固定的居处，

或居姑射山上，或居渤海之东的五山之中。对

于列子所描述的神仙形象，我们还可以考察出

一个变化的过程。列子最初描述的神仙有点半

人半 神 的 特 征，我 们 看 列 子 对 华 胥 国 国 民

的描述:

其民无嗜欲，自然而已。不知乐生，不

知恶死，故无夭殇; 不知亲己，不知疏物，故

无爱憎; 不知背逆，不知向顺，故无利害: 都

无所爱惜 ( 憎) ，都无所畏忌。入水不溺，

入火不热。斫挞无伤痛，指擿无痟痒。乘

空如履实，寝虚若处床。云雾不硋其视，雷

霆不乱其听，美恶不滑其心，山谷不踬其

步，神行而已。瑏瑡

华胥国是在老子小国寡民的国家理念上建

立起来的理想国，其国民实为人类，但又能水火

不惧，乘空寝虚，已具有神仙的某些特点。到了

终北之国的国民，则更接近神仙了:
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人性婉而从物，不竞不争。柔心而弱

骨，不骄不忌; 长幼侪居，不君不臣; 男女杂

游，不媒不聘; 缘水而居，不耕不稼。土气

温适，不织不衣; 百年而死，不夭不病。其

民孳阜亡数，有喜乐，亡衰老哀苦。其俗好

声，相携而迭谣，终日不辍音。饥惓则饮神

瀵，力志和平。过则醉，经旬乃醒。沐浴神

瀵，肤色脂泽，香气经旬乃歇。①

终北之国的人民过着一种道家理想的极其

自然的生活: 没有竞争，没有君臣上下，没有衰

老疾病，没有劳作之苦。与神仙相比，只是不能

长生不死而已，这实是一个极大的遗憾。所以

列子的神仙信仰，进一步发展下去必会出现有

不死之药并且有能长生不死的人。这个理想在

《汤问》中得到了实现。《汤问》记载，渤海之东

有五山，“其上台观皆金玉，其上禽兽皆纯缟。
珠玕之树皆丛生，华实皆有滋味; 食之皆不老不

死。所居之人皆仙圣之种; 一日一夕飞相往来

者，不可数矣”②。五山之上树木丛生，树上的

花和果实便是不死之药，食后能使人不老不死。
但五山之上的仙圣还得食花果才能长生不老，

这仍是一个遗憾，因此到了姑射山上的神人，便

什么都不要吃，只要“吸风饮露”③就可以了。
神仙思想在列子这儿一步步发展，到了庄

子的时代，神仙信仰便基本形成了。庄子在其

书中又塑造了一系列的神人、至人、真人形象。
这些人青春永驻，长生不死:

藐姑射之山，有神人居焉，肌肤若冰

雪，绰约若处子。④

南伯子葵问乎女偊曰:“子之年长矣，

而色若孺子，何也?”⑤

我( 广成子) 守其一以处其和。故我

修身千二百岁矣，吾形未尝衰。⑥

吾与日月参光，吾与天地为常。⑦

夫圣人，鹑居而彀食，鸟行而无彰; 天

下有道，则与物皆昌; 天下无道，则修德就

闲; 千岁厌世，去而上仙; 乘彼白云，至于帝

乡; 三患莫至，身常无殃。⑧

姑射山的神人，肌肤若冰雪，绰约若处子，

青春永驻; 南伯子葵年纪很大了，可是容貌却像

个小孩子。广成子就更离奇了，彭祖号称长寿，

也只不过八百岁，可他一千二百岁了，而容貌却

一点也没衰老。这些人或居高山，或处帝乡，修

身养性，淡漠世事，永不衰老，具有后世所说的

神仙长生不死的特点。另外，这些人具有超越

常人的神异功能:

至人神矣! 大泽焚而不能热，河汉冱

而不能寒，疾雷破山［飘］风振海而不能

惊。若然者，乘云气，骑日月，而游乎四海

之外。死生无变于己，而况利害之端乎! ⑨

古之真人……登高不慄，入水不濡，入

火不热。瑏瑠

夫至人者，上窥青天，下潜黄泉，挥斥

八极，神气不变。瑏瑡

至人潜行不窒，蹈火不热，行乎万物之

上而不慄。瑏瑢

以上所说的至人、真人都超脱了自然力的

束缚，具有常人所不曾具有的特异功能，能入火

不热，入水不溺，不受外物的伤害。他们也不受

社会力量的限制，超出了人间之外，能乘云气，

骑日月，遨游于四海之外，或者“乘彼白云，至

于帝乡”，天上地下，常人可望而不可即之处，

他们都能随意来往，真正获得了社会中人渴求
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的自由自在。
庄子在谈到道的奇妙作用时说: “狶韦氏

得之，以挈天地; 伏戏氏得之，以袭气母; 维斗得

之，终古不忒; 日月得之，终古不息。堪坏得之，

以袭昆仑; 冯夷得之，以游大川; 肩吾得之，以处

大山; 黄帝得之，以登云天; 颛顼得之，以处玄

宫; 禺强得之，立乎北极; 西王母得之，坐乎少

广，莫知其始，莫知其终; 彭祖得之，上及有虞，

下及五伯; 傅说得之，以相武丁，奄有天下，乘东

维，骑箕尾，而比于列星。”①此处从狶韦氏到西

王母，都是上古传说中的鬼神。如“堪坏、冯夷

等，鬼也; 狶韦、伏羲等，帝也”，“肩吾，山神; 禺

强，海神”②，皆古有传说。庄子受当时神仙思

想的影响，罗列于此，自不足奇。惟傅说为一真

实的历史人物，庄子也把他列入神仙之列，说他

“乘东维，骑箕尾，而比于列星”，这就可以看出

庄子不仅相信神仙的存在，而且认为普通人如

果得到了“道”，也能成为神仙，在天上自由自

在地遨游且还能长生不死。
庄子塑造了这么多长生不死、超越凡人的

神人形象，那么，庄子相信神人的存在吗? 闻一

多曾经说过:“其实庄子所谓‘神人’、‘真人’之

类，在他自己是真心相信确有其‘人’的。”③杜

保瑞先生也说:“神人的真实性问题，我们只能

建立一个假说，那就是，至少庄子应该是相信有

神人的存在的。”④

虽然学术界不少学者认为庄子本人不可能

具有神仙思想，但事实上如前所举，《庄子》内

篇中就已经多次出现神人、至人、真人形象，并

且在庄子生活的战国时期，“神仙思想早已形

成，庄子本人也具备接触神仙传说的客观条

件”⑤。所以，我们不说庄子具有神仙信仰，信

奉神人，但保守地说，庄子相信有超越凡人的神

异功能的神人的存在，应该是没问题的。

三、道家其他人物的鬼神信仰

除了列子和庄子外，先秦道家的其他人物

也相信鬼神的存在和鬼神超越人的力量。譬如

老子的弟子文子虽然并不特别提到鬼神，但他

同样相信鬼神的存在。与老子相似，他总是把

鬼神与天地人禽等并列，视之为自然界中一种

普遍的存在:

故大人与天地合德，与日月合明，与鬼

神合灵，与四时合信。⑥

诚通其道而达其意，虽无一言，天下万

民、禽兽、鬼神与之变化。⑦

天之道裒多益寡，地之道损高益下，鬼

神之道骄溢与下，人之道多者不与，圣人之

道卑而莫能上也。⑧

在文子看来，鬼神的存在就像天地日月、万民禽

兽的存在一样，是无可怀疑的。对他来说，似乎

根本就没有鬼神存不存在的问题。
《黄帝四经》也表现出对鬼神的信奉。首

先，对于鬼神的存在，《黄帝四经》认为是无可

怀疑的，它多次提到鬼神，如:“圣［人］举事也，

阖( 合) 于天地，顺于民，羊( 祥) 于鬼神，使民同

利，万夫赖之，所胃 ( 谓) 义也。”⑨“天有恒干，

地有恒常，与民共事，与神同□。”瑏瑠其次，《黄帝

四经》对于祖先神表现出相当的崇拜。《黄帝

四经·称》说: “山有木，其实屯屯。虎狼为孟

( 猛) 可揗，昆弟相居，不能相顺。同则不肯，离

则不能，伤国之神。［神胡不］来，胡不来相教
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顺弟兄兹。昆弟之亲，尚可易哉。”①对于无法

解决的问题，人们便求助于自己死去的先人，这

说明他们认为祖先神具有比常人更强的能力。
这种说法在《诗经》中常见到:“群公先正，则不

我助。父母先祖，胡宁忍予!”②高亨注曰: “父

母，指死去的父母之神。”③他们认为祖先神能

解决他们自己无法解决的问题，因此总是在遇

到困难时就向他们求助。
《管子》在《汉书·艺文志》中被列入道家

类，其中也有不少篇章讨论到鬼神，如《管子·
牧民》说:

故省刑之要，在禁文巧; 守国之度，在

饰四维; 顺民之经，在明鬼神，祗山川，敬宗

庙，恭祖旧……不明鬼神则陋民不悟，不祗

山川则威令不闻，不敬宗庙则民乃上校，不

恭祖旧则孝悌不备。④

虽然是从利用鬼神的角度说要“明鬼神，

祗山川，敬宗庙，恭祖旧”，但却仍是对鬼神表

现出敬重。《管子·五行》也说:

天子出令，命祝宗选禽兽之禁、五谷之

先熟者，而荐之祖庙与五祀，鬼神飨其气

焉，君子食其味焉。⑤

五祀，指门、行、户、灶、中霤，“荐之祖庙与

五祀”，指祭祀祖先神与其他天神。
如果比较一下儒、道两家对鬼神的不同态

度，可以看出，与道家认为鬼神是实实在在的存

在不同，儒家对鬼神的态度是暧昧的、矛盾的。
儒家重视祭祀，作为儒家创始人的孔子，虽然经

常有意无意地回避谈到鬼神，但鬼神问题却是

他们必须直面的问题。所以，在《论语》《孔子

家语》及其他儒家典籍中，经常看到孔子和弟

子们讨论鬼神的文字。自从孔子开始一直到荀

子，儒家都不否认鬼神的存在，但也似乎不太像

道家公开承认鬼神的存在。

有意思的是，儒家虽然并不公开承认鬼神

的存在，但也从不否认鬼神的存在，且重视鬼神

在社会现实生活中所起的作用，敬重鬼神，重视

祭祀，采用神道设教的手段利用鬼神。孔子的

神道设教是不用说了，即使荀子，一方面并不认

为鬼神为实有，一方面却又隆重地推行祭祀。
道家承认鬼神的存在，但却并不利用鬼神进行

神道设教。
与墨子尊天佑鬼的态度不同，道家虽然承

认鬼神的存在，也有灵魂不死的思想，但并不如

何重视鬼神，也不认为鬼神具有极大的能耐和

威力。道家对鬼神的态度，总的来说是不太关

心的。《老子》五千言中，也不见鬼神之义是如

何重 要。对 道 家 来 说，“道”才 是 第 一 位 的，

“道”在上帝鬼神之上。墨子却非常重视鬼神

的力量，在墨子的观念世界中，有一个属于鬼神

的世界，鬼神有级别，有一套组织严密的系统，

鬼神的存在对国家的治乱和社会的安定都有重

要的作用。在道家的思想中，除列子外，基本不

存在另外一个属于鬼神的世界，他们观念中的

鬼神，是与天、地、人及万物并列的甚或混杂的，

并无特别的权威，就那么一种自然的存在，道家

并不特别关心它。
不过，总的来说，先秦道家并不怀疑鬼神的

存在，更没有否定鬼神。事实上，鬼神存不存在

对先秦道家来说也许是一个伪问题，因为从以

上所列就明显地看出他们从没有想过鬼神不存

在的问题。对他们来说，鬼神就像他们头上的

日月星辰、他们身边的草木野兽一样，甚至像他

们自身的存在一样，是真真实实的，根本无须提

出疑问的。那些说先秦道家“否定了鬼神和上

帝”的说法在以上所述的大量证据面前无可怀

疑地被证明是错误的。
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