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摘 要:先秦道家并没有否认鬼神。老子从来就没有否认鬼神的存在和鬼神超越人的功能。列子
不但明确区分了鬼神，在他的思想中还有一个完整严密的鬼神系统。庄子和列子相似，对于鬼和神，庄
子基本不怀疑他们的存在，并且多次明言鬼神的存在。庄子在其书中又塑造了一系列的神人、至人、真
人形象，庄子应该是相信这些神人的存在的。除了列子和庄子外，先秦道家的其他人物也相信鬼神的存
在和鬼神超越人的力量。
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两千多年前的道家诸子究竟是如何看待鬼

神的? 近年来的主流说法是先秦道家并不相信

鬼神，裘锡圭、陈鼓应均持此说①。但通观《左
传》《国语》及其他先秦文献，里面却处处是卜
筮、预兆、对鬼神的信奉及对祭祀的重视。虽然
也有少数的有识之士对鬼神提出怀疑，但明智

如子产，也承认“人强死，能为鬼”。即使至战
国末期，“客观外在的神灵世界依然风光玄秘
地存在于社会之上”②。先秦道家的鬼神观在
多大程度上超越了他们所处的时代和环境呢?

他们真的已经否定了上帝和鬼神吗? 笔者曾仔

细探讨过老子的鬼神思想，通过对《老子》具体
经文的研究，发现在不少章节中，老子所言之

天，依然是有意志的人格神。老子也没有否认
上帝，还明确地肯定了鬼神。对道家来说，鬼神
是被坐实了的，是一种实实在在的存在。老子

的“道”本身就与鬼神有脱不了的关系，神所具
有的特征，“道”都有。这些观点笔者曾撰文仔
细论证过③，兹不赘述。本文主要以列子和庄
子为代表，兼及先秦道家的其他人物来探讨这

一问题。

一、列子的鬼神思想

春秋时期鬼神二字已经常连用，人们在使

用时一般也不加以区别，列子却对鬼神的概念

作了比较明确的区分，可见他对鬼神的深刻认

识④。在列子的思想中，还有一个完整严密的
鬼神系统，上帝鬼神有着等级高低之分，形成了

一个相对完整的鬼神世界。
( 一) 列子对“鬼”“神”的明确区分
春秋时期鬼神二字经常连用，泛指所有的

天神地祇人鬼，人们在使用时也不加以区别，往
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往泛泛而指，如孔子说“敬鬼神而远之”①，“季
路问事鬼神”②，“祭如在，祭神如神在”③等等，
后一例中的“神”指死去的先祖，在最初的意义
上应该是称为“鬼”的，而孔子统称之为“神”，
可见他对于鬼和神并不加以明确的区分。墨子
也以鬼神连用，如“鬼神之有，岂可疑哉”④，“洁
为酒醴粢盛，以祭祀天鬼。其事鬼神也，酒醴粢
盛不敢不蠲洁”⑤。墨子也经常单独说“鬼”、
“天鬼”，但这个“鬼”也并非单指人鬼或上天之
鬼，而是包括天神和人鬼，意义相当于“鬼神”。
可见墨子也不区分鬼和神。
道家的文子、鹖冠子等也并不明确地区分

鬼和神，经常是混在一起使用。但在《老子》一
书中，鬼就是鬼，神就是神，老子基本不把鬼神

二字混用，如:“以道莅天下，其鬼不神。”⑥此处
的“鬼”就是“人死为鬼”的“鬼”的原初义，不
过“神”并不是指神人，而是灵验的意思。又如
“神得一以灵”⑦、“谷神不死”⑧等，老子基本上
是在鬼和神的最初意义上使用这两个词语的。
道家的列子是先秦时期明确区分了鬼和神

的概念的人。列子首先给鬼下了一个明确的定
义:“鬼，归也，归其真宅。”⑨这是较早的鬼的概
念了。自此以后，人死为鬼、死人为归人的概念
就一直流传下来，如《韩诗外传》: “死者为鬼。
鬼者，归也。”瑏瑠《论衡·论死》: “人死精神升
天，骸骨归土，故谓之鬼。鬼者，归也。”瑏瑡在《列
子》一书中，列子也基本上是在“人死谓鬼”这

个概念下使用“鬼”这个名词的。如: “子出而
被发行歌，吾以子为鬼也。”瑏瑢又如: “越之东有
辄沐之国……其大父死，负其大母而弃之，曰:
鬼妻不可以同居处。”瑏瑣人死为鬼，他的妻子就
叫“鬼妻”了。鬼经常作祟危害人，使人得病，
使人死亡，如季梁生病，医生说: “汝疾不由天，
亦不由人，亦不由鬼。”瑏瑤从反面说明鬼能致人
疾病。《杨朱》曰: “生民之不得休息，为四事
故:一为寿，二为名，三为位，四为货。有此四
者，畏鬼，畏人，畏威，畏刑: 此谓之遁民也。”瑏瑥

企求长寿者畏鬼，可见鬼是能致人死亡的。
列子虽然没有具体地指出什么是神，但列

子谈到的神，基本指山川之神，相当于《礼记》
所说“天神地祇人鬼”中的“地祇”。如“列姑射
山在海河州中，山上有神人焉”瑏瑦，住在列姑射
山上的神人应该就是山神了，又如: “操蛇之神
闻之，惧其不已也。”瑏瑧关于操蛇之神，张湛注
曰:“《大荒经》云: 山海神皆执蛇。”瑏瑨据此知操
蛇之神就是太行、王屋二山的山神。
( 二) 列子思想中完整严密的鬼神系统

列子不但明确区分了鬼和神的概念，在他

的思想中还有一个比较严密的鬼神系统。在这
个系统中，地位最高的是天帝，拥有对鬼神和人

类的支配命令权，其次是神，其次是鬼。如愚公
移山的故事结尾说: “操蛇之神闻之，惧其不已
也，告之于帝。帝感其诚，命夸蛾氏二子负二
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山，一厝朔东，一厝雍南。”①此处的地位高低是
很明显的: 神遇到不能解决的事情就求助于上

帝，上帝主宰着各级神仙和人类。
神的地位比上帝低，但又明显比鬼高。我

们看下面这一段:

列姑射山在海河州中，山上有神人焉

……阴阳常调，日月常明，四时常若，风雨
常均，字育常时，年谷常丰;而土无札伤，人

无夭恶，物无疵疠，鬼无灵响焉。②

灵响，也就是灵验的意思，列姑射山因为有

神人居住，所以连周围的鬼都不灵验，不能伤害

人了，可见鬼是受制于神的。
上帝鬼神之外，还有一些山林木石中的精

怪，列子称之为“魅”或“魑魅”，地位更低。如:
“先会鬼神魑魅，次达八方人民，末聚禽兽虫
蛾。”③又如:“鬼魅不能欺。”④魑魅指山林中的
精怪，魅则近妖了。
可见，在列子的神鬼谱系中，有一个比较严

格的尊卑系统: 上帝最尊贵，地位也最高，具有

至高无上的绝对权威;神的地位次之，神的形象

也是正面的，不做坏事，得到人的敬重。所以有
“穆王敬之若神”，“神灵所生，其物异形，或夭
或寿，唯圣人能通其道”之类的说法。鬼可为
善亦可为恶，但在列子看来，大概作恶的多，因

此使人害怕恐惧，地位低下是很自然的了。加
上魑魅精怪等地位更低的鬼物之类，列子的鬼

神系统是比较完整的，虽不如墨子的鬼神系统

那样有严密的等级和分工，但在总体上不重视

上帝鬼神的道家诸子中算是一个例外了。

二、庄子的神仙思想

( 一) 庄子多次明言鬼神的存在

庄子和列子相似，把鬼和神区别对待，鬼的

地位比神低，包括人鬼及一些精怪。庄子的神
主要指神人，是庄子崇拜和赞颂的对象⑤。对
于鬼和神，庄子从来没有怀疑过他们的存在，并

且多次明言鬼神的存在。《庄子·庚桑楚》说:
为不善乎显明之中者，人得而诛之;为

不善乎幽闲之中者，鬼得而诛之。明乎人，
明乎鬼者，然后能独行。⑥

这很像墨子的思想了，《墨子·明鬼》说:
“故鬼神之明，不可为幽闲广泽，山林深谷，鬼
神之明必知之。鬼神之罚，不可为富贵众强，勇
力强武，坚甲利兵，鬼神之罚必胜之。”⑦墨子坚
信鬼神的存在，并且认为鬼神具有赏贤罚暴的

作用。人如果在暗地里做了坏事，鬼神都会知
道并对人进行惩罚。庄子在这里也表达了相似
的意思，所以后世注解庄子这几句话的，多会联

系墨子的思想来加以贯通。如成玄英疏曰:
“夫人鬼幽显，乃曰殊途，至于推诚履信，道理
无隔。若彼乖分失真，必招报应，仇怨相感，所
以遭诛，则杜伯彭生之类是也。”⑧杜伯、彭生之
类即墨子在《明鬼下》中所说的鬼魂报应之事，
这可以证明庄子对鬼神的态度与信奉鬼神的墨

子都有点相似了。
倒是陈鼓应先生的翻译很有意思。因为不

承认庄子是相信鬼神的，对于这一句，陈先生便

只好翻译为:

明目张胆地作恶，便要受到大众的制

裁，暗地里作恶，便要受到良心的责备。能
够坦然地面对人，坦然地面对良心的，就能

独行而无愧。⑨

鬼就是鬼，此处没有任何歧义，没有哪本古

籍中鬼有“良心”的意思，但陈先生却不惜歪曲
文义用“良心”来代替，这种削足适履的办法，
实在令人难以苟同。
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在《庄子·庚桑楚》中，庄子还说:
道通，其分也，其成也毁也。所恶乎分

者，其分也以备;所以恶乎备者，其有以备。
故出而不反，见其鬼; 出而得，是谓得死。
灭而有实，鬼之一也。以有形者象无形者
而定矣。①

庄子认为，心神外驰而不返，死期就近了，

所以说“见其鬼”，而如果灭绝了本性，徒具形
骸，则虽然肉体还存在，但实际却同鬼一样。人
死为鬼是当时流行的观念，认为人死后肉体虽

然消失，但灵魂不灭，这就是鬼②。庄子也接受
了这种观念，很自然地认为人之将死，就是要变

成鬼了，因而说“故出而不反，见其鬼”。《庄
子·人间世》也说道:“瞻彼阕者，虚室生白，吉
祥止止。夫且不止，是之谓坐驰。夫循耳目内
通而外于心知，鬼神将来舍，而况人乎!”③在
《达生》中，庄子更借皇子告敖和齐桓公讨论起
是否有鬼的事:

桓公曰: “然则有鬼乎?”曰: “有。沉
有履，灶有髻。户内之烦壤，雷霆处之; 东
北方之下者，倍阿鲑蠪跃之; 西北方之下

者，则泆阳处之。水有冈( 罔) 象，丘有峷，
山有夔，野有彷徨，泽有委蛇。”④

依皇子告敖所言，户内户外，山林水泽，鬼

可谓无处不在。不过他也明确指出，人生病却
并非鬼作祟，而是出于忧虑而“自伤”，这与一
般人认为鬼神能致人疾病的看法还是不同，所

谓“以道莅天下，其鬼不神”，也正是老庄一贯
的思想⑤。但对于鬼的存在有无，庄子是从不
否认的。
( 二) 庄子塑造了一系列的神人、真人形象
从老子开始的道家神仙思想对后来的道教

的神仙信仰有着直接的、深刻的影响。老子虽
然很少直接提到神仙，“但《老子》中的一些弹
性极大似乎可以无限伸张的思路，为道教神仙

信仰的开启，留下了足够深广的境域性空

间”⑥。如老子说“死而不亡者寿”⑦，“谷神不
死，是谓玄牝”⑧之类，开启了后代神仙能长生
不死的信念。
文子基本继承了老子的这些思想，譬如他

也说:“为天下牝，故能神不死。”⑨认为圣人谦
下守弱，所以就能做到不死。又说: “是以圣人
法天，弗为而成，弗执而得，与人同情而异道，故

能长久。”瑏瑠

老子之后的列子已经有了比较粗糙的神仙

信仰。与老庄所言单个的神人形象不同，列子
观念中的神仙经常是神仙群体，有固定的居处，

或居姑射山上，或居渤海之东的五山之中。对
于列子所描述的神仙形象，我们还可以考察出

一个变化的过程。列子最初描述的神仙有点半
人半神的特征，我们看列子对华胥国国民

的描述:

其民无嗜欲，自然而已。不知乐生，不
知恶死，故无夭殇;不知亲己，不知疏物，故

无爱憎;不知背逆，不知向顺，故无利害:都

无所爱惜 ( 憎) ，都无所畏忌。入水不溺，
入火不热。斫挞无伤痛，指擿无痟痒。乘
空如履实，寝虚若处床。云雾不硋其视，雷
霆不乱其听，美恶不滑其心，山谷不踬其

步，神行而已。瑏瑡

华胥国是在老子小国寡民的国家理念上建

立起来的理想国，其国民实为人类，但又能水火

不惧，乘空寝虚，已具有神仙的某些特点。到了
终北之国的国民，则更接近神仙了:
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人性婉而从物，不竞不争。柔心而弱
骨，不骄不忌;长幼侪居，不君不臣;男女杂

游，不媒不聘; 缘水而居，不耕不稼。土气
温适，不织不衣; 百年而死，不夭不病。其
民孳阜亡数，有喜乐，亡衰老哀苦。其俗好
声，相携而迭谣，终日不辍音。饥惓则饮神
瀵，力志和平。过则醉，经旬乃醒。沐浴神
瀵，肤色脂泽，香气经旬乃歇。①

终北之国的人民过着一种道家理想的极其

自然的生活:没有竞争，没有君臣上下，没有衰

老疾病，没有劳作之苦。与神仙相比，只是不能
长生不死而已，这实是一个极大的遗憾。所以
列子的神仙信仰，进一步发展下去必会出现有

不死之药并且有能长生不死的人。这个理想在
《汤问》中得到了实现。《汤问》记载，渤海之东
有五山，“其上台观皆金玉，其上禽兽皆纯缟。
珠玕之树皆丛生，华实皆有滋味;食之皆不老不

死。所居之人皆仙圣之种; 一日一夕飞相往来
者，不可数矣”②。五山之上树木丛生，树上的
花和果实便是不死之药，食后能使人不老不死。
但五山之上的仙圣还得食花果才能长生不老，

这仍是一个遗憾，因此到了姑射山上的神人，便

什么都不要吃，只要“吸风饮露”③就可以了。
神仙思想在列子这儿一步步发展，到了庄

子的时代，神仙信仰便基本形成了。庄子在其
书中又塑造了一系列的神人、至人、真人形象。
这些人青春永驻，长生不死:

藐姑射之山，有神人居焉，肌肤若冰

雪，绰约若处子。④

南伯子葵问乎女偊曰:“子之年长矣，
而色若孺子，何也?”⑤

我( 广成子) 守其一以处其和。故我

修身千二百岁矣，吾形未尝衰。⑥

吾与日月参光，吾与天地为常。⑦

夫圣人，鹑居而彀食，鸟行而无彰; 天

下有道，则与物皆昌; 天下无道，则修德就

闲;千岁厌世，去而上仙;乘彼白云，至于帝

乡;三患莫至，身常无殃。⑧

姑射山的神人，肌肤若冰雪，绰约若处子，

青春永驻;南伯子葵年纪很大了，可是容貌却像

个小孩子。广成子就更离奇了，彭祖号称长寿，
也只不过八百岁，可他一千二百岁了，而容貌却

一点也没衰老。这些人或居高山，或处帝乡，修
身养性，淡漠世事，永不衰老，具有后世所说的

神仙长生不死的特点。另外，这些人具有超越
常人的神异功能:

至人神矣! 大泽焚而不能热，河汉冱

而不能寒，疾雷破山［飘］风振海而不能

惊。若然者，乘云气，骑日月，而游乎四海
之外。死生无变于己，而况利害之端乎! ⑨

古之真人……登高不慄，入水不濡，入
火不热。瑏瑠

夫至人者，上窥青天，下潜黄泉，挥斥

八极，神气不变。瑏瑡

至人潜行不窒，蹈火不热，行乎万物之

上而不慄。瑏瑢

以上所说的至人、真人都超脱了自然力的
束缚，具有常人所不曾具有的特异功能，能入火

不热，入水不溺，不受外物的伤害。他们也不受
社会力量的限制，超出了人间之外，能乘云气，

骑日月，遨游于四海之外，或者“乘彼白云，至
于帝乡”，天上地下，常人可望而不可即之处，
他们都能随意来往，真正获得了社会中人渴求
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的自由自在。
庄子在谈到道的奇妙作用时说: “狶韦氏

得之，以挈天地;伏戏氏得之，以袭气母;维斗得

之，终古不忒;日月得之，终古不息。堪坏得之，
以袭昆仑;冯夷得之，以游大川;肩吾得之，以处

大山;黄帝得之，以登云天; 颛顼得之，以处玄

宫;禺强得之，立乎北极; 西王母得之，坐乎少

广，莫知其始，莫知其终; 彭祖得之，上及有虞，

下及五伯;傅说得之，以相武丁，奄有天下，乘东

维，骑箕尾，而比于列星。”①此处从狶韦氏到西
王母，都是上古传说中的鬼神。如“堪坏、冯夷
等，鬼也;狶韦、伏羲等，帝也”，“肩吾，山神; 禺
强，海神”②，皆古有传说。庄子受当时神仙思
想的影响，罗列于此，自不足奇。惟傅说为一真
实的历史人物，庄子也把他列入神仙之列，说他

“乘东维，骑箕尾，而比于列星”，这就可以看出
庄子不仅相信神仙的存在，而且认为普通人如

果得到了“道”，也能成为神仙，在天上自由自
在地遨游且还能长生不死。
庄子塑造了这么多长生不死、超越凡人的

神人形象，那么，庄子相信神人的存在吗? 闻一

多曾经说过:“其实庄子所谓‘神人’、‘真人’之
类，在他自己是真心相信确有其‘人’的。”③杜
保瑞先生也说:“神人的真实性问题，我们只能
建立一个假说，那就是，至少庄子应该是相信有

神人的存在的。”④

虽然学术界不少学者认为庄子本人不可能

具有神仙思想，但事实上如前所举，《庄子》内
篇中就已经多次出现神人、至人、真人形象，并
且在庄子生活的战国时期，“神仙思想早已形
成，庄子本人也具备接触神仙传说的客观条

件”⑤。所以，我们不说庄子具有神仙信仰，信
奉神人，但保守地说，庄子相信有超越凡人的神

异功能的神人的存在，应该是没问题的。

三、道家其他人物的鬼神信仰

除了列子和庄子外，先秦道家的其他人物

也相信鬼神的存在和鬼神超越人的力量。譬如
老子的弟子文子虽然并不特别提到鬼神，但他

同样相信鬼神的存在。与老子相似，他总是把
鬼神与天地人禽等并列，视之为自然界中一种

普遍的存在:

故大人与天地合德，与日月合明，与鬼

神合灵，与四时合信。⑥

诚通其道而达其意，虽无一言，天下万

民、禽兽、鬼神与之变化。⑦

天之道裒多益寡，地之道损高益下，鬼

神之道骄溢与下，人之道多者不与，圣人之

道卑而莫能上也。⑧

在文子看来，鬼神的存在就像天地日月、万民禽
兽的存在一样，是无可怀疑的。对他来说，似乎
根本就没有鬼神存不存在的问题。
《黄帝四经》也表现出对鬼神的信奉。首
先，对于鬼神的存在，《黄帝四经》认为是无可
怀疑的，它多次提到鬼神，如:“圣［人］举事也，
阖( 合) 于天地，顺于民，羊( 祥) 于鬼神，使民同

利，万夫赖之，所胃 ( 谓) 义也。”⑨“天有恒干，
地有恒常，与民共事，与神同□。”瑏瑠其次，《黄帝
四经》对于祖先神表现出相当的崇拜。《黄帝
四经·称》说: “山有木，其实屯屯。虎狼为孟
( 猛) 可揗，昆弟相居，不能相顺。同则不肯，离
则不能，伤国之神。［神胡不］来，胡不来相教
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顺弟兄兹。昆弟之亲，尚可易哉。”①对于无法
解决的问题，人们便求助于自己死去的先人，这

说明他们认为祖先神具有比常人更强的能力。
这种说法在《诗经》中常见到:“群公先正，则不
我助。父母先祖，胡宁忍予!”②高亨注曰: “父
母，指死去的父母之神。”③他们认为祖先神能
解决他们自己无法解决的问题，因此总是在遇

到困难时就向他们求助。
《管子》在《汉书·艺文志》中被列入道家
类，其中也有不少篇章讨论到鬼神，如《管子·
牧民》说:

故省刑之要，在禁文巧; 守国之度，在

饰四维;顺民之经，在明鬼神，祗山川，敬宗

庙，恭祖旧……不明鬼神则陋民不悟，不祗
山川则威令不闻，不敬宗庙则民乃上校，不

恭祖旧则孝悌不备。④

虽然是从利用鬼神的角度说要“明鬼神，
祗山川，敬宗庙，恭祖旧”，但却仍是对鬼神表
现出敬重。《管子·五行》也说:

天子出令，命祝宗选禽兽之禁、五谷之
先熟者，而荐之祖庙与五祀，鬼神飨其气

焉，君子食其味焉。⑤

五祀，指门、行、户、灶、中霤，“荐之祖庙与
五祀”，指祭祀祖先神与其他天神。
如果比较一下儒、道两家对鬼神的不同态

度，可以看出，与道家认为鬼神是实实在在的存

在不同，儒家对鬼神的态度是暧昧的、矛盾的。
儒家重视祭祀，作为儒家创始人的孔子，虽然经

常有意无意地回避谈到鬼神，但鬼神问题却是

他们必须直面的问题。所以，在《论语》《孔子
家语》及其他儒家典籍中，经常看到孔子和弟
子们讨论鬼神的文字。自从孔子开始一直到荀
子，儒家都不否认鬼神的存在，但也似乎不太像

道家公开承认鬼神的存在。

有意思的是，儒家虽然并不公开承认鬼神

的存在，但也从不否认鬼神的存在，且重视鬼神

在社会现实生活中所起的作用，敬重鬼神，重视

祭祀，采用神道设教的手段利用鬼神。孔子的
神道设教是不用说了，即使荀子，一方面并不认

为鬼神为实有，一方面却又隆重地推行祭祀。
道家承认鬼神的存在，但却并不利用鬼神进行

神道设教。
与墨子尊天佑鬼的态度不同，道家虽然承

认鬼神的存在，也有灵魂不死的思想，但并不如

何重视鬼神，也不认为鬼神具有极大的能耐和

威力。道家对鬼神的态度，总的来说是不太关
心的。《老子》五千言中，也不见鬼神之义是如
何重要。对道家来说，“道”才是第一位的，
“道”在上帝鬼神之上。墨子却非常重视鬼神
的力量，在墨子的观念世界中，有一个属于鬼神

的世界，鬼神有级别，有一套组织严密的系统，

鬼神的存在对国家的治乱和社会的安定都有重

要的作用。在道家的思想中，除列子外，基本不
存在另外一个属于鬼神的世界，他们观念中的

鬼神，是与天、地、人及万物并列的甚或混杂的，
并无特别的权威，就那么一种自然的存在，道家

并不特别关心它。
不过，总的来说，先秦道家并不怀疑鬼神的

存在，更没有否定鬼神。事实上，鬼神存不存在
对先秦道家来说也许是一个伪问题，因为从以

上所列就明显地看出他们从没有想过鬼神不存

在的问题。对他们来说，鬼神就像他们头上的
日月星辰、他们身边的草木野兽一样，甚至像他
们自身的存在一样，是真真实实的，根本无须提

出疑问的。那些说先秦道家“否定了鬼神和上
帝”的说法在以上所述的大量证据面前无可怀
疑地被证明是错误的。
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