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管制与因应
———出土文物所见汉代宗教与社会、权力之间的多重互动关系
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［摘 要］ 在出土的汉代文物中，存在有一批宗教题材的画像和铭文，为考察早期宗教、社会与权力之

间的多重互动关系和消除以前研究中的诸多疑问提供了弥足珍贵的资料。这些资料不仅体现了宗教管制与

宗教发展之间的矛盾冲突，而且说明宗教是人的重要精神需求，不能长期受压抑或得不到满足。汉代只允许

儒教独存而其余全被罢黜的宗教管理模式并不能达到预期的宗教管制目标，宗教信仰方面的垄断并不能导

致其他信仰无法存身。宗教高压不能改变人们信仰的内容，只能改变人们信仰的方式。严刑峻法并不能有

效降低人们的宗教热情，当儒教不能满足人们的宗教需求或不能符合人们的口味时，信徒便要以自己特有的

方式对限制进行超越。
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汉代宗教既是宗教史和两汉史研究中的重

点难点，也是众多学者近年来特别关注的前沿

热点。在这片热土上，尽管思维光新、形制厚重

的佳作层出不穷，但是，也应该看到，由于早期

资料匮乏且其来源一直都没有得到过有效开

拓，所以对在汉代特殊的宗教管制机制下宗教

与官府、信徒、政治、社会权力之间所表现出来

的多重复杂互动情态却不甚了了，一定程度上

遮蔽了早期宗教现象和宗教活动的真相，使相

关的研究显得既不够全面也不够完善。最近，

随着考古工作的开展，我们在汉代出土的文物

中，发现了一批反映早期先民宗教信仰内容的

画像和铭文 ( 习称汉画) ，为我们考察早期宗

教、社会与权力关系的总体态势和消除相关研

究中的诸多疑问提供了不可多得的珍贵资料。
表现宗教信仰题材的汉画，在豫皖、齐鲁、苏浙、
晋陕、川滇等地均有出土，数量相当可观。这些

汉画所反映的汉代管制机制、宗教管制效果和

社会对相关管制所作的反应等，较之正史显得

更丰富、真实、细致、直观，具有重要的学术价

值。受宋人郑樵“古之学者为学有要，置图于

左，置书于右，索象于图，索理于书”［1］1825 隽语

的启发并针对当前学界在汉代早期宗教研究上

的薄弱环节，本文意欲从与两汉相融的视境，探

赜索隐，抉要发微，在宗教文化与政治文化的相

依互动中对汉代早期宗教信众动态因应权力的

复杂多层性行为进行系统的整理与归纳，管窥

蠡测之处，还望方家赐教。
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一

罢黜百家独尊儒术运动和儒家宗教化努力

虽然为刘汉王朝提供了统治思想，上层文化也

得到了纯洁，但一个极端功利化的政策，以官府

绝对的权力是不可能将那些不见容于官方的信

仰完全逐出社会舞台的。在这种纯行儒术、士

重师传的单一格局严重限制大众的精神需要的

情况下，一旦儒学宗教化的努力惨遭失败，或者

褪去了斑驳华彩，其提供的思想和教条成为价

值荒芜的童山，不能贯通万家、弥纶群言时，很

多人，包括统治者在内，便会将灵魂从名教中撤

出而投放于其他宗教的神龛以避弊自救。“好

黄老之术”的窦太后借口将鼓吹儒学的御史大

夫赵绾和郎中令王臧系狱是出于这个原因，武

帝用道教意味颇浓的太初、太始做年号并热情

不减地封禅、慕仙和建筑承露盘接天水以谋求

长生是出于这个原因，宣成二帝爱好神仙，在道

家的虚幻之境中几乎丧失判断人生祸福的理智

是出于这个原因，王莽崇鬼敬神达到令人难以

置信的程度是出于这个原因，明帝求佛后，《后

汉书·孝明皇帝纪》载他“遂于中国而图其形

象焉”是出于这个原因，桓帝在“宫中立黄老浮

屠之祠，”“设华盖以祠浮屠老子”是出于这个

原因，历朝历代都奉行“里表法里”，“王霸道杂

之”的统治术更是出于这个原因。为满足个人

宗教需要，甚至在政治上不计后果，皇帝还常常

以自己的行动挑战官府的限制。东汉晚期，灾

疫肆虐，民不聊生，早期道教所倡导的灾异论与

终末说甚嚣尘上，农民起义此起彼伏，道教中富

有救世法力的教主黄帝和老子在这一众声喧哗

的鼓噪声中也成了民众心目中的重要崇祠对

象。皇帝出于跟起事者争夺通天神权以威厌民

众造反气势的需要，不仅有亲近道教、任用道士

的荒唐之举，而且还模仿起义首领自称“将军”
的做法而自命“将军”。如哀帝面对内外交困

的政局，为安抚天下，不仅对鼓吹经学的儒生实

施残酷打击，而且还听从早期道教传布者夏贺

良之言进行改元易号。桓帝延熹八年一年中先

后两次派遣中常侍左悺与管霸去苦县祭祠老

子。等不及一年，延熹九年七月，又急不可耐地

“祠黄、老于濯龙宫”。“将军”一词，在早期道

教的知识谱系中具有受天帝派遣前来拯救民众

于倒悬的意蕴。灵帝迫于义军凶焰，把祖训置

于脑后，不仅于中平五年自称“无上将军”，“燿

兵于平乐观”，而且还举行道教仪式，接受道士

襄楷的思想。据《后汉书·襄楷列传》载，“及

灵帝即位，以楷书为然”，迫不及待地要征用襄

楷，希望此人在皇帝跟民众争夺道教神权与控

制权的斗争中，能为皇帝出力。后汉诸帝在人

心浮动和群情不安之际，对道教及道教高士所

采取的默许、纵容和崇重行为虽然有政治考虑

的成分，但皇帝的这种公开的违规行为成为道

教教法灵验的证据，极大地抬高了早期道教的

地位，使朝廷内外和贵族豪门中出现了一大批

死心塌地的铁杆信徒。君如此，王自然不肯示

弱。《后汉书·楚王英传》载刘英“晚节更喜黄

老，学为浮屠，斋戒祭祀，”“诵黄老之微言，尚

浮屠之仁祠，斋戒三月，与神为誓”。由于早期

道教所宣扬的成仙长生思想甚合朝野上下的口

味，所以非但没有罹遇被罢黜的命运，反而一直

受到权贵们的赏识和提倡。社会上的一些人更

是在这种沸反盈天的热闹场景中为着各自的目

的而装神弄鬼，上蹿下跳，炮制出形形色色的话

语谱系，并试图以此来影响皇帝。据《汉书·李

寻传》、《汉书·郊祀志》和《后汉书·襄楷列

传》记载，成帝永始元年，齐人甘忠可为皇帝造

作《天官厉包元太平经》12 卷，顺帝和桓帝时，

琅琊宫崇、齐术士襄楷分别为皇帝进献《太平清

领书》，矛头直指儒学的合法性问题。有些崇儒

之士干脆脱掉了儒学的外衣，祭起了道教的大

旗。如元帝时缭江侯江仁看破红尘而弃官随方

士修仙，成帝时给事黄门郎杨雄流露出对“听素

女清声”［2］23 的极度向往。这种社会风貌和文

化精神说明，独尊儒术之举未能将六艺之科孔

子之术以外的信仰像董仲舒所希望的那样把它

们给“绝”掉。
当儒学不足于牢笼天地、博极古今，一些智

者为了个人情绪的宣泄和诉求的宣示，便会自

动进入儒教以外信仰那深广多面的精神资源中

求仁责善以慰藉心田。巴蜀浓郁的巫鬼文化氛

围为早期道教的滥觞和传播提供了坚实的社会

基础。严遵，成帝时著名学者，“专精大《易》，

·911·
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耽于《老》《庄》，”［3］120 首开巫术于道家学说二

位一体的先河。在他的影响下，修黄老、通经

纬、明经术和习图谶成为巴蜀之地的一大社会

景观。此风所及，巴蜀为之风移俗易，隐而不仕

专务黄老者代不乏人。如杨厚原为朝廷侍中，

退隐后，“归家遂修黄老”; 大将军梁冀秉权，

“自退去”而修黄老，授门徒三千; 张陵于巴郡

江州任上挂印而去龙虎山筑坛炼丹，后入鹤鸣

山学道，造作符书以佐民度厄御灾，颇得乡里百

姓信任。冯颢为顺、桓年间越嶲太守，史书上说

他“修黄老，恬然终日”。至于折像、杨宣等蜀

地道门才俊，也均是有名的方术大家，其神通道

亨十分了得，在《华阳国志》和《后汉书》中有着

详细记载。除此之外，东汉著名哲学家王充也

以道家思想为依据，旁征博引，以旌旗蔽空之

势，将董仲舒的神学目的论击得锋崩刃碎。以

上这些文献资料，无疑成为汉代早期道教活动

和道教影响的有力证据。
贵族豪门的思想和行为不仅在源头上影响

信仰的格局及其营盘的机制，其所引领的社会

风潮又可能在实践层面引发更加激越的蹈袭气

象。两汉强大的道教潜流一直奔涌不息和贵族

豪右墓石上雕刻大量道教的画像便与权贵们的

信仰偏好不无关系。这个时期道教题材的汉画

是比较多的，在山东嘉祥齐山汉画像墓、枣庄市

山亭区冯卯乡东汉画像墓、四川新津汉墓石函

和山东嘉祥纸坊镇汉画墓，道教大神老子像以

及所象征的汉代道教仪式被大量刻绘在墓室

中［4］。由于金液九丹能够“既当用钱又宜入名

山、绝人事”［5］75，所以在四川新都东汉墓和长

宁七个洞 5 号东汉墓都刻绘有炼丹图和道士

图。如果说炼丹对家财的要求较高而不易实现

的话，符箓主要以咒语、神水、符铭为人攘灾避

邪，因花费不大而颇得信徒欢迎。因此，符箓画

像在东汉墓室中也有很多出土，如洛阳邙山东

汉延光元年墓就出土有绘着道符的解注瓶［6］。
以上这些道教内容在汉画中的出没与游弋，说

明即使在官府排斥打压道教的险恶环境中，道

教也并没有绝迹，道教对生死大事的处理和对

人生意义问题的解析都分别被当时的人们看作

了乐境和特殊犒赏。由于这些思想在人们的心

目中占有重要地位，所以不少人宁肯遭受刑罚

和挂印弃官，也不肯放弃道教信仰。
佛教的到来是汉代宗教发展历程中的一次

激变，它的出家弃亲、剃发毁容、绝妻失嗣等都

因触犯了传统观念的禁忌而跟儒家伦理纲常产

生着尖锐的对立。因此，佛教自传入后，虽然也

曾得到过桓帝刘志、楚王刘英等人的崇拜，但由

于它“伤天害理”，“践踏良俗”，与儒家的思想

要求格格不入，有着《后汉书·西域传》所说的

“好大不经，奇谲无已”弱点，所以一直未能得

到主流文化的认同。恪守孔子不语怪力乱神遗

教且严守夏夷关防的文人士大夫对它往往不屑

一顾，“俊士之所规，儒林之论讨，未闻修道佛以

为贵，自损容以为上”。仁人君子也不忍耳闻，

《牟子理惑论》云: “世人学士，多讥毁之。”［7］19

认为佛教无益于人生社会的地方不可胜言。因

怀疑其包藏祸心、来者不善，所以官府针对佛教

在中国的发展传播也制定了严格的限制措施，

“汉人皆不得出家”［8］25。这些言论和政策对佛

教融入中土构成了不小的威胁。但由于佛教的

般若学与佛性论能帮助人实现现实生活中得不

到的解脱和超越，佛教的四谛法对世人的悲怨

苦难倾注了极大的关爱，佛像的施无谓印对汉

代那些生活在水深火热之中的民众而言也具有

“能施一切众生安乐无谓”的法力，所以官府对

佛教的管制并不能从根本上限制人们对于佛教

的归信。针对弱小的佛教甫入中土时所处的这

种弱势地位，释门僧徒模仿西汉中期以后神仙

方术的做法，悄然潜入民间，跟神仙方术处在同

一个运作系统中，在蹈迹承响，沐浴黄老仙道、
偶像崇拜的经验的同时，又时刻不忘自己的使

命和征程，借鉴神仙方术的生存方法，积储经

验，以一种有因有改的灵活方式传道布法，机智

地跟处于主流地位的儒学竞争信众。这种机智

的竞争方式，从出土佛教文物来看，就是习说的

“仙佛模式”。所谓“仙佛模式”，指东汉人以羽

化登仙的神仙为范本来创造佛像的模式。大约

到 3 世纪末，随着来华高僧日众，佛像粉本日

增，以犍陀罗模式为主的佛像才彻底取代了东

汉的这种仙佛模式。最早的仙佛模式铜镜为洛

阳孟津县出土的和帝永元五年“老子浮屠铜

镜”［9］4。仙佛画像位于铜镜正面，老子戴三角

形小冠，盘坐于椭圆形坐垫上，两位胡跪仙人分

·021·
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列左右，其左是老子的六马安车。浮屠像与老

子像对置，浮屠戴莲瓣纹宝冠，身穿交领衣，袖

手盘坐于方形垫上，垫前放一支莲花，两位胡跪

仙人分列左右，左侧为浮屠的四马安车。构图

与老子像相似，表达的应是浮屠说法主题。这

种“仙佛模式”还见于四川彭山 166 号东汉崖墓

出土的陶钱树座上的佛像、何家山 1 号东汉崖

墓出土钱树上的佛像和昭通曹家老包元和元年

崖墓佛像、重庆丰都槽房沟延光四年 9 号砖室

墓佛像，反映了佛教在中国化进程中为抗击来

自官府和儒家的压力而采取的避强图存谋略。
但是也应看到，虽然佛教初传时期曾经遭受污

名，官府也明确要求人们远离该教，这一时期的

佛教信奉者那谋求自强的激情里还挟裹些忙乱

和慌张，缺乏勇往直前的自信与乐观，但是，佛

教画像能够在汉墓中与仙道合脉丛见，除反映

主张慈悲为怀的佛教因在中土与儒的仁和之道

及道的虚静之道高度契合而被民众容纳之外，

也反映出在特定的文化背景下，当人们发现官

府提供的信仰品种跟自身的信仰需求不相符合

时，为了宣泄和表现个人的心绪、期待、想象而

不肯放弃儒学以外的佛教信仰，机智开展信仰

活动的事实。
实事求是地讲，“罢黜百家，独尊儒术”文

化政治的推行所导致的儒士集团力量不断强大

和儒士阶层对封建君主专制中央集权统治融合

的日渐加深，确实为宗教儒学化改造积累了较

为雄厚的理论基础和人才储备。后来虽然经过

西汉元帝、成帝等几代皇帝的不懈努力，一直到

东汉末年也没能够创立出一种真正意义上的儒

教，但是一个粗具儒学义理的国家宗教雏形还

是形成了。这种国家宗教在服务和安定政治秩

序目的的支配下，不仅对汉室的庙祀和郊祀有

着明确的规定，而且对官吏的选拔、察举和辟征

等，也都制定了相当严格的标准。这样一来，虽

然为儒士身处枢要创造了条件，但由于仕进的

路径趋于单一，致使一些贵族富人干仕无门。
干仕无门的贵族心间自然充斥着无法排解的苦

闷，他们需要道释这两根救命稻草。儒释道题

材的汉画和铭文告诉我们，在调节宗教与权力

关系的过程中，统治集团虽然可以依据某种价

值体系构建合乎自己政治需求的规则，但这种

规则必须符合人类社会发展的内在规律。在强

调宗教为统治秩序服务的同时，也不应忽视宗

教为身心服务的功能。当儒教不能满足人们的

宗教需求或不能完全符合所有人的口味时，信

众都要以自己特有的方式对它的限制进行超

越。从汉画来看，依靠政治力量来对宗教实施

压制，并不能真正减低人们多元的宗教需求热

情，宗教垄断更不能迫使主流宗教之外的其他

宗教消亡，被压制的宗教照样会顽强地生存下

去。在皇权支持儒教进行信仰垄断的特殊环境

中，罢黜百家独尊儒术的措施其实很难真正实

行，即使勉强推行也很难持久。如果官府提供

的宗教品种和宗教服务不能满足人们的宗教需

要时，信众就会纯粹出于心理满足的需要而远

离主流宗教，从而增加官府管理的难度。

二

宗教高压和极端管制不改变人们信仰的内

容，只改变信仰的方式。当主流宗教以外的宗

教受到打击、限制，信徒为降低风险，就会采用

既合规又违规和既不合规又不违规的方式来搭

建自己的信仰世界。
从汉画来看，汉代信众这种只改变信仰形

式而不改变信仰内容的行为有这样两种类型:

第一，以不违规的形式传播被官府禁毁的

宗教。董仲舒神化儒学的目的在于巩固和强化

君权，其思想对汉代的社会政治文化产生了巨

大而深远的影响，儒教一直是汉代政治文化的

底色。当佛教传入中土之后，尽管有像安息僧

侣安世高、天竺僧人竺朔和大月氏僧徒支娄迦

谶等不远千山万水于桓、灵之朝陆续前来译经

弘法，但由于儒、道二教的诋毁攻讦所带来的种

种不利影响，致使其传布精义和扩大善法影响

所必需的译事、法事无法正常开展。《高僧传》
云:“大法初 传，未 有 归 信，蕴 其 深 解，无 所 宣

述。”［7］105这种局面和业已边缘化的道教加在一

起，颇令一些心志与道释暗合之人感觉不适。
他们虽然出于自身的需要与道释辨察会通而不

愿自拔，但是，早期道教与官府对抗的巨大风险

和早期佛教所承受的磨难困苦使一些人不愿意

成为众矢之的，更不愿意为追求所谓的宗教理
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想而牺牲身家性命。针对佛教在中土发展所受

到的一系列诟病和责难，朝廷虽然颁布有不许

出家的禁令，但是，在府第宫阙绘制佛像或设立

佛堂，虽然具有传播佛教信仰的实质，但因不涉

及出家剃发绝嗣问题，谁也不能将它跟行为违

禁联系在一起。正因为如此，明帝就在南宫清

凉台及开阳城门上公开绘制过佛像。据唐代张

彦远《历代名画记》记载，明帝所图绘的佛像一

直到唐代，还有“存者”，并“可见矣 ”。又据

《后汉书》记载，明帝的胞弟，楚王英在明帝求

法后便道佛杂处，“信其术”又不设明确的边

界，敬老的同时还礼佛。桓帝时，为设华盖事祠

浮屠老子，“悉毁诸房祀”。古代文献所反映的

这种信徒相互礼敬互通道场的信仰行为，在出

土汉画中也有充分表现。如刻凿于明帝永平四

年的孔望山摩崖佛像群中，既刻绘有穷道尽真

仙圣的典型黄帝和老子，也刻有表现佛教教理

教义的涅槃图、舍身饲虎图和手持莲花的光头

佛像。在沂南东汉晚期画像石墓的八角形擎天

柱上，东西两个侧面分别刻绘的是西王母和东

王公的内容，而南北两个侧面则分别刻绘了佛

教中的菩萨图像［10］157。人们的这种二教或三

教共信的“信仰混血”行为跟明帝如出一辙，虽

然具有一定的宗教性成分，传播了相关的宗教

但又巧妙地规避了有关禁令的制约。这种为了

宣泄个人的宗教情感而刻意从事的所谓打擦边

球做法，虽然对于传播教义、凝聚信徒而言具有

一定的积极意义，但由于它不够稳定，所以容易

导致宗教局势的复杂化，增加管理难度。
第二，跟官府冲突可以预见的高昂代价迫

使大多数信徒退出跟官府对抗的序列，面对官

府对儒教以外宗教的严格限制以及儒学所提供

的理论与实际脱节缺少吸引力的现实，很多人

就会以极大的创造性在宗教表达和宗教消费方

面去另寻出路。汉画表明，严厉的管制和残酷

的打击并不一定能够降低人们对于宗教的热

情。在汉代历史进程中的好些时段，道教都受

到过官府的严酷打击。特别是西汉的成、哀和

东汉的桓、灵诸帝时期对早期道教打击最为惨

烈。如西汉甘忠可、夏贺良、李寻、解光等先后

被成帝、哀帝等以“反道惑众”、“乱政罔上”的

罪名治狱流放，东汉善方术的赵炳也遭官府“收

杀”。在这风雨如晦、波谲云诡的险恶环境中，

表面上的道教活动在全国各地似乎都有所收

敛，但民间信仰中的西王母崇拜却达到了极其

狂热的程度( 西王母成为道教的至上神是魏晋

时期的事情) ，人们通过传递西王母“符信”的

方式来实现对宗教数量减少条件下人们宗教需

求长期得不到满足的补偿。早期道经从为国家

和社会带来太平出发而创设的灾异解除学说虽

然遭到了官府的否弃，其代表人物尽管也先后

罹遇了这样那样的人生苦难，但是，这些学说的

影响并未从社会中完全消失，而是以潜流的形

式跟西王母信仰糅合在一起，在民间秘密地绵

延发展着，特别是与东汉中后期的危机说、更命

说合流之后，以传言方式对汉代的社会政治及

社会生活产生了巨大冲击。在所流行的西王母

传言中，人们都是把西王母当作能消弭天灾人

祸的吉神来对待的，认为只要有西王母在就意

味着能够度厄消灾、逢凶化吉。由于历史时期

特殊的社会环境，导致民众无时无刻不处于恐

怖不安的状态之中，惊慌失措的记载在文献中

层出不穷。但是从《汉书·五行志》、《汉书·
天文志》、《汉书·王莽传》和《后汉书·孝安帝

纪》中看到，无论是成帝时的“京师相惊”，哀帝

时的“民相惊动，讠雚哗奔走”，还是王莽时的“民

人骚动”和安帝时的“民讹言相惊，弃捐旧居，

老弱相携，穷困道路”，最终都是通过祭祀西王

母或传递西王母“筹”这种形式来平息的。西

王母作为一个具有除疫疠定生死神通的吉神和

福神，理所当然地成了兵荒马乱、生灵涂炭这一

残酷生存环境中人们心灵深处的救星。这些此

伏彼起的所谓“讹言”、“妖言”、“流言”和在墓

中刻绘西王母图像的做法，在一定程度上满足

了人们的宗教需求。汉墓考古发现，在汉代这

几个崇拜西王母的时段，汉墓里刻绘西王母画

像的现象跟文献所记载的一样，繁多而普遍，全

国各地均有大量出土。为示敬重，人们不光在

传言中给西王母敷以神通广大的风采，而且在

汉画中也常常让她居于正中位置。如果画面分

层，西王母画像一般都被设置在第一层的正中。
山东微山两城乡出土的汉画中，西王母端坐于

悬囿之上，一男一女持便面侍立两侧，榜题刻写

“西王母”3 个字［11］14。南阳熊营出土的西王母
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汉画像中，西王母在乘鹿仙人、三青鸟和玉兔的

簇拥下神气活现地端坐于画面正中。因为西王

母寄托者人们的希望，所以好些墓室里刻绘的

还不止一幅。如山东嘉祥武氏祠汉画像石中至

少出现有 3 幅西王母画像。前石室西壁画像共

有 3 层，西王母端坐在第一层正中的蛟龙椅上，

两侧有玉兔、蟾蜍和奇禽异兽。左石室西壁画

像分为 3 层，西王母端坐在第一层正中的榻上，

捣药玉兔、手执针砭的人首鸟身神异和翼龙侍

奉于四周。左石室屋顶前坡东段画像为 2 层，

上层刻天空内容，下层刻西王母和东王公端坐

于云上，周围刻男女侍者［12］28。山东滕州桑村

镇户口村汉墓出土西王母画像 2 幅，第一幅为

线刻图，画面 5 层，西王母凭几端坐于第一层，

其右题“西 王 母”3 个 字，周 围 为 人 身 蛇 尾 侍

者［12］73。另一幅为减地平面线刻，画面 8 层，西

王母居第一层正中，左右为人身蛇尾的侍者持

便面服侍［12］76。在山东临沂吴白庄汉画墓出土

的汉画中，西王母画像凡两处，均处于画面中的

醒目位置。这种“万民皆附西王母”民间信仰

活动的开展，使很多人从中获得了宗教情绪的

宣泄和宗教心理的满足。宗教管制的变化导致

了人们宗教需求的变化，这种变化在给宗教管

理增加难度的同时，也暴露了宗教管制效用的

有限性。宗教需求方在宗教品类消费上所呈现

的这一特点，是现行宗教经济理论所没有关注

到的。
卡西尔说:“符号化的思维和符号化的行为

是人类生活中最富有代表性的特征，并且人类

文化的全部发展都依赖于这些条件。”［13］23汉画

是古人自己给自己用符号创造的一个象征世

界，它隐喻着具体的宗教感情。官府对于宗教

的限制打击和官僚贵族的参与虽然使汉代的宗

教活动和信仰行为变得头绪驳杂，但从古人留

存在汉画中的情感世界来看，宗教管理如果只

是一味地依仗权力，强化堵截而忽视疏通的话，

那么就很难有效地降低人们的宗教热情。在权

力打压限制的缝隙中，信徒总是千方百计地以

其不合规又不违规或既合规又违规的策略跟官

府进行针锋相对的明争和暗斗。要深入系统地

把握早期宗教的整体状貌，不能忽视信众的这

种行为和智慧。

西汉后期阶级矛盾和统治阶级内部矛盾交

织的历史使东汉统治者触目惊心，豪强地主的

强大势力也是统治者心中一块久抹不去的心

病。在历史教训和现实需求的共同作用下，光

武、明、章等帝都致力于中央集权的完备和封建

专制统治的强化，对众多功臣大肆实施封侯封

地，但在政治上却不给以实职实权，并剥夺他们

的兵权，而且不许外戚干预政事，不给他们尊贵

的地位，不让他们蓄养羽翼。在地方政权方面，

光武帝大肆并县和废除内郡地方兵力，使吏职

减去了十分之九。这样，虽然得以维护了统治，

但因此而导致的宦海险恶冲击波，不能不使贵

族士大夫对于仕途和世事产生一些别样认识。
桓、灵之世两次“党锢之祸”，大批士大夫惨遭

杀身之殃。这种严酷的现实不仅将传统的价值

观念击得粉碎，政治参与的忧惧体验所带来的

心灰意冷坚冰，更迫使一些人走上了“朝隐”或

“退隐”的道路。再者，东汉后期灵帝置办鸿都

门学开价卖官，在一定程度上堵塞了昔日所开

辟的察举、征辟入仕道路，给社会蒙上一层焦

虑、迷惘、忧忿的情绪。毫无疑问，汉画为贵族

自己出钱所刻造，所有画面都真实直观地体达

着墓主的思想观念和利益取向，我们从墓主将

希望寄托在和谐自由的天国而非通常的现世和

君恩这一点上，即可看出这些汉代贵族富门对

于所处时代所持的深深失望态度。汉画带有强

烈的意识形态色彩，在全国出土的汉画中，刊刻

皇恩或忠君思想的汉画不曾见到一幅，而表现

道教佛教教理教义的画像却蔚为大观。这种理

茧于断丝、缀义于纤线的汉画艺术实际已将人

与天、地、神诗意交通的审美理想跟人遇到不如

意时特有的精神超越本性联系在了一起。由于

汉家政治日益颓败，世风堕落和僭凌横姿、社会

动荡所造成的人命危浅，使人们在沉重的自省

中对佛道的清静境界十分向往。他们认为，在

忧馋畏祸失意的心境中，只有“宁静”才是灵魂

的温馨港湾。这个“港湾”，“具有相当的心理

慰藉和心理暗示作用，并因此实际影响着民众

在现实生活中的状态。生活中有些问题不是技

术或组织手段所能圆满解决的，那么通过对神

秘力量的祈求、控制、利用，能给自己一个解释，

给问题一个解决的办法，这对于增强民众信心、
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调适 他 们 的 心 理 状 态 是 很 重 要 也 是 很 有 效

的。”［13］31古人这种刻绘汉画以佛道二教虚幻景

象来麻痹神经的做法，既是对身份处境的哲学

叩问，也是对价值命运的诗性评判。这种将宗

教信仰纳入墓室所构成的特殊的丧葬文化，乃

是汉代历史时期特殊宗教政策下儒教无法满足

世人宗教信仰需要和人们无视儒教威权的深刻

表现。

三

人乃有心之器，宗教需求是民众精神需求

的重要组成部分，不能长期被压抑而得不到满

足。从汉画来看，官府对宗教管制得越严苛，教

团与官府的斗争就越惨烈，信徒宗教行为的潜

流奔涌得就越凶猛，堵截起来也就越困难。因

为越是在这个时候，人们的精神就格外焦虑，怨

气也格外多，对官府的宣教就越发反感。在早

期道教与官府进行你死我活的激烈冲突期间，

当许多自称将军、黄帝跟官府对抗的人惨遭诛

戮之后，信徒按说理应有所惕怵，信仰也应该有

所动摇，但事与愿违，一些人不仅没有放弃自己

的信仰，而且仍然坚持暗中修炼。张力是宗教

经济理论用来考量宗教组织与其嵌入的社会文

化环境关系的一个词汇，指一个宗教群体与外

部世界的区别、分离和对抗程度［14］20。它认为，

信徒付出的物质、社会和心理代价越高，宗教组

织的张力就越大，信徒对于宗教组织的依附程

度就越高，社会越动荡相关宗教越能够快速发

展。在官府每一次打击道教、试图用种种政治

暗潮冲销早期道教的运作程式和积储逻辑的时

候，张力和道教天赋的理性就会驱使信徒勇敢

面对官府的严刑峻法，不轻易放弃业已承担的

诅咒时政重任，还促使教徒按照道教教理教义

相融合的要求，在道教的阐释系统中自觉追溯

道教的思维模式和知识谱系之文化渊源，积极

宣扬道教那丰富多层的哲理内涵。从安帝永初

三年“海贼”“将军”张伯路，到顺帝阳嘉元年

“妖贼”“将军”章何，从桓帝建和元年“黄帝”李

坚、建和二年“黄帝”裴优、“真人”管伯到灵帝

中平年间的“三公将军”张角三兄弟，每当这些

以道倡乱的“妖民”被徙边、下狱、诛杀、弃市和

当五斗米道和太平道被官府诬为米贼、蛾贼，深

得賨人“敬信”的张鲁政权被曹操讥为“妖妄之

国”，五斗米道的原始平等思想被官府贬为“三

张伪法”，太平道惨遭镇压时，不光社会上炽盛

的道风热浪扑面，汉画也不甘寂寞，对于道教教

义和神祇也总是处在狂热的巅峰。纳祥避凶为

准的，主流教化为折中。从目前出土道教题材

汉画那昂然挺出、欣然承受的气概上，可以明显

看出信徒在有意无意之间自觉与不自觉地表达

与官府不相一致的宗教情感。不仅考古工作者

在曹操宗族桓帝延嘉七年墓中发掘了一块刻着

“祭酒”、“苍天乃死”字样的字砖［15］，而且出土

汉碑上也有很多关于道教跟官府对抗的刻辞。
如灵帝中平二年郃阳令曹全碑载:“妖贼张角兵

起幽冀，兖、豫、荆、扬同时并动，而县民郭家等

复 造 逆 乱，燔 烧 城 寺，万 民 骚 扰 人 寰 不

安。”［16］1771灵帝中平三年汤阴令张迁碑载: “黄

巾初起，烧平城市”。［16］1813献帝建安十年巴郡太

守樊敏碑载:“米巫凶虐，续蠢青羌，奸狡并起，

陷附者众。”［16］1896这些碑文站的虽是官府立场，

但它真实地记录了道教徒在遭受官府打击时所

进行的生死对决情况。
就在道教处于全盛状态、政教关系日趋紧

张的东汉后期，通过对河南、山东、江苏、陕北、
四川等地汉画中道教内容统计，可知汉墓对表

现道教相关义理画像的使用不仅没因官府对道

教的严禁而减少，其数量和种类反而呈现出一

种显著增加的特点。信徒对于早期道教所持的

这种推扬与敬仰心态，固然有道教对政治情势

的误判铤而走险的成分，但不能说它没包含特

定时期政治文化的是非取舍。由于人们在这个

阶段进入了心理学所说的过滤性选择的认识阶

段，只相信他们愿意相信的，只期待他们渴望发

生的。因此，道教此时横遭禁断的非常处境，为

道教的繁荣发展提供了机遇。贵族豪门的墓室

的装饰上，云集了大量以早期道教教义、故事和

传说为题材的画像、榜题和题记。伏羲女娲的

故事产生于战国以前，《列子》中即有了人面蛇

身的描述，后被道教经典尊为“上圣人”大神。
因其顺阴阳的教义和教理在汉代具有很大影

响，所以伏羲女娲交合的图像在全国汉画中刻

绘得也最多。如山东嘉祥武氏祠建于桓帝建和
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二年，其左石室后壁小龛西侧刻三层画像，伏羲

女娲分别手持规、矩居于第二层，旁有 2 个羽人

举手相牵［12］26。又如山西离石马茂庄左表墓建

于桓帝和平元年，其墓室门侧刻 2 层画像，上层

为云气纹、四鱼云车，2 个羽人，伏羲女娲居下

层，人首龙尾。［17］78 这些画像风骨清爽，元气酣

畅，从其出现的位置来看，显然在于导达对于道

教的敬仰之情。汉代好道之人信奉羽化升仙，

在变化飞升过程中充当架起天地和神人之间桥

梁工具的神禽异兽，从汉画来看，不仅有龙、凤、
鹿、虎，还有天马、飞廉和仙鹤。龙图腾崇拜，原

本在汉代前就已出现，但到了汉代，具有了驾乘

升仙的意蕴。四川芦山王晖石棺造于献帝十七

年，石棺左侧刻青龙，作飞腾状［18］15。徐州茅村

汉墓建于灵帝熹平四年，画像上层为双线十字

穿璧图，下层刻神人乘龙图，2 个神人乘于龙

背，仙人引路，猛兽开道，自由的升仙观念凭借

苍龙的飞腾品性得到了充分的体现。鹿温驯敏

捷，古人认为它常伴仙人左右，是人实现成仙愿

望的瑞物。山西离石马茂庄左表墓门侧画像的

周边为蔓草状勾连云气纹，中间为鹿车，车乘一

人，作向前奔腾状。［17］78南阳出土的“仙人乘鹿”
画像石上，仙人手执仙草，主人神情悠闲地乘坐

于鹿背，于云气升腾中飞行在升仙的路途上。
虎乃御凶食鬼的百兽之王，在古人眼里，它是最

能助人升仙的吉兽，南阳麒麟岗出土的“虎车”
画像石上，三虎并架一车，风驰电掣般拖着二人

向仙境进发。天马、飞廉都是古人眼里难得的

驾乘升仙工具，在南阳、徐州、四川等地均有大

量出土。这些画像都充满了升仙的喜悦和欢

乐，人和动物无不处于飘逸自由的洒脱状态。
道教符号在东汉后期的墓葬中也有广泛刻绘，

如具有镇墓避邪作用的双结龙符号，在灵帝熹

平年间长宁七个洞 5 号崖墓中就有所刻画，除

刻画单纯的双结龙符号外，有的汉画像石上还

用文字的形式记述了双结龙图案的功用。如在

山东苍山桓帝元嘉元年画像石墓中，对双结龙

符号不仅有着明畅剀切的刻画，而且还用题记

的形式说明了刻绘这种双结龙符号的作用:“中

直柱，双结龙，主守中霤辟邪殃。”［19］道教是用

来表示阴阳和谐的玄武符号，在长宁七个洞东

汉晚期 1 号崖墓画像中就出现了 5 处，在南昌

东汉晚期墓的画像砖中也出现了 1 处［20］。仙

人，也叫羽人，在道教中指长生不老且有种种神

通的人，东汉后期的汉画墓中刻绘很多，有的 1
幅，有的多达数幅。如徐州市茅村汉墓中室南

壁最上层刻 2 个捣仙药的羽人。山西中阳县道

棠汉墓建于桓帝和平元年，墓室立柱正面刻“和

平元年十月五日甲午故中郎将安集掾平定沐叔

孙□舍”，主柱两个侧面各刻 2 个仙人［17］84。山

东嘉祥武氏规模宏大，画像众多，仙人刻绘得尤

其多。如左石室西壁上层刻绘很多仙人和捣药

的玉兔等。前石室屋顶前坡东段画像共分 4
层，每一层都有好几个羽人在助人升仙。左石

室后壁小龛东侧画像为 3 层，第三层中间一个

身缠巨蛇者卧于地上，上有羽人、蛇等。以上这

些事实说明，在早期道教的初传时期，尽管政教

之间的紧张关系使早期道教遭受了一系列严酷

的打击，也尽管汉朝历代法例中都有针对信仰

道教妖言而设的问斩和灭族法例，但是，这种苛

刻的刑罚并没有阻断早期道教的流布和发展，

一些甘愿为道教而牺牲的殉道者义无反顾的执

着极大地增强了其他人皈依道教的信心，为道

教赢得了更多的追随者，甚至促成了旨在推翻

汉家王朝的黄巾起义的爆发。在这场声势浩大

的起义中，挺刃而前的信徒，不知凡几。信徒前

仆后继的精神本是由道门教诲固结所维系，更

是由大法的承复报应思想润泽而成就。汉代后

期那险恶的环境、危浅之人命，使官府和民间无

不希长生成仙，无不重爱身养生。道教的房中

术之所以被汉代人视为修仙不可或缺的入门之

阶，是因为此术能帮人夺天地造化之功来返老

还童。道教内丹炼养理论认为，年龄越大真元

越漓，消耗越多衰老越速，此时只有通过男女交

媾秘戏吸收对方精气的方法予以补救，才可以

重新回到精满、气足、神旺的“三全”状态。道

教中的许多神仙，如素女、彭祖等，都是凭善修

此术而证道长生的。汉画中的著名神仙黄帝也

不例外，马王堆房中术帛书中就有黄帝热衷房

中术的叙写。汉代宣扬房中术的道派，先有涓

彭派，后有容成御女派，影响都很大。讲求发欲

和勿泄多交是房中术的要点，“务先徐徐嬉戏，

使神和意感，良久乃可交接。弱而内之，坚强急

退。但接而勿施，能一日一夕数十交而不失精
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者，诸病甚愈，年寿日益”［21］10。因为男精女精

在一日之中的消长正好相对，所以通过互相渗

透和转化的方式可实现互补互养，故而要求多

交。发欲的目的在于使男女欢乐动情，“体皆乐

痒，悦怿以好”，在快乐圆融中交合利于“排出

阴气，充实阳气”，从而使阴精和阳精处于和合

状态。道教贵生重生更乐生，认为将生存的质

量提高到神仙一样的快乐境界，就是所谓的“得

道”。毫无疑问，当进入早期民间道教的系统去

表现房中术时，汉画内容的刻绘总是与相关义

理和时代潮流圆融契合、遥相呼应的，它对房中

文化的理解与认同使它对所刻图像的意蕴风貌

和价值取向不会跟房中术彼此错出而只会形义

会通、发潜阐幽。四川彭山崖墓画像中，一对男

女裸体并坐，肘腕摩挲，肢体勾结，丰乳肥臀的

女子左手搭在男子肩上，男子手绕过女肩抚乳，

二人脸部相贴作亲吻状［22］。四川荥经陶家拐

汉墓石棺上的嬉戏图，表现的也是男女爱抚接

吻内容［23］。此类图像在四川乐山、泸州和山东

邹城、安丘等也已发现多处，说明交前嬉戏在当

时相当流行。房中术是一种讲究不泄多交以养

元气的长生方法，在汉代能行此术的道士大有

人在，如《后汉书·方术列传》中记载冷寿光、
甘始、封君达等人因行“容成御妇人术”，年岁

均至二百以上，更有人认为“房中之事，能尽其

道者，可单行致神仙”［5］128。由于房中术被看作

是最切实有效的升仙方法，所以直接表现交接

的画像在汉代也比较多。如山东平阴孟庄汉墓

前室西侧立柱自上而下刻 2 幅画像，上为男女

交媾场景，下为男女相互搂抱正在交媾的内容。
徐州贾汪汉墓出土的交媾图上，一对男女正忙

于交媾，另一男子手执自己硕大坚挺的阳具在

旁边热切等待。陕西绥德出土的汉画像石上，

男箕坐于地，女跨股而交。新都出土了两块表

现该内容的画像砖，情节大同小异。一对裸体

男女在树下交接，男上女下，女双腿高抬置于男

肩之上，身后和大树下各有一男手扶勃起的阳

具在一旁等待［24］。与此类似的是彭县也出土

了这种内容的画像砖，只是地点被放在了帷帐

之中［25］50。有的画像砖还曲终奏雅，在像旁模

铸了“黄 妳 能 前 后 并 御 两 大 阴 子”之 类 的 文

句［26］，宣扬和箴诫多交强身以致仙的用意相当

明显。这些精美手笔，颇悦人耳目。老子之所

以能成为长生不死的真人，《列仙传》认为是老

子“好养精气，贵接而不施”的缘故［27］17。葛洪

对此曾不无感慨地说: “得阴阳之术，则不死之

道也。”［28］40贵生思想是道教最为重要的教义，

这些合体相交的图像表现的是人的生生本性，

细腻的描绘中透露出一片震撼人心的理性光

芒。学理凝重，无远弗届。汉画所记录和表现

的一切，不仅仅是一个文化时代之于道教探索

生命奥秘理念的全面凸现，这种与主流文化截

然相反的选择和诠释，既是信徒在特定时空情

景下宗教动机、诉求、期望、想象等心潮的表达，

更是宗教管制下宗教信仰本身天赋质性吸引追

随者和提高信众委身程度的必然表现。除此之

外，这种对抗行为还表现在日常的祭祀仪式中。
如太一神原本是楚地宗教信仰中的至尊大神，

在汉代中期以后屡屡遭受儒家排斥和打击。但

由于刘汉统治集团跟楚文化有着千丝万缕的亲

密关系，所以贵族阶层都对儒教的陈词滥调置

若罔闻。特别是武帝为长寿升仙在谬忌等人谀

词媚语的蛊惑下重建太一( 也作泰一) 之祀且

被成、哀诸帝踵事增华之后，太一便被尊为汉代

宗教信仰中的至上神，地位远远高于五帝而受

到全天下的顶礼膜拜。走上神坛之后，不仅西

汉中晚期流行的阴阳、数术、兵占之类的书籍皆

以太一命名，如《泰一阴阳》、《泰一杂子十五

家》和《太一兵法》等，而且墓室中也刻绘有大

量奉祠太一的画像。如洛阳汉代卜千秋墓壁画

中的太一神像，武氏祠后室第四石下层的太一

神像和西安交通大学附小汉墓圆形天象图中彩

绘的太一图像等。可以肯定的是，刻太一之像

即为敬太一之神，皇室豪门的这种行为无论是

从情理还是从规矩上看，都是与当时儒家大一统

的宗教观念格格不入的。这些人虽然在相关的

宗教消费中得到了宗教情绪的宣泄，但使相关的

信仰活动带上了对抗的色彩。
综上所述，汉画墓葬的装饰内容是驳杂斑

斓的，既有自然崇拜、祖先崇拜等原始性宗教的

内容，也有儒释道等学理性宗教内容，更有传统

的方术性宗教的内容。这些内容杂糅一团同处

一墓，虽然因视点宽泛、意旨深厚，给我们今天

的科学界定和学术研究带来了许多困难，但有
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一点是毋庸置疑的，那就是汉代信徒群体是巨

大的，心针是绵密的，他们所需求的宗教品类也

是极为繁复和极为不稳定的。作为汉代特定历

史时期宗教文化的隐喻，人的本性通过对早期

宗教这种领受而得到彰显。信徒这些宗教行为

是面对大一统专制权力所提供宗教品种不能满

足需求时所作出的自我调整，这种调整虽然导

致了汉代宗教的混乱化和复杂化，但正是这种

看似杂乱无章的无序状貌，以及貌似呆板重复

的格套，埋藏着信徒内心那种根深蒂固的宗教

观念和对于相关宗教义理的认同情感。汉代信

众这种生活意趣与宗教风范贯通统一的独特实

践，在为我们提供多元多维视角的同时，也启示

我们，宗教自有其自身的运作规律，为政者的重

要职责是理顺影响宗教运行的各种关系，及时

消除宗教的二元结构和解决宗教信仰的灰色地

带问题，使它们在良性互动的环境中得到公平

的竞争和自由的发展。只要各种宗教都处在一

种理性化的发展状态，社会也就容易保持稳定

和谐的局面。如果满足于使用妄加刑罚的政治

权力，一味地拉抬和排斥某些宗教，使宗教的运

行机制处在极度的扭曲之中，那么就会造成宗

教关系紧张，社会也会因此而出现各种祸乱。
汉画及其铭文所展示的信徒的宗教行为业已证

明，官府假借高压堵截和禁严罚重的管理方式

不仅造成宗教文化优良传统的断裂，妨碍宗教

的正常发展，而且收到的管理效用也极其有限，

容易导致地上地下教群在病态中生存，无助于

固本化外、多元通和宗教信仰基础的构建。
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Shenzhen 518053，China;

2． Institute of Finance and Trade Economics，Chi-
nese Academy of Social Science，Beijing 100836，

China

Abstract: Tourist experience study is one of the
most important fields in tourism research． This pa-
per defined the tourist experience as the subject
well-being in tourism context． Psychological meth-
ods are employed to explore the tourist experience
structure． Literature review，focus group and open
questionnaire are used to develop the questionnaire
which will be applied to the formal survey． Data
from 435 customers of a famous travel agency in
Guangzhou are collected，based on which explora-
tory factor analysis and confirmatory factor analysis
are employed to develop a model． The results show
that tourist experience includes solitary experi-
ence，peak experience and achievement experi-
ence，which form a Lam-karyotype model． Solitary
experience is the base of the model which is a
comprehensive experience with the feeling of lone-
ly and unsafe away from familiar circumstance．
Peak experience is on the top of the model which
is a perfect status when a tourist achieves self-ful-
fillment and self-surpass． Achievement experience
is in the middle of the model which comprehends
peace，pleasure and satisfaction，and even the re-
memberance after travel．
Key words: tourist experience; subject well-be-
ing; structure model

Study on Incentives to Local Government
in Developing the Tourism Attractions of

Overseas Chinese
———Based on the Multitask Principal-Agent Model

GUO Chun-fan

Management School of Jinan University

Guangzhou 510632，China

Abstract:“Property Trust”is an effective pattern
to develop the tourism attractions of overseas Chi-
nese． It is essentially a kind of principal-agent re-
lationship． This paper assumes that the local gov-
ernment has three tasks in the development: oper-
ating，protecting and making rich． By building the
model of multitask principal-agent，we study in-
centives to the local government． We shows that o-
verseas Chinese should reduce the motivation to
the operating achievement，and they should meet
the threshold condition when exciting the achieve-
ment of protecting and making rich． According to
the analyse，the local government should put the
resource protection and local economy promoting
in the first place，and focus more energy on pro-
tecting and making rich with increase of the
tourism income．
Key words: Overseas Chinese; Local Govern-
ment; Multitask Principal-Agent; Tourism Ｒe-
source Development; Incentive System

Control and Countermeasures
———The Multiple-interactive Ｒelationships
between Ｒeligion，Society Powers of the

Han-dynasties Show in the Unearthed Artifacts

LIU Ke

Literature School，Nanyang Normal University
Nanyang 473061，China

Abstract: Among the unearthed artifacts in Han-
dynasties，there are a set of Portraits and Inscrip-
tions relating religion，which provides precious
materials for us to investigate the multiple-interac-
tive relationships between early religion，society
powers． The materials not only reflect the conflicts
between the religion control and development，also
explain that religion meets people's spirit needs．
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The high religion pressure cannot change people's
content of faith，just the mode． when the Confu-
cianism cannot meet the people's demand，Be-
lieves tries to surpass the control with special
methods．
Key words: unearthed artifacts; religion control;
faith mode; religion relationship

Dealing with Southern and Northern Chinese
Governments: Negotiations between China
and Portugal during the Ｒeclamation at

the Northern Part of Macau

ZENG Jin-lian

Faculty of Social Sciences and Humanities
University of Macau，Macau，China

Abstract: The relationship between China and
Portugal had affected urbanization of Modern
Macau． Since the Opium War to the end of the

nineteenth century，Chinese villages and land at
the northern part of Macau were developed slowly
by the Portuguese Macau Government． At early
twentieth century，Portuguese Macau Government
carried out a blueprint to build a large artificial
harbor，and reclamation at the northern part was
an important component． However，its reclamation
attracted protest from Chinese government and led
to a six-year-negotiation between China and Portu-
gal． During the negotiations，governors of Macau
and Portuguese foreign ambassadors took extremely
flexible diplomacy to solve the problem by using
the situation of North-South division，and such di-
plomacy helped the reclamation at northern part to
be carried out smoothly．
Key words: Sino-Portuguese relationship; Guang-
zhou military government; Beijing Government;
North-South division; reclamation; urbanization;

Northern part of Macau
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