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① 《诗经》性质的问题将在本文第一部分“天人一贯”中讨论，读《诗》方法问题将在第二部分“古今之变”中讨论。

【中国思想与比较文化研究】

《诗》学的天人一贯与古今之变

柯小刚
（同济大学 人文学院，上海 ２０００９２）

　　摘　要：《诗经》仅仅是一部言情咏 怀 的 歌 谣 集 子，还 是 富 有 伦 理 道 德 含 义 与 政 治 教 化 含 义 的 经 典？《韩

诗外传》“陈情欲以歌道义”的思想提示我们，歌咏儿女情长的方面和讽喻道德教化的方面可能并不是矛盾的，

而是相辅相成的。作为六 经 之 一，《诗 经》是 天 人 一 贯 的。只 看 到 其 中 任 何 一 面 都 是 不 足 以 理 解《诗》之 为 经

的。现代《诗》学片面强调《诗经》属人的一面，刻意剔除属天的一面，反对诗教的伦理政教含义，不过是出于现

代性的偏见。所以，现代《诗》学对古代疑经《诗》学的征引是完全误置的。文章最后通过解读《关雎》中的“逑”

字大义，说明了《诗经》和古代《诗》学传统是通天人、贯古今的文质彬彬形态。
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一、“陈情欲以歌道义”：《诗》之为天人一贯的经典

历代《诗》学争论的分歧或可简单总结为两个方面：一是有些字义、音韵和名物所指因年代久远而难

明，引起训诂考据上的纠纷，这是小学层面的争论和分歧；一是字面意义之外是否另有讽喻，以及如果另

有讽喻的话，所讽究竟为何，在这个问题上引起争论，这是大学义理层面的问题。小学层面的问题可以从

容考辨，细细商量，而大义层面的问题在今天尤其显得紧迫，也是《诗经》经学重建首先要提出的问题。
《诗》义大旨方面最常遇到的争论是：某诗是歌咏儿女情长，还是讽喻政治得失以明家国大义乃至天

人大道？这是各家解《诗》方向的基本分歧，尤其是古今《诗》学分歧之大端。这个分歧涉及《诗经》性质和

读《诗》方法的大问题①：《诗经》是一部什么书？是一部经典大书还是一部歌谣集子而已？《诗》何为而作？

《诗》之为《经》何为而编？面对《诗经》文本，在辨析字面意思之后，是否还应该尝试解读作诗之志、采诗之

思、编诗之义，乃至对于今天的意义？《诗经》是一部已经丧失现实意义的古代文献，还是仍然而且永远保

有活生生的意义？如果说现代学术倾向于把《诗经》读为过去时代的死物，今天的经学是否应该结合时代

的问题，重新激活《诗经》之为一部经书所承载的常经大道？这些大问题已经罕有人问津。
其实，儿女之情与家国大义两方面并不是截然划分的，也是无法截然分开的，否则《诗》就不成其为

诗了。抒情而无所志怀不过是心理描述，不成其为诗；议论而无所感触不过是义理论证，不成其为诗。
（相关地，涉及诗 史 关 系 的 时 候，我 们 也 可 以 说“叙 事 而 无 情 无 理 不 过 是 拙 劣 的 历 史 记 载，不 成 其 为

诗”。）《毛诗大序》云：“诗者，志之所之也。在心为志，发言为诗。情动于中而形于言；言之不足，故嗟叹

之；嗟叹之不足，故咏歌之；咏 歌 之 不 足，不 知 手 之 舞 之、足 之 蹈 之 也。”诗 之 为 诗 正 在 于 物 我 之 间 的 相

感、情理之间的相发、感于此与志于彼之间的涵泳互漾。这正是“兴”之于诗的本质规定。而那种截然

划分感情与义理的诗学，其缺失首先正在于不知诗之所以为诗。
所以，言情与讽义这两种解《诗》方向虽然对于诗旨的理解不同，但并非绝无可通之处。一方面，主

张《诗》喻大义的解法如果不懂儿女情长，又如何能以儿女情长、男旷女怨来托言起兴（毕竟经文字面意
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思如此）？如何能借以讽喻君臣大义、国家治乱，乃至道德修身、天道感悟？另一方面，主张《诗》仅言情

的解法是不是应该想一想什么是儿女情长？为什么会有男女之间的相感、相思、相悦、相怨？家家户户

男男女女的柴米油盐、悲欢离合跟社会道德、国家政治没有关系？其实，天道人心岂不是一贯的？学诗

岂不就是去学那个一贯的理会？故《韩诗外传》云：
“天地有合，则生气有精矣；阴阳消息，则变化有时矣；时得则治，时失则乱。故人生而不具者五：目

无见，不能食，不能行，不能言，不能施化。三月微盷而后能见；七月而生齿而后能食；朞年膑就而后能

行；三年囟合而后能言；十六精通而后能施化。阴阳相反，阴以阳变，阳以阴变。故男八月生齿，八岁而

龀齿，十六而精化小通。女七月生齿，七岁而龀齿，十四而精化小通。是故阳以阴变，阴以阳变。故不

肖者精化始具而生气感动，触情纵欲，反施乱化，是以年寿亟夭，而性不长也。《诗》曰：‘乃如之人兮，怀

婚姻也，太无信也，不知命也。’贤者不然，精气阗溢，而后伤时不可过也。不见道端，乃陈情欲，以歌道

义。《诗》曰：‘静女其姝，俟我乎城隅。爱而不见，搔首踌躇。’‘瞻彼日月，遥遥我思。道之云远，曷云能

来。’急时辞也，甚焉故称之日月也。”①

在《韩诗外传》的这段简洁论述里，天道与人伦、情欲与德教一气贯之。诗教因人有情欲而设，情欲

因人有男女而起，男女因天地有阴阳而生，阴阳因天地有时而变。故自天地阴阳至于男女人生，自情欲

相感至于婚姻礼义，自发育施化至于养性成德，自天地之时变至于人生之急时，莫非一事也。故伤情咏

怀之诗，莫不能歌道义；道义之教，莫不化之于情。故王船山论《关雎》曰：“性无不通，情无不顺，文无不

章”，论《鹊巢》曰：“圣人达情以生文，君子修文以涵情”，论《草虫》曰：“君子之心，有与天地同情者，有与

禽鱼草木同情者，有与女子小人同情者，有与道同情者，唯君子悉知之。悉知之则辨用之，辨用之尤必

裁成之，是以取天下之情而宅天下之正。故君子之用密矣”。②

“不见道端，乃陈情欲，以歌道义。”天道玄远，人情切近，所以诗人不得不“陈情欲以歌道义”；天道

人情本来一贯，所以诗人才有可能“陈情欲以歌道义”。情是感情：性之感于物而动谓之情，情之及于物

谓之欲。人是万物中的一物，但却是有心能感的一物。人有心感物则有情，有情及物则有欲。有情有

欲，人所以能感通他人、感通万物；情欲有过与不及，人所以会为情所蔽、为欲所障，从而否隔他人、否隔

万物。情欲出于性之感物，复性所以感物之正。感物正则情欲正，感物邪则情欲邪。情欲正则诗风正，
情欲邪则诗风变。诗风正则道德行，诗风变则教化颓。是为天道人心相感之大要也。

有人，有物，有心，有感，有情，有欲，这一切能发生和相互关联，是因为有道有德。有道，所以天命

于人而有性，人受于天而有德；有德，所以心感于物而有情，情及于物而有欲。人、物、感、情，都不过是

道、德、性、命的展开。情是感情，又是情况、情实：人心感于物而有情，及于物而有欲。感情和爱欲构成

了人类生活的基本实情，一切有效的德性教化莫不由此出发，登高自卑，由近及远。发乎情之实是诗之

所起，止乎礼之义是教之所终。“陈情欲”是诗之所兴，“歌道义”是志之所之。非性命则道德不施，非情

欲则诗教不行。故诗人之于天理人欲，贵得其情实。故后世有所谓道情歌。不解人情，岂得道情？即令

礼学之中，种种人伦大防，若非有情之人，亦自不晓因何而设，只当教条去守，则全无道理了。原来这道

理却只在人情之常，不是自诩无情的假道学会得的。正如《二刻拍案惊奇》卷十二所云：“看官听说：从

来说的书不过谈些风月，述些异闻，图个好听。最有益的，论些世情，说些因果，等听了的触着心里，把

平日邪路念头化将转来。这个就是说书的一片道学心肠，却从不曾讲着道学。”③

０９

①

②

③

《韩诗外传》（卷一）第二十章，根据许维遹校本，北京：中华书局，１９８０年。

王夫之：《诗广传》，见《船山全书》（第三册），长沙：岳麓书社，１９９６年，第２９９－３１０页。

此段议论起初是因樊黎在“道里书院论坛”谈柏拉图《会饮》的一个帖子而发。他的帖子里说：“事物的 最 高 形 态

往往不是事物最初向我们显现的那一面，而最高的一面又不能离开最初向我们显现的那一面而得到理解。无论我们说

最高的爱欲是什么，我们的说法都受到那些基本的爱欲经验的制约。对话总是从最低处开始向最高处攀升。施特劳斯

试图展示的，是事物的最高形态（对话直接展现的一面）如何从事物的原初现象（出现在对话中，但不一定包含在对话者

的言辞中）中显露出来。”



第１期 柯小刚：《诗》学的天人一贯与古今之变

二、疑经与诗教：《诗》学的古今之变

《诗》之为经，奠定于孔子的削删和编定。《诗》经之为学，亦肇端于此。虽然孔子并不讨论后世所

谓“经学”问题，后世诸家诗解也缺乏足够的证据表明 直 接 来 自 孔 子，但 原 本 意 义 上 的 诗 教、诗 学 和 经

解，却毕竟是要溯源到孔子的。近年出土的《孔子诗论》虽然不乏疑点和争论，但至少也较弱地提示了

孔子本人可能是有解诗工作的。而且，解诗之旨、编诗之义很可能不再局限于诗人作诗本义，而是从春

秋士大夫常见的赋诗言志和断章取义的传统而来，立足于诗教，奠定了诗学。

诗教本来是《诗经》经学所以成立的本意①，但当后世的经学讨论日趋繁琐之后，“文胜质则史”，《诗

经》经学逐渐遗忘了圣人编诗解诗的诗教本意，转而纠缠于诗人作诗本义；而且由于文献原因，不得不

争论哪家诗解才是夫子解诗本义。如果说汉魏今古文诗学之争还主要在争论“夫子解诗本义”问题的

话，自三家诗解亡佚而《毛诗》独大以来，从学者们对《毛诗》的怀疑中诞生的主要问题意识，却是“诗人

作诗本义”或“史实”如何的问题了。这一问题意识的转换，很可能是与《毛诗》解诗策略的方向性误导

有关的。

无论《毛诗》是否出自孔子，一如今文三家诗，《毛诗》同样是立足诗教的诗学。不过，《毛诗》采取了

“借史明义”的解释方法，为每一篇诗安排了一个历史背景。“托诸空言，不如行事之深切著明。”在信而

好古的质朴时代，结合历史人物和事件的教化效果是绝佳的，虽然这些人物和事件不一定准确，或者与

《诗经》本文的关系不一定紧密。然而，当时代开始质疑这些历史事实以及它们与《诗经》是否相关的时

候，这种“借史明义”的解经法就遭到了严重的打击。尤其严重的是，虽然人们开始只是质疑《毛诗》叙

史的可信度，以及《毛诗》叙史与经文本义的关联度，但随即，问题 意 识 的 误 导 和 转 换 却 使 得《诗》之 为

经、《诗》之为教本身遭遇灭顶之灾。

魏晋南北朝隋唐数代的《诗》学，是齐鲁韩三家今文诗说渐次亡佚，而古文《毛诗》一家逐步独大的

过程。然而，在随后的宋元明清一直到现代的《诗》学争论中，针对《毛诗》的批评和质疑却构成了诗学

讨论的主流，其中尤其以宋、清、现代的三次批评浪潮影响深远。不过，虽然现代学者惯于引宋清两代

的《毛诗》批评为前驱，但其中的古今区别却不能不辨。

大体说来（虽然不尽如此），宋人疑《毛诗》主要立足于教化，以为《毛诗》多有无益道德乃至有害风

教之处，所以生疑；清人疑《毛诗》主要立足于学术，以为《毛诗》的名物训诂多有穿凿附会、不合古礼之

处，所以生疑；近现代学者疑《毛诗》则主要立足于现代意识形态教条，以为《毛诗》的道德化、政治化解

释扭曲了《诗经》的本义，同时在知识层面则沿用清人的考据，借以支持他们在意识形态方面对《毛诗》

的指控。

所以，古人批评《毛诗》的成果，虽然被现代学者如顾颉刚、郑振铎等用来作为毁经的利刃，但其实，古
人疑经之旨，根本不是现代学者所能读懂，或者更可能的情形是，刻意被现代学者选择性无视了，乃至歪曲

利用了。宋人所谓疑经，仍然是要发扬经典教化，而这正是现代人要反对的。宋代经学、晚清今文学之疑

《毛诗》，初衷实出尊经之意，其经学意义实非顾颉刚等现代学者所能理解，或者虽然理解，却装作不知道。

现代学者绑架古人，滥用疑经，其动机和方法都违反了他们自己主张的科学精神和价值中立原则。

出版于１９３１年的《古史辨》第三卷集中了几篇现代学者攻击《毛诗》的文章，是现代诗经学的先声。

其中尤其值得注意的是顾颉刚为点校本《诗疑》（宋人王柏著）作的序言。同期还有郑振铎攻《毛诗》的

１９

① 其他经学莫不如此，譬如《易》之取象、《春秋》之借事明义，一是皆以教化为本，故《经解》论六 经 实 论 六 教。作 诗

之志、采诗之思、编诗之义、赋诗之意，自然不尽 相 同。但 其 间 张 力，正 是《诗》学 要 紧 处。正 如 日 月 经 天、花 开 花 落 与 人

情礼义、家国天下有什么关系？关系并非一目了然，所 以 才 需 要 取 象、取 义。《诗》学 面 临 的 问 题，《易》学 同 样 面 临，《春

秋》经学同样面临。《春秋》经学所谓“借事明义”，岂非六经通论议题？
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文章，也非常有代表性。这些现代学者多引宋人清人攻《毛诗》的学者为疑经的先驱，但其实，他们疑经

的出发点和目的与古人有本质的不同，虽然表面上看起来，他们与古代攻《毛诗》学者分享类似的立场、
证据和方法。

在《古史辨》的那些文章里，顾颉刚、郑振铎等现代学者虽然一厢情愿地把自己的疑经思想追溯到

朱子《诗集传》、王柏《诗疑》等宋人著作①，但其实，宋人之疑经实非今人之疑经。宋人疑经非但不是出

于对《毛诗》“道德化”的不满，反而是认为《毛诗》还不够“道德化”，所以要更激进地“道德化”。②读朱子

《诗集传》序可知，朱子读《诗》之旨首在诗教，王柏亦如之。故朱、王之攻毛，实非顾、郑之攻毛。朱、王

攻毛，乃为弘扬诗教；顾、郑之攻毛，则欲破坏诗教。
而且，顾、郑之攻毛，其实亦非其表面上看起来的那样是为了反对“道德化”，而实际上只不过是想

用另外一种“道德化”来替换古代诗教的道德。这一点顾颉刚在其《重刻〈诗 疑〉序》中 已 经 透 露 出 来：
“现在我们把历史的观念和伦理的观念分开了，我们读《诗经》时并不希望自己在这部古书上增进道德，
因为我们应守的道德自有现时代的道德观念指示我们”（《古史辨》第三卷４１１页）。在这里，我们可以

看到：跟他们的继承者（即在今日占据了主流地位的“文学派”、“文献派”或“社会科学派”诗经研究者）
比起来，这些现代早期的新潮诗经学者要诚实得多、露骨得多，所以也就有着更好的反面教育意义。

与“道德化”相关的是“政治化”问题。现代学者除了指责《毛诗》“道德化”之外，还喜欢批评《毛诗》
“政治化”③（三家诗、《朱子集传》等亦如是，只不过现代学者攻击的对象主要是《毛诗》）。其实，貌似客

观中立的现代《诗》学何尝不是政治化的？现代《诗经》研究刻 意 把 诗 经 从 先 秦 政 治 生 活 中 剥 离 出 来，
“还原”为“情歌”和“民谣”，无非是出于现代政治生活形式的偏见，为了论证现代政治和生活形态的正

当性而曲解古人罢了。
表面看来，现代的《诗经》解释者奉行价值中立的学术信条。但实际上，他们并没有做到，而且事实

上很可能从来没有人能做到。在现代学者的“客观学术工作”中，随处可见反叛传统的激情和鼓吹“新

道德”、“新政治”生活方式的激情。所以，当他们把一篇篇温柔敦厚的经文“还原为男女两性的原始欲

望的真实”的时候，实际上是在不自觉地鼓吹现代人的“新道德”、“新政治”、“新文化”。至于这种“新道

德”究竟是不是好道德，“新文化”究竟是不是好文化，乃至根本上是不是道德和文化，乃至是否够得上

“政治”的名称，他们就不像古人那样善于反思了。因为，现代学术最崇奉的所谓理性，其实不过是激情

的奴隶，所以，究竟是自称“启蒙了的、独立自主的、富于批判精神的”现代人善于理性地思考，还是古人

更善于理性地思考，还是个悬而未决的问题。
所以，当我们今天回过头来看，我们会发现，虽然顾颉刚、郑振铎等现代学者把宋代和晚清质疑古

文经学的诗学引为同类，作为他们反对传统经学的武器，但实际上，他们与朱子的距离其实更远，而朱

子和《毛诗》的距离其实近得多。虽然在解释细节上，朱、毛多有不同，但在“诗何为而作”、“诗之所教者

为何”等大问题上却分享共同的前提（可比照朱序与《毛诗》大序），而这个前提便是从尧舜先王的“诗言

志、歌永言”到文武周公的“陈诗以观民风”，到孔子的“思无邪、兴观群怨”，再到《礼记》的“温柔敦厚而

不愚”，一路而来未曾断绝的诗教传统。至于顾颉刚和朱子，虽然在解释细节上前者多利用后者，但在

“何为《诗经》”、“为什么读《诗经》”等根本问题上，却有着本质的分歧，乃至全然对立。
现代人批判《毛诗》是为了“反叛正统”，所以，当他们援引宋人的时候，也把他们打扮成“反叛正统”

２９

①

②

③

宋人诗学著作中，欧阳修《诗本义》、苏辙《诗集传》对现代诗经学的影响，或者更准确地说，现代学者 对 它 们 的 歪

曲利用，也值得注意。

苏源熙在总结顾颉刚、郑振铎等学者把疑经思想 上 溯 到 宋 人 攻《毛 诗》的 时 候，就 说 朱 子 攻 毛 是“ｏｎ　ｔｈｅ　ｇｒｏｕｎｄｓ
ｏｆ　ｖｅｒｉｓｉｍｉｌｉｔｕｄｅ”，以为宋人和现代学者都是反对《毛诗》的“道德化”立场，这些都 是 典 型 地 把 现 代 人 的 观 点 误 置 于 古 人

头上，或者乃至于是有意地利用古 人。参 Ｈａｕｎ　Ｓａｕｓｓｙ，Ｔｈｅ　Ｐｒｏｂｌｅｍ　ｏｆ　ａ　Ｃｈｉｎｅｓｅ　Ａｅｓｔｈｅｔｉｃ，Ｒｅｄｗｏｏｄ　Ｃｉｔｙ：Ｓｔａｎｆｏｒｄ
Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ　Ｐｒｅｓｓ，１９９５，ｐｐ．４８－５０．

譬如上引苏源熙书第５７－５８页。
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的先驱。①这是一种典型的现代革命叙事，不宜误置于古代 经 学 之 上。历 史 上 的 诗 学 正 统 并 不 一 直 是

《毛诗》，譬如西汉诗学的正统就是齐鲁韩今文三家诗。即使《毛诗》被官方定为正统之后，也并不等于

在学理上毫无争议地成为了正统。所以，古人批评《毛诗》并不见得是为了反叛正统，而是相反，在大多

数时候恰恰是为了维护正统，譬如今文三家诗的正统，或者某种理学教化的正统。无论如何，古人并不

怨恨正统、反叛正统，而只是要辨明正统、延续正统。在现代人那里，《毛诗》受到质疑是因为它代表“正

统”；但在古人那里，《毛诗》受到质疑却并不是因为它“正统”，而是因为它很可能并不足以代表“正统”。
何为正统，在古人那里主要是根据义理和师承，所谓“志于道、据于德、依于仁、游于艺”：六艺经传

的正统维系于道、德、仁人师友与经义传承，而不只是文本的真实性。在古人看来，义理的不变的真实

性恰恰是要通过文章的可变的随时损益来传达和保持的。所以，孔子晚年自卫反鲁之前才感慨故乡好

学的青年“斐然成章，不知所以裁之”。这也正是孔子所谓“文质彬彬”的文质相复之义，也是《周易》所

谓变易和不易之义。汉以来的今古文相争传统、宋以来的集注和语录互补传统、“我注六经”与“六经注

我”的论战传统，都活跃在这个文与质、变与不变的关系之中。所谓“文”与“献”（即文本与师承），古人

或有偏重，但却未曾偏废。
而在现代学者看来，凡是古代所谓“正统”都只不过是官方强制的意识形态。除此之外，皆无所见。

义理？经典？一付阙如。思想真是封闭得紧。他们就像现代游客到一处名胜古迹或博物馆，根本进不

到古人的生活里面去；又像现代游客看山水，只是拍照，不会涵泳其中，可游可居。有斯人，有斯景。自

己是什么，就会看到什么。现代社会是严重意识形态化的和意见统治的社会，所以现代人看到的古代

也全都是意识形态和强制。义理沦丧，斯文何存？

所以，在现代人可怜的理解 力 和 偏 执 思 想 中，只 相 信 挖 出 来 的 文 物（严 格 来 说，只 是 物，谈 不 上 文

物，因为现代学术剥离了古物所承载的文化生活），而所有活生生地经由一代一代读书人传承下来的经

典文献、解释传统和生活方式都必须首先受到怀疑，而且 往 往 是“有 罪 推 断”的 怀 疑。“古”成 了 原 罪，
“新”成了“好”与“进步”的代名词。这样一种偏执封闭的信仰，却假冒“理 性”之 名 招 摇 天 下。天 道 昭

昭，迟早会拨乱反正。
《礼》曰：“温柔敦厚，诗教 也。”古 代 治《诗》学 者，莫 不 深 于 诗 教 而 有 中 庸 之 德。所 以，在 今 古 文 之

间、文本与师说之间、义理与训诂之间、旧学与新义之间、传统与时代之间，虽难免各有偏重，但大体总

能以平心观之、常理度之、权衡论之，体现了极好的理性思维和德性教养。但凡两极之间，古典教养虽

亦难免偏重，但不偏废，故能中庸；现代学术却总是偏激，总想偏废一端却又不能。想偏废而不能，这是

任性。兼顾而成熟，这是理性。
在古典《诗》学史上，郑康成的《笺注》特别能体现这种中和成熟的理性。仔细读郑笺，我们会发现，

康成所作，实非纯为《毛诗》之笺注，而是权衡 今 古、兼 采 四 家、融 会 贯 通 的 尝 试，虽 然 这 种 尝 试 并 不 成

功，乃至可以说多有缺憾。他的具体解说，我们可以从容探讨，择其善者而从之，不善者而改之。但是，
他的那种深于诗教的诗学态度和方法，却是亟待继承和发扬的。因为，我们研究诗学、重新读诗和解诗

的目的，并不在于现代学院式的实证知识，也无意于任何学派的论战，而只不过是为了增进道德、学习

诗教。正是在顾颉刚等学者认为毫无用处的地方，这部经典有它最重要的核心意义。
与那种不假思索的毛郑一家的印象不同，郑笺、《毛诗》的异同随处可见。只不过，其同其异，皆如

《淇奥》与《大学》所谓“如切如磋、如琢如磨”而已，绝非清代某些学术形态和现代所谓疑古革命之戾气

可比。郑学传统延续至孔颖达，故其《正义》亦在毛郑之间盘桓往复；又至朱子，亦不过“旧学商量加邃

密，新知培养转深沉”之意，故其《集传》多有阙疑，君子之风跃然纸上，岂有后世学者意必固我、攻讦杀

伐之乖张？这番图景实是经学历史真情，现代革命叙事何知？

３９

① 譬如上引苏源熙书第５１－５４页叙述《毛诗》疑经史就是以“反叛正统”为线索。这种叙述显然是从顾颉刚一代学

者来的，“五四”以后一直到今天都是诗经学说史叙事的主流，虽然它并不符合古代经学史的实际情况。
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三、《关雎》与三代质文：古今通三统与天人大一统

上面分别从天人一贯和古今之变两个方面论述了《诗》之为经的性质和诗教、诗学的古今之变。天

人与古今，看起来是两个问题，但其实是一个问题的不同表现。在公羊家的解释里，《春秋》之义既是通

天人以至于草木昆虫的“大一统”①，又是“三代质文改制”的“通三统”②；在太史公的历史书写中，“究天

人之际”直接联系着“通古今之变”；在“横渠四句”里，“为天地立心，为生民立命”是贯天人，“为往圣继

绝学，为万世开太平”是通古今。历代经典、往圣先贤之论，莫不若合符节。在我们前面的分析里，这两

个问题也是相关的。如果在《诗经》性质问题上以《诗》为经，那么，经之为经就能贯通天人，能贯通天人

就能通变古今。能以经贯道、以道明经，则《易》之为“变易”、“不易”可合而为“简易”，《春秋》“天不变、

道亦不变”之义可通“三代质文改制”之义，《诗》之正变风雅可一言以蔽之曰“思无邪”。
王夫之《诗广传》开篇论《关雎》，起首就说：“夏尚忠，忠以用性；殷尚质，质以用才；周尚文，文以用

情。”这既是从天人关系的角度讲天时三正与三王政教的关系、天性与人情的关系，也是从古今关系的

角度通过解《诗》来 发 明《春 秋》“通 三 统”之 义，而 所 有 论 述 的 焦 点 则 是 诗 教 的 对 象 或 出 发 点、着 力 点

“情”和诗教的目标“文”。诗是发之于言文的情志，诗 教 则 是 一 种 达 情 以 至 性 的 文 教。相 对 于 夏 之 尚

忠、殷之尚质来说，诗之文教在周文礼乐体系中占有核心地位；相对于忠之用性、质之用才来说，情之用

在诗之文教中则又占有核心地位。所以，在诗学研究中，只有通过天人关系层面的工作贯通人情与天

性、人文与天道，才能在古今关系层面上实现通三统、通古今之变。

相对于夏之“忠”、“性”与殷之“质”、“才”，周之“情”与“文”的共同点是繁杂之象。所以孔子说“文

胜质则史，质胜文则野”。“情”与“文”的主要区别在于：“情”是内在的，“文”是发见于外的。所以，《毛

诗大序》和《乐记》论诗与乐都运思在性情、物我、内外之间。周文诗教和礼乐之教的要点就在性情、物

我、内外之间的疏贯与 通 达。通 性 情、物 我、内 外，则 可 以 通 天 人、古 今。时 代 用 情，则 教 化 不 得 不 文。

文教不及忠教之简易、质教之简直，且亦失之于繁缛虚华，但在一个情多蔽性、文多蔽质的时代，以文达

情、以情至性的诗教却是不得不然的选择。故《毛诗大序》云“主 文 而 谲 谏”，孟 子 曰“王 者 之 迹 熄 而 诗

亡，诗亡而后春秋作”。

虽然如此，文教之明在于反质，用情之义在于复性。所以，王夫之接下来说道：“质文者，忠之用，情

才者，性之撰也。夫无忠而以起文，犹夫无文而以将忠，圣人之所不用也。”忠者中心、直心，故“诗三百，

一言以蔽之曰思无邪”。无邪，则情得其正、文得其中矣。情得其正，则用情无非用性也；文得其中，则

文教莫非忠教也。故孔子曰“文质彬彬，然后君子”。无论文质、古今、天人、阴阳，只有中正才能匹配两

端。在《关雎》的讽咏中，这就是“逑”字所蕴涵的义理。
“窈窕淑女，君子好逑”的“逑”字在齐诗、鲁诗中作“仇”。《尔雅·释诂》：“仇，匹也”，郭璞注云“《诗》

曰‘君子好仇’”。郭习鲁诗，可见鲁诗作“仇”。《礼记·缁衣》及《汉书·匡衡传》引此诗亦作“仇”，可见齐

诗作“仇”。这些三家诗辑佚工作前人已备述，王先谦《诗三家义集疏》总其成，皆有辑录。不过，《集疏》

以为“好仇”是“和 好 众 妾”，以“仇”为 众 妾 之 怨 者，以“好”为“和 好”，且 以 此 为 齐 鲁 家 诗 义，则 殊 为 不

通。③ 无论《毛诗传》还是鲁诗家的《尔雅》都以“逑”或“仇”为“匹”。“逑”、“仇”字虽不同，匹配之义则无

异。惟郑笺曰“怨耦曰仇”，引 出 歧 义。其 实，乱 者 治 也，苦 者 快 也，正 反 同 辞，经 典 常 有。《春 秋》每 曰

“敌体”，地位相当之谓也，非必“敌人”。俗语夫妇打趣互称“冤家”，亦犹古语之遗意乎？

４９

①

②

③

参何休对《春秋》“五始”、“元年春，王正月”的解释，见《春秋公羊传注疏》，北京：北京大学出版社，１９９９年，第５－
１０页。

参董仲舒：《春秋繁露·三代改制质文》，见《春秋繁露义证》，北京：中华书局，１９９２年，第１８３页。

王先谦：《诗三家义集疏》，北京：中华书局，１９８７年，第９－１１页。
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《关雎》引人注目的是“求”的过程，无论这个“求”是君子求淑女与己相“逑”（匹配），还是后妃求淑

女与君子相“逑”①，但“逑”本身却容易受到忽视和误解。在现代读者中，“君子好（ｈǎｏ）逑”常被不自觉

地误读为“君子好（ｈàｏ）求”。这不只是因为古典知识的缺乏所导致的读音错误。这个貌似不大的流行

错误所表露的深刻问题是：在现代读者的眼中，《关雎》抒写的只是两性相“求”的自然欲望，而对夫妇德

性好“逑”相匹的大义则是完全无视的。所以，毫不奇怪的是，在现代人津津自诩的一夫一妻制胜利中，
实际丧失的恰恰是妻道，获得胜利的却恰恰是他们所指责的妾道。在《毛诗》的多妾制中，夫妇德性相

匹的妻道甚至提升了妾道，既防止嬖妾堕落为君主的玩物，也防止君主耽于宠妾，堕落为情欲的奴隶。
而在清除了纳妾制度后的现代婚姻中，婚姻和家庭的基础却只是“爱情”，而不是德性。这意味着：现代

一夫一妻制中的妻子，本质上不过是古典意义上的妾。现实层面纳妾制度的消失，本质层面伴随的却

是妻道的丧失。这不值得那些鄙夷《毛诗·关雎》的现代读者反思吗？更何况，从后妃和众妾关系角度

出发的解释只不过是《毛诗》一家的见解，三家诗和《朱子集传》的解释都与众妾无关，只说是君子淑女

的“好逑”与“求之”。
“逑”是理想的君子淑女德性相配②；“求”则是动态地去追求这个相配。“求”构成了《关雎》赋事的

主线，而“逑”则是赋事所以兴发的本源。因于“逑”，所以《关雎》之 兴，起 于 雎 鸠 之 鸣；因 于“逑”，所 以

《关雎》之志在乎天地之交、阴阳之和、乾坤之并建、夫妇之匹配，天地阴阳乾坤男女之仁和生物、德化无

疆；因于“逑”，所以“左 右 流 之”亦 无 非 中，“辗 转 反 侧”终 归 于 平，“求 之 不 得”、“寤 寐 思 服”亦“哀 而 不

伤”，“琴瑟友之”、“钟鼓乐之”却“乐而不淫”；因于“逑”，所以《关雎》终于琴瑟钟鼓之和鸣，回应雎鸠之

鸣，以至于人文礼乐之声，和于天地自然之声，天人亦“好逑”矣。故《关雎》之义大矣哉，宜乎其为诗风

之首。至今诵之，犹可以之通天人、贯古今也。
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（责任编辑：谢　闽）

５９

①

②

大体而言，《毛诗》以为《关雎》是后 妃 更 求 淑 女 以 配 君 子，《朱 子 集 传》以 为《关 雎》盖 述 文 王 太 姒 之 事，鲁 诗 以 为

《关雎》是诗人陈古之后妃德配王者之美以讽谏时王与后妃之德衰。
《毛诗》虽以《关雎》为后妃求淑女，不以君子求淑女，但仍然以淑女配（“逑”）君子。


