

1950—1960年代美英的中国 “十七年文学”解读者身份研究*

纪海龙

(中南大学 文学院, 湖南 长沙 410083)

[摘要] 1950—1960年代美英的中国“十七年文学”解读者,部分来自政治、历史研究领域,部分来自中国古典文学、文化研究领域,少有专业学者。“冷战思维”、“西方中心主义”观念等对其影响深刻,使他们的言说大多意识形态色彩浓厚,并倾向于采用西方艺术标准评价“十七年文学”。但族裔身份差异使西方本土解读者与华裔解读者两部分力量,深层次文化立场并不同,促使本时期美英对中国“十七年文学”的言说呈现出了复杂性特征。

[关键词] 美英解读者;“十七年文学”;身份;族裔

[中图分类号] I206.7

[文献标识码] A

[文章编号] 1008—1763(2014)01—0108—06

A Study on the Identities of the Researchers Who Studied Chinese Literature in 1949~1966 during 1950s~1960s in the American and British Academia

Ji Hai-long

(College of Literature, Central South University, Changsha 410083, China)

Abstract: There were few professional researchers who studied Chinese literature in 1949~66 during 1950s~60s in the American and British academia. Some came from political and historical research fields. Others came from traditional Chinese literary and cultural research fields. The thoughts of “Cold War” and “Western Centricism” influenced these researchers greatly, rendering strong ideology color in their interpretations. And the researchers tended to use western artistic standards to evaluate Chinese literature in 1949~66. But on the other hand, the interpretations also varied for the differences of the deep-seated cultural standpoint between the native westerners and the ethnic Chinese researchers. Such differences led to the diversity of the interpretations.

Key words: American and British researchers; Chinese literature in 1949~66; identity; ethnicity

文学研究并非纯粹是学理层面上的话语系统,它与研究者的身份息息相关,是研究者在身份制约下的外在言说体现。研究者的身份认同产生于具体的历史语境,与其族裔、教育经历、从事职业等密不可分。本文即探讨1950—1960年代美英两国中国“十七年文学”解读者的身份问题,以重要的、有代表性的人物为例,考察哪些人在研究“十七年文学”,其

身份如何影响了他们的言说。

1950—1960年代美英的中国“十七年文学”解读者主要如下:

* [收稿日期] 2013-05-08

[作者简介] 纪海龙(1984—),女,辽宁朝阳人,中南大学商学院博士后流动站研究人员,中南大学文学院讲师,文学博士。研究方向:20世纪中外文学关系、文化产业。

表1 1950—1960年代美英的中国“十七年文学”解读者列表

姓名	性别、出生年及出生地	学术背景、职业、研究领域	相关成果
1. 谷梅 Merle Goldman	女, 1931 年生于美国。	波士顿大学中国史荣誉退休教授。主要研究中国近现代史。1953年获萨拉劳伦斯学院学士学位,1957年获拉德克里夫学院硕士学位,1964年获哈佛大学远东历史和语言博士学位。	《胡风与共产主义文学界权威的冲突》, Hu Feng's Conflict with the Communist Literary Authorities. <i>The China Quarterly</i> , No. 12, 1962. 《共产主义中国文学异端》, <i>Literary Dissent in Communist China</i> . Mass: Harvard University Press, 1967.
2. 麦克法 夸尔 Roderick MacFarquhar	男, 1930 年出生于印度拉哈尔,美籍。	主要研究中国现当代史。哈佛大学费正清东亚研究中心原主任。1953年牛津大学政治学、哲学与经济学本科毕业,1955年获哈佛大学远东区域研究硕士学位,1980年获伦敦政治经济学院政治学博士学位。	《“百花运动”与中国知识分子》 <i>The Hundred Flowers Campaign and the Chinese Intellectuals</i> . New York: Praeger, 1960. (选集)
3. 施拉姆 Stuart Scharm	男, 1924 年出生于美国缅因州。	伦敦大学东方与非洲研究学院政治系教授。主要研究中国共产党史。长期于英国工作。1944年获美国明尼苏达大学学士学位,1954年获哥伦比亚大学政治哲学博士学位。	《诗人毛泽东》 <i>Mao as a Poet. Problems of Communism</i> . Vol. XIII, No. 5, 1964.
4. 包华德 Howard Boorman	男, 1920 年生于美国伊利诺伊州。	主要研究中国历史与政治。1941年获威斯康辛大学学士学位。1947—1950年,1951—1954年先后任美国设于北平、香港的外事机构中文秘书。1967年起任范德比尔特大学历史教授。	《毛泽东统治下的文学世界》 <i>The Literary World of Mao Tse-tung. The China Quarterly</i> , No. 13, 1963.
5. 乌哈利 Stephen Uhalley	男, 1930 年出生于美国。	夏威夷大学荣誉教授,主要研究中国近现代史。加州大学河滨校区历史学本科学位,克莱蒙研究生院国际关系硕士学位,1967年获加利福尼亚大学伯克利分校历史博士学位。	《文革与对“三家村”的批判》 <i>The Cultural Revolution and the Attack on the "Three Family Village"</i> , <i>The China Quarterly</i> , No. 27, 1966.
6. 白之 Cyril Birch	男, 1925 年出生于英国兰开夏郡。	主要研究中国古代小说、戏剧。大学就读于伦敦大学东方与非洲研究所,1954年获中国文学博士学位。1960年后进入美国加利福尼亚大学伯克利分校东方语言系工作。	《共产主义中国文学:传统形式顽强存在》, <i>Chinese Communist Literature: The Persistence of Traditional Forms. The China Quarterly</i> , No. 13, 1963. 《艺术的质点》, <i>The Particle of Art. The China Quarterly</i> , No. 13, 1963.
7. 莱默斯· 雷蒙德 Raymond Lammers	男, 1926 年出生于美国南达科他州。	主要研究戏剧。大学就读于圣·托马斯大学,专业为英语。其后参军。退役后进入明尼苏达州大学研究生院学习,1962年获该校演讲—戏剧专业博士学位。其后在该系工作。	《中国共产主义者为宣传目的而创作、使用的代表戏剧研究》 <i>An Analysis of a Representative Sample of Plays Written and Used by the Chinese Communists for Propagandistic Purposes</i> . (博士论文)
8. 夏默 Dorothy Shimer	女, 1911 年出生于美国。	研究现代亚洲文学、文化。1932年斯基德默克学院学士,1945年朱德维尔学院硕士。1969年后任教于夏威夷大学英语系。	《现代亚洲文学导引》, <i>The Mentor Book of Modern Asian Literature from the Khyber Pass to Fuji</i> . New York: New American Library, 1969.
9. 卫德明 Hellmut Wilhelm	男, 1905 年出生于中国青岛,美籍。	主要研究中国哲学、历史与文学。出生于中国,13岁回德接受法语预科与大学教育。1932年获柏林大学博士学位。1933—1937,1946—1948年于北京大学教授德语。1948年赴美任教。	《共产主义中国文学中的青、老年形象》 <i>The Image of Youth and Age in Chinese Communist Literature. The China Quarterly</i> , No. 13, 1963.
10. 陈世骥	男, 1912 年生于河北。	研究专长:比较文学、中国古典诗歌。1932年获北京大学英国文学学士学位;1936年起任北京大学、湖南大学讲师。1941年赴美深造,于哥伦比亚大学专攻中西文学理论。1947年后执教于加利福尼亚大学伯克利分校。	《统一中的多样性:诗歌与大跃进》 <i>Multiplicity in Uniformity: Poetry and the Great Leap Forward. The China Quarterly</i> , No. 3, 1960 《共产主义中国诗歌中的隐喻与诗人意识》 <i>Metaphor and the Conscious in Chinese Poetry under Communism. The China Quarterly</i> , No. 13, 1963.
11. 夏志清	男, 1921 年出生于上海。	主要研究中国现代小说。1942年毕业于上海沪江大学英语系,其后受聘于北京大学英文系。1948年赴美深造,1951年获耶鲁大学英文系博士学位。其后留于美国高校任教。	《中国现代小说史》(第1,2版), <i>A History of Modern Chinese Fiction</i> . New Haven: Yale University Press, 1961,1971. 《残留的女性特征:共产主义中国小说中的女性形象》, <i>Residual Femininity: Women in Chinese Communist Fiction. The China Quarterly</i> , No. 13, 1963.
12. 施友忠	男, 1902 年出生于福建省龙田镇。	研究专长:中国哲学与文学。1925年获福建协和大学哲学学士学位,1926年入燕京大学哲学系研究院学习,1939年获南加利福尼亚大学哲学博士学位。1945年应美国华盛顿大学之聘,任中国哲学、文学、文化史教授。	《老一代作家:狂热者和逃避者》, <i>Enthusiast and Escapist: Writers of the Older Generation. The China Quarterly</i> , No. 13, 1963. 《批评家茅盾》 <i>Mao Tun: The Critic (Part I, II)</i> . <i>The China Quarterly</i> , No. 19—20, 1964.
13. 杨富森	男, 1918 年出生于河北蠡县。	研究专长:中国古典文学。1943年获燕京大学新闻系学士,1947年赴美,1950年获华盛顿大学国际关系硕士,1955年获该校哲学博士学位。1948年起任教于美国高校。	《共产主义者对京剧的改革》 <i>The Reform of Peking Opera under the Communists. The China Quarterly</i> , 1962. 《中国共产主义小说中的工人形象》 <i>Industrial Workers in Chinese Communist Fiction. The China Quarterly</i> , No. 13, 1963.
14. 时钟雯	女, 1922 年出生,祖籍安徽。	主要研究中国古典戏剧。1945年获上海圣约翰大学英语文学学士学位,1949、1955年分获杜克大学英语文学硕士、博士学位。1965年后任教于华盛顿大学。	《共产主义中国小说中的农业合作化和人民公社运动》 <i>Co-operatives and Communes in Chinese Communist Fiction. The China Quarterly</i> , No. 13, 1963.
15. 李祁	女, 1902 年出生于湖南长沙。	研究中、英文学。1920年入金陵女子大学,后转北京大学攻读西洋文学。毕业后至英国牛津大学攻英国文学。归国后执教于湖南大学、台湾岭南大学等。1951年赴美高校工作。	《共产主义战争小说》 <i>Communist War Stories. The China Quarterly</i> . No. 13, 1963.
16. 许芥 昱	男, 1922 年出生于四川成都。	主要研究并向西方介绍中国近现代文学。1940年入西联大外国文学系学习,1944年获学士学位,1948年获美国国立岗大学新闻硕士学位,1959年获斯坦福大学中文博士学位。1963年后任教旧金山州立大学。	《二十世纪中国诗选》 <i>Twentieth Century Chinese Poetry: An Anthology</i> . New York: Anchor 1964.

1950—1960年代美英学界中国“十七年文学”的解读,主要由西方本土学者与华裔学者两部分组成。他们间由于所处社会历史文化语境等因素的一致,对“十七年文学”的言说存在着相似,却也因族裔身份差异而有所不同,促使本时期美英对中国“十七年文学”的言说显示出了复杂性特征。

就出生时间看,这些解读都出生于20世纪初。对西方本土研究者而言,20世纪上半期正是西方个人主义思潮兴盛之时。生命哲学、存在主义等的相继出现,使西方世界愈加关注个体存在价值,追求个人权利与自由。大学阶段是价值观确立与成熟的另一重要时期,这些解读接受大学及研究生教育集中于1940—1960年代中期,正值以美英为首的西方资本主义国家与共产主义国家开始冷战、双方处于严重对峙时期。新中国作为世界上仅次于苏联的第二大社会主义国家,在西方引起了普遍恐慌。其采取的土地改革、剥夺地主财产、改造民族资本主义经济成分等活动,都被西方视为暴力极权做法。双方的互相封锁增加了彼此的隔阂。华裔研究者则基本都于国内完成学士学位教育,其后赴美深造取得硕、博士学位,再留美任教。他们可谓是在五四精神影响下成长起来的一代,五四摧枯拉朽的反传统、要求西化、实现民主与自由的号召,在他们内心留下了深刻印记;出国后进一步接触到西方民主与自由思想,加深了对这种思想的认同。而其时西方强烈的反共氛围、他们自身脱离中国大陆带来的思想隔阂,都使这些人在政治立场上基本倾向于西方学者,不认同新生社会主义政权。西方本土学者与华裔学者这种政治身份认同,影响到这一时期美英对中国“十七年文学”的研究相当程度上被意识形态化,解读中包含了大量抨击新中国之语。

富有意味的是,本时期,很多解读并不来自文学研究领域,而是来自政治与中国近现代史研究领域,以政治、历史研究者身份介入“十七年文学”研究。这些人主要并不关注“十七年文学”作品,而是文学批判运动。在上述政治立场制约下,研究目的多为表现作家与新中国政权间的矛盾,证明共产主义统治的残暴。如其主要代表人物谷梅。该学者毕业于哈佛大学远东历史与语言专业,主要研究中国近现代史。这一时期,谷梅尤其关注新中国文学批判运动,笔下《共产主义中国文学异端》一书,几乎谈到了新中国文学领域所有重要批判事件。她毫不掩饰对这些运动的兴趣,言:“共产主义中国革命作家的生平经历比其作品更重要。”^{[1](P273)}谷梅高度同情

并赞扬那些与新中国正统文学规范不符的个人,但潜在的价值取向正如有学者所指出:“似乎胡风、丁玲、冯雪峰未能抵挡住社会主义文学是一件令人遗憾的事,是一个悲剧”,而这正是“具有‘冷战’偏见的学者所共有的”^[2]。谷梅由此被视为西方“反共派”学者代表。另一位言说者包华德亦擅长中国近现代史研究,曾任职于美国在中国的外事机构。他将中国文学视为“特定政治、社会条件下的产物”,因此以历史视角研究“政治对文学的影响”^[3]。在政府部门的任职经历则促使他对中国文学管理机构产生了兴趣,《毛泽东统治下的文学世界》一文就主要研究新中国的文学管理。当然,也有学者言说了“十七年文学”作品,如施拉姆。他将毛泽东主要写于建国后的十首诗译为英文,并对其进行了简要分析。不过其探讨的并非为作品艺术性,而是思想性,译介原因主要是因为毛诗包含的时事政治信息,“可以从中看出的近几年来毛的态度中某些更为引人注目的见解”^{[4](P215)}。分析这些诗歌时,施拉姆的视角主要是政治、军事的,如《登庐山》被其视为是毛对苏联撕毁帮助中国研制原子弹协议的回应,毛以陶渊明自喻,不为苏联“五斗米”折腰。经考察,这些人的言说是这一时期美英研究中国“十七年文学”的重要组成。其关注的新中国文学批判运动,正是该阶段两国的研究热点,较之文学作品,得到了更多、更系统的言说。因此这一群体是本时期美英解读者的主要人物,相当程度上影响了解读的整体趋势。

其余来自文学研究领域的解读,视角确实能更多置于作品,着重对文本的言说。但值得注意的是,除夏志清、许芥昱少数人外,这些人主要来自中国传统文学、文化研究领域,而非当代中国文学,由此,对新中国文学的言说多为偶发式的,非持续、系统的,并多停留于一般的印象式研究。专业队伍的缺乏使这一时期美英对中国“十七年文学”的解读并不深入。且研究者们整体上还倾向于以西方艺术标准评价中国“十七年文学”。西方学者长期浸润于“西方中心主义”观念中,这种倾向自不待言。白之在《艺术的质点》一文中,曾谈到如何研究共产主义中国文学,说:“在思考‘他们的’观点前,必须先要找到能满足我们观点的‘质点’。”^[5]这里,“我们”是包括美英解读者在内的西方学界,而“他们”则是中国大陆学者。白之设置了二者间的对立,并明确指出要从自身观点出发进行研究。华裔研究者在国内即已接受了五四新文学的熏陶,接触到受西方影响深刻、崇尚个性与自由精神的新文学作品,出国后又

美国大学里接受了西方学术训练,因此价值标准大多也倾向于西方,要求文学脱离意识形态控制独立存在,崇尚人物描写的心理深度等。由此出发,他们对新中国文学多持否定态度,认为其政治性远高于艺术性。时钟雯就认为新中国描写农业合作化与人民公社的小说高度“公式化”,艺术价值“非常有限”^[6]。

二

在表层相似之下,受族裔身份影响,西方本土研究者与华裔研究者的言说却存在着内在的不同。这种不同在白之、夏默、卫德明三位西方本土学者与华裔学者间表现最为明显。三人均出生于20世纪初,且都在1960年前完成了大学教育。1960年前的西方学界占主导地位的仍是传统汉学,重视中国历史、文化研究,轻视当代中国研究。白之即曾言:“在欧美,中国近、现代文学向来是被轻视的,多数汉学家都不愿问津,甚至认为只有不懂中国古典文学的才去干这类没出息的事。”^{[7](P273)} 1960年后的美国中国学研究,“特别是现代中国的研究以空前的速度和规模发展起来”^{[8](P36)}。而三人身上确实更多体现了传统汉学影响。他们热爱中国古典文学、文化,研究新中国文学时也着重挖掘它与传统的关系,甚至以此为准评价新中国文学。

几人中,白之主要兴趣在中国古代小说与戏剧,尤以对明代的戏剧与故事翻译闻名西方,曾翻译过《牡丹亭》、《燕子笺》等。《共产主义中国文学:传统形式顽强存在》一文,从标题即可看出白之试图证明解放区文学、新中国文学与传统间的密切关系。作者考察了赵树理《三里湾》、《灵泉洞》,李季《王贵与李香香》,田间《赶车传》等作品,认为“其基本关注点、思维方式,甚至一些文学技巧本质上都是中国的”。他对赵树理的言说尤为仔细,研究了《三里湾》尤其是《灵泉洞》对传统的借鉴,并高度评价了《灵泉洞》,认为这是他读过的最真实、最令人激动的战争小说,魅力来自于它“真正继承了中国传统叙事路线”^[9]。卫德明为德国著名汉学家卫礼贤之子,从小深受父亲影响,热爱传统中国文化,对《易经》研究颇深。《共产主义中国文学中的青、老年形象》一文为其研究新中国文学人物形象之作。文章首先介绍了中国传统文学中的青、老年形象:“非常普遍地说来,青年与老年在传统中国文学中被视为连续发展的两个阶段,第一阶段代表准备,第二阶段代表目标。”之

后,作者分析了中国现代文学中二者的形象,认为新文化运动使传统失去了声望,作品中再未出现与传统相似的人物。最后,卫德明才谈到了新中国文学对二者形象的塑造,认为新中国对文学的严格控制,使作家对人物的刻画完全服从政治需要,青年、老者成为“既与生活、也与文学形象无关的类型人物”^[10]。夏默长于现代亚洲文化研究,所编《现代亚洲文学导引》收入中国、日本、菲律宾等亚洲国家的文学作品。夏默认为文学具有超越东西方的普遍性,但正是这种普遍性使西方读者能够了解亚洲人民的独特性,他们怎样生活、思考。《现代亚洲文学导引》即是以文学为介使西方了解现代东方,其中收入新中国作品五篇,包括冯至《韩波砍柴》、《我歌唱鞍钢》、《杜甫》三首诗,毛泽东诗《游泳》及老舍戏剧《龙须沟》。

西方传统汉学侧重中国古典文学、历史、思想文化研究。上述三位解读者的共同点即是着力挖掘新中国文学中的传统因素,并表现出对这些因素的偏爱。事实上,《灵泉洞》在当代中国文学史所受关注度并不高,艺术价值较作者早期作品《小二黑结婚》并不突出,得到白之的高度评价恰是因为它运用了传统小说叙事手法。卫德明一文本为研究新中国文学人物形象之作,作者开篇却用近五页篇幅介绍中国传统文学中的青、老年形象,不仅援引了《礼记》、《易经》等对不同年龄阶段社会地位及行为方式的描述,以说明这种观念的来源,还具体研究了白居易等人诗歌塑造的青、老年形象,反之对新中国文学却少有分析。夏默编选《现代亚洲文学导引》一个重要标准是所选作品能证明“东西方间的相互影响”,意思是那些结合了东方传统与西方现代形式的作品。但在传统与现代的天平上,夏默显然更倾向于前者,偏好那些保留了本民族传统的作品,认为在这些作品中,发现“怎样包含了受本土形式影响的、历史悠久的思想和行为习惯”令人兴奋、激动^{[11](P20)}。其选集所收新中国诗歌即体现了此种观念,《杜甫》“表现出冯至对传统诗人的尊重”,《韩波砍柴》是“一个重新创作的民间故事”,《游泳》则以传统的形式表达现代观念^{[11](P87-90)}。

不过,较之华裔研究者,这些西方本土研究者毕竟外在于中国传统。他们对中国的认识很多并不来自与中国的直接接触。这正如萨义德在《东方学》中谈到西方学者言说东方惯有的方式时所言:“一般而言,被研究的东方只是文本中的东方;东方所产生的影响主要是经由书籍和手稿……甚至东方学家与东

方之间的联系也是一种文本的联系。”^{[12](P65)} 这使西方汉学家在言说中国时,带有某种想象性。同时,在萨义德看来,包括中国在内的东方,是作为西方的异质形象出现的,西方对东方那些与自身相似之处并不特别感兴趣,却常对那些富有异国情调之物情有独钟,试图找到“怪异的快乐”^{[12](P135)}。汉学家与中国传统间的隔阂,在夏默对中国古典戏剧的评价中得到了证明。在西方强大的戏剧传统背景下,夏默并不喜欢中国传统戏剧,认为其舞台布景、角色活动都是“非现实性的”,仅具娱乐性,不能净化人的情感,新中国戏剧仍缺乏创新,选择《龙须沟》只为反映现代中国戏剧发展^{[11](P172-175)}。这是否符合事实?中国戏剧产生初确以娱乐功能为主,但随着自身的发展,其后愈来愈表现出鲜明的现实性,如《窦娥冤》、《汉宫秋》等都有着强烈现实意义。与“中庸”价值观相应,传统悲剧常以“团圆”形式结束,但观众心灵亦能在自觉或非自觉状态下得到感染与净化。夏默并不真正了解中国古典戏剧,她对中国传统文化的言说颇显武断。另一位学者白之在分析《三里湾》中的传统质素时,则特别谈及小说对几对青年男女爱情、婚姻问题的处理“非常有趣”。“有趣”来自于它反映了中国农村婚姻中讲究实际的传统,作品中“每个女子选择配偶前都反复进行实际方面的思考”,其中小俊与满喜的婚姻体现得最鲜明,而且他们的婚姻是在“双方对黄大年的媒婆老婆共同信任的简单基础上,由她来安排的”^[9]。这种方式对于追求浪漫的西方人而言显然独特,令他们觉得“有趣”。而华裔研究者夏志清亦分析了《三里湾》的爱情描写,却并不认为它有何有趣之处。此中的言说差异深刻地显示了西方本土与华裔研究者的不同。

三

就华裔研究者而言,从表1可知,他们除夏志清、许芥昱二人主要精力置于现代中国文学研究外,其余都主理中国传统文学、文化。这既与他们整体上较二人出国时间早,国内新文学影响还未如后来重大相关,也因为其时西方学界主流更注重中国古典文学研究,现代文学研究处于边缘位置。因此,几人中除陈世骧对新中国文学言说较多、较为深入外,其余并未深入探讨。然而,华裔研究者在深层文化立场上与西方本土研究者并不同,最明显的是双方对中国传统的态度。与白之、夏默等孜孜以求寻找新中国文学与传统的关系,并很大程度上以此作为

评价新中国文学的标准不同,华裔研究者更乐于寻求新中国文学的现代质素,对传统态度也更冷静。究其原因,正在于这些人在接受西方观念前的“前视景”作用。华裔研究者从小浸润于中国传统文学、文化中,相对于白之等“外部”观察者,本身就是这种传统的继承者,对西方学者视为新奇的东西,他们可能习焉不察。另一方面,作为受到五四新文学传统影响、接受了西方学术训练的研究者,他们也更倾心于文学中的现代质素。西方、五四、传统三种层面影响的交汇,在陈世骧、夏志清、许芥昱对“十七年文学”言说较多、也更为深入的学者身上,体现得更为复杂与明显。

此三人出国前,在国内所修专业均为英语,对西方文学已有一定了解,其后赴美留学,接受了西式学术训练,对于西方民主、自由思想及西方文学观念更为倾心,也能够运用西方文艺理论研究中国文学。如陈世骧《统一中的多样性:诗歌与大跃进》一文探讨了“无意识”对诗人创作的功用,这明显受弗洛伊德理论影响。夏志清以细读方式研究中国现代小说,方法来自美英新批评派。许芥昱在《二十世纪中国诗歌选》序言中谈及李金发、戴望舒所受西方象征派诗人影响,显示出了西方理论视野。

而强调个性解放、反对专制主义的新文学传统对三人也有深刻影响。陈世骧就读北京大学时,与“汉园三诗人”卞之琳、李广田、何其芳同为诗友,既创作新诗,也撰文品评新诗,是“北京大学诗人群里的批评家”,只是出国后逐渐从新诗的创作、评论转向古典文学探索,“但怀旧的情绪不时产生,常对学生说北大时代饮酒赋诗的掌故”,并且似乎是美国大学里“唯一再三强调新诗在中国文学的正统地位的大学文科教授”^{[13](P23-31)}。正是这段经历使他对新中国诗歌投入了较多精力,并能够肯定其中某些体现了现代诗歌节奏、感情的诗作。夏志清本身即以现代中国小说研究闻名学界。许芥昱中学时已阅读鲁迅、冰心、沈从文的作品,较之中国传统文学,他更喜欢“1919年文学革命以来的文学”,因其提供给了他渴望的“所有东西”。在西南联大读书时,许曾受到冯至、卞之琳、沈从文等人的教导,并树立了文学应与意识形态保持一定距离的观念:“文学,不考虑其与社会、政治的关系,应有自己之价值。”^{[14](P12-17)}但与另两人不同,西南联大师生对国民党的猛烈抨击,影响到了许芥昱对国共两党的看法,使他对共产党领导的革命相对持一种客观态度,也更能理解新中国文学的政治色彩。总之,五四新文学传统对三

人影响深刻,使其出国前即认同个性主义、自由主义的观念,也使他们能够继续关注继中国现代文学之后出现的新中国文学。

但这三人并非以空白身份接受西方影响,他们并没有脱离中国传统,反之都有着深厚的传统文化功底。夏志清曾评价陈世骧:“五六十岁的中国人中间,不论在台湾、在大陆、在美国,有世骧兄这样的旧学根底、古诗文修养的人实在已经不多了。”^{[15](P101)}夏志清自己则在小学时即已熟读《三国演义》^{[15](P4-12)}。许芥昱“能诗、工书、善画,对中国传统文学艺术理解颇深”^{[7](P272)}。中国传统的影响也时时体现在他们的研究中。陈世骧谈“无意识”,也谈“意象”,这正是中国古典文论一个重要概念与古诗的重要特征。夏志清并未完全否定新中国文学的价值,肯定了周立波《山乡巨变》继承了现代中国“感时忧国”的精神,而“感时忧国”与儒家“文以载道”的思想一脉相承,夏本人也曾谈到他对儒家的赞赏:“……中国的文学传统应该一直是入世的,关注人生现实的,富有儒家仁爱精神的……我自己也越来越向这个中国现代文学传统认同。”^[16]许芥昱在《二十世纪中国诗选》序言中介绍了中国古诗传统,贴切中肯,却未如白之等人以中国传统作为价值判断的标尺。

族裔身份带来的言说差异,在夏志清、白之对赵树理《三里湾》的评价中,得到了清晰反映。如上文言,白之认为小说反映了中国农村婚姻风俗传统,因此有趣。夏志清却完全否定了《三里湾》的爱情描写,认为其中男女双方由于对方工作积极、思想上进而结合,缺乏真正的爱情质素:“……作者也插入一段牵涉六个年轻人的恋爱关系。赵树理极力想把这些浪漫插曲描写得生动有趣,可是他失败了,这也是意料中的事。在共产党的统治下,一个人对自己爱人的评价,完全是以政治意识及工作能力为标准,主观的浪漫情感是绝对不许可的。”^{[17](P421)}因此,华裔研究者的中西双重文化身份认同,使他们在言说新中国“十七年文学”时,在表层的价值倾向上,显示出了与西方本土研究者相似的特征,但又由于族裔身

份的差异而产生了深层次文化立场上的不同。他们的研究共同丰富了1950—1960年代美英学界对中国“十七年文学”的言说。

[参 考 文 献]

- [1] Merle Goldman. *Literary Dissent in Communist China* [M]. Mass: Harvard University Press, 1967.
- [2] [美]迈克尔·戈茨. 西方对中国现代文学研究的发展[J]. 中国现代文学研究丛刊, 1983, (1): 209—224.
- [3] Howard L. Boorman. *The Literary World of Mao Tse-tung* [J]. *The China Quarterly*, 1963, (13): 15—38.
- [4] 燕青山, 易飞先. *施拉姆集* [M]. 天津: 天津人民出版社, 1993.
- [5] Cyril Birch. *The Particle of Art* [J]. *The China Quarterly*, 1963, (13): 3—14.
- [6] C. W. Shih. *Co-operatives and Communes in Chinese Communist Fiction* [J]. *The China Quarterly*, 1963, (13): 195—211.
- [7] 四川省政协文史资料研究委员会, 四川省文史馆. *四川近现代文化人物* [C]. 成都: 四川人民出版社, 1989.
- [8] 朱政惠. *中国学者论美国中国学* [C]. 上海: 上海辞书出版社, 2008.
- [9] Cyril Birch. *Chinese Communist Literature: The Persistence of Traditional Forms* [J]. *The China Quarterly*, 1963, (13): 74—91.
- [10] Hellmut Wilhelm. *The Image of Youth and Age in Chinese Communist Literature* [J]. *The China Quarterly*, 1963, (13): 180—194.
- [11] Dorothy Shimer. *The Mentor Book of Modern Asian Literature from the Khyber Pass to Fuji* [C]. New York: New American Library, 1969.
- [12] [美] 爱德华·W·萨义德. *东方学* [M]. 王宇根译. 北京: 生活·读书·新知三联书店, 1999.
- [13] 董宗盛, 陈尔静. *我的老师* [C]. 济南: 山东教育出版社, 1988.
- [14] Kai-yu Hsu. *The Chinese Literary Scene: a writer's visit to the People's Republic* [C]. New York: Vintage Books, 1976.
- [15] 夏志清. *岁除的哀伤* [M]. 南京: 江苏文艺出版社, 2006.
- [16] 夏志清. *中国现代小说史·中译本序* [M]. 上海: 复旦大学出版社, 2005.
- [17] 夏志清. *中国现代小说史* [M]. 刘绍铭等译. 香港: 香港中文大学出版社, 2001.