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进化论、后现代主义与圈子批评

———1980 年代先锋小说批评的话语脉络及存在形态

谢 刚

( 福建师范大学文学院，福建 福州 350108)

摘 要: 1980 年代的先锋小说批评家大体可分为“第五代批评家”和“后现代主义批评家”两个群

体。前者对先锋小说的评论潜隐着“进化论”式的文学发展逻辑，在对结构主义理论的误读中，与刘再复

的“主体论”保持了似断实连的关系，其批评风格暗中接续了个性主义的批评传统。后者彻底抽离了文学

的主体性地基，推定先锋文本没有任何意义指涉，意在把先锋小说从新潮小说中剥离出来，其批评实践成

为“学院批评”的滥觞。两个群体的批评共同奠定了后世阐释 1980 年代先锋小说的基本框架，由其所形

成的“圈子批评”生态，宣告了批评分化时代的来临。
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一、“形式至上”与“进化论”的文学史观

中国当代 “先锋小说”是 指 马 原、洪 峰、
余华、苏童、格非、孙甘露、北村、叶兆言等人

的小说写作。迄今关于这一概念虽还有争议，但

已为学界大多数人认可。然而在 1980 年代中后

期，当这些小说刚刚在文坛出现、扩散时，批评

家并未立即使用 “先锋小说”来命名之，其时

风行的现代派小说、探索小说、新潮小说、实验

小说等名称虽不是专指 “先锋小说”，但都曾将

它涵括其中。究其缘由，这既是因为彼时批评家

对先锋小说在新派小说中的特质认识尚较模糊，

更是因为他们宁愿专注于先锋小说与其他新派小

说之间的共性质素，即它们都具有区别于传统现

实主义小说的写作特性。这一写作特性，在当时

对先锋小说评论最为活跃的李劼看来，乃在于文

学形式被推到了文学的本体地位。在一篇文章

中，李劼充分阐述了文学形式的独立性、主动性

以及“形式即内容”的观点。①文中明确提出的

由“写什么”到 “怎么写”的转变之说，后来

为研究者反复申述，并一直沿用至今，成为描述

先锋小说写作新质的共识。值得注意的是，李劼

这种先知先觉的描述所适用的对象，不光有作为

先锋派的马原和孙甘露的小说，还有 1980 年代

前半期的意识流、现代派、寻根小说以及莫言、
何立伟等人的小说。由此可知，在李劼那里，先

锋小说的特性被淹没在所有新潮小说的共性之

中，先锋小说与其他新小说之间对形式的推重程

度之别，或者说二者与现实主义写作之间的距离

远近，并未得到充分留意。此时的李劼明显更看

重所有具备陌生化形式的小说对现实主义文学的

反叛倾向，带着 “重内容轻形式”意味的现实

主义文学是李劼意在冲击的首要目标。不久之

后，李劼 这 种 “眉 毛 胡 子 一 把 抓”的 做 法 在

《论中国当代新潮小说》一文中有所调整和改

观。在此文中，李劼把新潮小说分成三类来考

察: 一是“文化寻根”类，主要以寻根小说为

代表; 二是注重 “生存观念”型，主要以现代

派小说为代表; 三是“形式主义”，主要以先锋

小说为代表。②这种类型划分表明，李劼已经注

意到新潮小说的内部差异，意识到先锋小说在新
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潮小说中的独异之处。
对新潮小说做出区分并非难事，只要对之加

以较为全面的观照和稍微深入的阅读，就不难发

觉其中的丰富与驳杂，是故，与其说李劼在新潮

小说中予以先锋小说的差异化定位值得注意，不

如说他坚持以一种进化论的视野来观照新潮小说

及其发展线索更耐人寻味。事实上，在写此文以

前，李劼就在几篇论文中表白了他的进化论文学

史观。他首先描述了新时期文学的进化性质，认

为“伤痕文学”、 “反思文学”和 “改革文学”
是第一次“裂变”，而后的“朦胧诗”、“寻根文

学”是第二次 “裂变”的两个起点。① 这里的

“裂变”并非一般性质的演化和突变，而是含着

由低级向高级的上升与递进。新时期文学是如

此，整个中国现当代文学史同样潜隐着进化逻

辑。正如李劼所言，现代文学的历次转折 “作

为一个完整的历史过程，它不是封闭的，而是开

放的，它不是一个简单的重复，而是一种螺旋状

的上升”。至“1985 年的文学新潮”发端兴盛以

后，现代文学趋于终结，当代文学开始生成。②

作为形式主义小说的首要人物马原则是具有里程

碑意义的作家，因为 “中国当代小说的历史性

转折，在马原的小说那里得到了最终的完成”③。
显然，李劼认为从马原开始的先锋小说呈现了他

心目中的理想文学图景或最优文学形态，是 20
世纪中国文学经过无数次优胜劣汰和不断选择之

后适于生存的优化品种。诺思罗普认为，进化乃

是“一种存在于时间中的目的论的过程，它指

向一个而且是唯一的一个完全是预定的目的。”④

据此可知，在李劼的文学史观中，中国现当代文

学史这一时间系列中包含了一种渐变的发展趋

势，潜藏了一个以形式主义文学为目的地的演化

方向。
李劼专注于文学存在的 “历时形态”而不

顾“共时形态”，敢于树立以先锋小说为目标的

现代文学发展史，如前所述，是因为在他心目

中，确立了形式至上、以形式为本体的文学理

念。李劼认为形式可以具体为叙述和语言两个层

面，后者对于文学的重要性占据了根本的位置，

“变换一种语言方式将意味着获得一个新的世

界”⑤。中国当代新潮小说的功绩正在于 “小说

语言作为第一性的文学形象，登上了当代中国小

说的舞台”⑥。文学形式被推到前所未有的决定

性地位，这一文学观念显然受到俄国形式主义、
英美的新批评以及以罗兰·巴特为代表的法国结

构主义的深刻影响。事实上，1980 年代中后期

的中国文学批评界，普遍开始表露探讨文学形式

问题的极大热情。⑦ 老作家汪曾祺对语言是文学

本质的断言，⑧ 令新潮批评家在讶异之余，也激

发了他们对语言重要性的重新认识。⑨ 吴亮、南

帆、程德培、李洁非、李陀、李庆西、薛毅、陈

剑晖、罗强烈、陈晋、谭学纯、刘火等人在当时

纷纷撰文，对小说语言展开各种分析，尽管他们

在具体观点上存有差异，但在强调语言决非内容

的附庸，是事关文学性奥秘这一点上，却大体近

似。只是在他们中间，李劼的观点显得最为激进

和彻底。李劼理直气壮地断言文学形式 ( 语言

及叙述 ) 的本体地位，仰仗的认识逻辑在于:

“文学是人的文学创造活动。文学的人学意义是

文学的普遍性，文学的文学意义 ( 本体意义 )

则构成文学的特殊性。文学的人性不仅仅在于它

的主体性，而且更具体地在于它的本体性———即

文学主体在文学语言和形式结构上的创造性。”瑏瑠

意思是文学是人学，人的主体性是决定文学的本

质因素，而主体性必须具体落实为包括语言和叙

述在内的形式创造上，正是这一创造才成就了文

学之为文学的本体性 ( 文学性) 。认为文学的源
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李劼: 《略述新时期文学的两次裂变》，《当代作家评论》1986 年第 5 期。
李劼: 《中国现代文学史 ( 1917—1984) 论略》，《黄河》1988 年第 1 期。
李劼: 《论中国当代新潮小说》，《钟山》1988 年第 5 期。
诺思罗普: 《进化在其与自然哲学和文化哲学关系之中》，转引自韦勒克: 《批评的诸种概念》，丁泓、余徵译，成都: 四川

文艺出版社，1988 年，第 45 页。
李劼: 《中国当代语言革命论略》，《社会科学》1989 年第 6 期。
李劼: 《论中国当代新潮小说的语言结构》，《文学评论》1988 年第 5 期。
有人有感于当时的对语言问题的关注热度，曾预计 1988 年将是“语言年”。参见李庆西: 《小说语言学的故事》，《文学自由

谈》1988 年第 2 期。
汪曾祺: 《关于小说语言 ( 札记) 》，《文艺研究》1986 年第 4 期。
这在程德培对汪曾祺语言观的反应中可见一斑。参见程德培: 《小说语言界线再论》，《小说评论》1989 年第 1 期。
李劼: 《我的理论转折》，《上海文学》1987 年第 3 期。
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泉在于人的主体性的看法，接续的是 1980 年代

前期主流理论批评界扬弃反映论推崇主体论的理

论转向，而对形式地位的极度张扬，又暗示出继

续推进或修正主体性理论的企图。在刘再复的主

体性理论中，文学性的生成依赖于作家精神世界

的丰富性和深刻性，籍此创造出具有 “独立的

个性，不以作家意志为转移的具有自主意识和自

身价值”的人物形象，最终在具有 “审美再创

造能动性”之接受主体的阅读中实现。① 概言

之，作家、人物与读者的主体性共同构成了文学

性生成的条件。然而这在李劼看来，这些并未触

及文学性的核心要义和最后边界，他宁愿相信叙

述和语言的创造才是文学性的根本，“人物形象

以及小说中的各种意象和物象，都是小说语言这

一基本形象的衍化和发展”②。就在作为文学性

实体依托的 “人物形象、意象和物象”被置换

为“语言形象”的过程中，李劼对主体论学说

做了修正。
然而这种修正是有限度的。表面上看，李劼

对语言及形式的推重与西方的形式主义理论很相

似，但实质上却大不相同。不难发现，李劼把文

学性根基引向语言与叙述，得益于罗兰·巴特结

构主义理论的启发。③ 但李劼并未就此走入罗兰

·巴特，这是因为他对结构主义的理论宗旨存在

误解或误读。李劼说: “绝大部分文学语言的研

究家，包括罗兰·巴特在内，尽管分析了叙述形

式的结构方式，但很少有人进一步指出叙事结构

作为一种文学语言形式本身所具备的生命意味。
换句话说，文学的结构主义者们都只关心结构，

而不注意结构本身的张力与生命形式的张力之间

的对称和不对称问题。”④ 实际上，罗兰·巴特

的结构主义学说与其说是不注意文学形式与生命

形式之间的关系，不如说是有意要摒弃这层关

系，其申明语言先于作者的理念，旨在割断作者

与文本的关联，文本不再是创作的结果，而是不

同语言和文本相互运作的产物。李劼强调文学形

式中包含“生命意味”，意在维护作者的写作主

体地位，而这恰恰是结构主义所要极力反对的。

显然，李劼通过把形式推向文学本体的高度，为

先锋小说作为纯文学典范立法的做法，在实质上

并未逾越文学的人道主义范畴。
二、主体消解与后现代主义阐释的兴起

李劼从形式那里找到了先锋小说维护文学自

主性的非凡素质，然而李劼不愿让形式成为先锋

小说经典化的唯一理由。即使激进如李劼，依然

对小说徒有形式的恶名有所顾虑，他不忘声明先

锋小说并非传统观念中的形式主义小说，而是达

成了“形式即内容”的二元一体的小说。可见

李劼还 是 不 敢 撇 开 内 容 让 形 式 “自 立 门 户”，

“内容”始终是他牵挂的对象，尽管它不同于以

往的“道”、“社会现实”、 “政治涵义”。而在

他看来，先锋小说的内容就是小说家的 “生命

形式”和 “形 而 上 观 念”。在 马 原 的 小 说 中，

“内容”是对充满种种 “偶然性”和 “非逻辑

性”的现实真相的哲学表白，在洪峰的 《奔丧》
中是对“一个现代人生存困惑”的注重，“写出

了一个孤独者的痛苦和困惑，连同包围着这个孤

独者的种种世态炎凉。”在余华的 《四月三日事

件》及《一 九 八 六》中，更 有 着 近 似 于 鲁 迅

《药》与《狂人日记》般的国民劣根性批判。总

而言之，先锋小说的形式并未远离 “意义”，更

未弃绝“主体”，“他们把创作看作生命的体验，

他们把作品看作本体论意义上的存在，他们在作

品中力求完成自己，而很少有人再把自己在作品

之外作非文学的延伸”⑤。先锋小说的形式始终

在“主体”的掌握之中，它仍然是作者情感体

验、理性意识和哲学观念的诸种演绎，主体甚至

在繁复多变的形式创造中得到更为充分的凸显。
就这样，通过阐发先锋小说形式所包藏的内涵，

李劼与他试图修正的 “主体论”保持了 “貌离

神合”的一致。先锋小说五花八门的形式操作，

不能在主体自我消解的意义上来理解，只能读解

为主体深度和充实的外在显现，正因此理，李劼

在服从直感的基础上读出马原的 “小说文本留

给读者的是一种形式游戏的错觉”，带着某种程

度的“符号操作”意味，便成为马原小说的缺
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刘再复: 《论文学的主体性》与《论文学的主体性》 ( 续) ，分别刊载于《文学评论》1985 年第 6 期及 1986 年第 1 期。
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有形式的内容 ( 对事故的叙述形式) 。”李劼: 《小说语言四题》，《文学自由谈》1988 年第 2 期。
李劼: 《小说语言四题》，《文学自由谈》1988 年第 2 期。
李劼: 《论中国当代新潮小说》，《钟山》1988 年第 5 期。
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陷所在——— “他都不知不觉地远离了自己的生

命状态”。①

在肯定 “主体”的意义上来认定、诠释和

评断先锋小说，并非李劼的专利，罗强烈亦有类

似看法，他借助克罗齐 “艺术即表现”和 “形

式即内容”的观点，认为马原小说艺术的 “鲜

美的血肉”在于“叙述的过程”，这一过程揭示

了“生活发展的各种 ‘可能性’意义”，其中

“充满了意料之外的神秘感和诱惑力”。《冈底斯

的诱惑》中的陆高是一个符号，更准确地说是

一个“艺术符号”，作者马原通过它传达了 “一

种人生经验和审美经验”。② 马原的小说就这样

被纳入表现主义文学的范畴，它以非常态的叙述

方式 ( 被罗强烈命名为 “散点透视”) ，勾勒了

隐身于叙述幕后的马原的 “主体”形象。在另

一篇文章中，罗强烈索性直接在标题中点破文学

语言与主体性之间的紧密关系，可见他无意让语

言与主体分道扬镳———语言选择的实质正是主体

自由意志和创造功能的外化。③

支离破碎、花样翻新的形式恰恰构筑了一个

坚实、完整而深刻的主体，主体通过这种形式反

而展现出前所未有的创造活力，这是李劼及其同

道对先锋小说秉持的信念。这也是他们把先锋小

说与意识流小说、现代派小说、寻根小说统归为

“新潮小说”的根由所在。先锋小说的形式与主

体的中心位置果真是相互塑造、彼此成全的吗?

假若凌乱破碎的形式源自于主体对自身存在的深

刻质疑，反映出主体对自我认识的困惑和犹疑，

甚至暗示出主体根本不知自我为何物，那么，这

样的形式又如何能隐现主体的深刻与完整，进而

凸出主体之于世界的自信与优越呢? 这一假设一

旦成立，李劼们对先锋小说形式的诠解岂非成了

一种误认? 或者说这只是阐释者一厢情愿的结

果? 张颐武、陈晓明的先锋小说批评实践就是旨

在证明这一假设，以此拆除李劼们暗中坚持的主

体论地基。在张颐武看来，先锋小说中的主体位

置已经不再像寻根小说和现代派小说那样确定无

疑，叙事的空前动乱和语言的不知所指，“事实

上是怀疑作者意识主体的可靠性和权威性，怀疑

‘主体’感知和了解真实的可能性，这是一种对

作者‘意识主体’存在的追问。”④ 原来，非常

规的叙事表征并非为了确证主体，而是为了消解

主体。精神意识曾是人确立主体性的媒介，然而

在张颐武看来，人的精神意识与其说是对真实存

在的反映，毋宁说是由意识形态构造的幻觉和假

象。精神意识不能捕捉现实，不能 “表现”真

实自我，因为其往往为意识形态所控制，而意识

形态不过是语言的产物，语言说到底又不过是一

种符号，符号的能指与所指的结合是游移不定

的，正是这种游移不定，导致了所指 ( 意义 )

的无限延搁，正如拉康所言: “没有一个意义不

是靠着引向另一个意义才得以成立的。”⑤ 因此，

“我思故我在”未免不可靠，或许 “我在”正在

于“我不思之处”。先锋小说与其说反映了一个

“我思”的主体，倒不如说是构造了 “我不思”
的存在。伊格尔顿在解析后结构主义时说道:

“既然语言不仅是我所使用的方便工具，而且是

一种创造了我的东西，那么，认为我是一个稳

定、统一的实体的思想必然也是一个虚构。”⑥

这种观点落实于先锋小说的解读，即如张颐武的

断言: “在实验小说中，把 ‘人’的观念视为一

种意识形态的幻觉业已成为一种普遍的趋向。
‘人’变成了一种虚构之物，一种想象性的实

在。”⑦

先锋小说的形式革命无法论证主体的中心位

置，与形式相伴相生的 “内容”同样如此。李

劼们从先锋小说的经验碎片中细细品察的生命意

味、情感体验及哲学理念，在陈晓明看来其实不

过是一种幻觉和假象。在他看来，先锋小说文本

中飘浮的苦难景观并未透出深刻的苦难意识。苦

难叙述的“‘残酷’都是从叙事方法转换而间接

产生的”，源自于作者 “游戏人生的实验态度”;

先锋 作 者 “大 胆 地 把 神 圣 的 ‘孤 独 感’推 到

‘娱乐化’的局面中去，把自我连同 ‘孤独’彻

底捣毁成娱乐性的生活碎片。”⑧ 先锋文本中的

99

①

②

③

④

⑤

⑥

⑧

李劼: 《论中国当代新潮小说》，《钟山》1988 年第 5 期。
罗强烈: 《小说叙述观念和艺术形象构成的实证分析》，《文学评论》1987 年第 2 期。
罗强烈: 《主体性与文学语言的选择》，《文艺研究》1986 年第 5 期。

⑦ 张颐武: 《人: 困惑与追问之中———实验小说的意义》，《文艺争鸣》1988 年第 5 期。
拉康: 《拉康选集》，褚孝泉译，上海: 上海三联书店，2001 年，第 310 页。
伊格尔顿: 《二十世纪西方文艺理论》，伍晓明译，西安: 陕西师范大学出版社，1987 年，第 143 页。
陈晓明: 《现代主义意识的实验性催化: “后新潮”文学“意识”的变迁》，《当代作家评论》1989 年第 3 期。
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“荒诞感”“无法构成抗议人性异化和历史异化

的生存化观念”，它 “只不过为语词自律运作提

供了娱乐的场所”; 先锋作者 “关于生存的 ‘神

秘感’通常只是叙述方式开展活动的借口，或

者是叙述方式的某种阶级性的副产品。生存的

‘神秘’素质随着对生存终极性的怀疑和对生活

现身情态的嘲弄和愚弄而消散”①。总而言之，

先锋小说的“内容”并非像以往论者所揭示的，

是对一个深刻主体的外在演绎，既不体现特定的

情感态度，也不表达某种信念和价值，它即便预

示某种生存观念，也并非是像现代主义文学那

样，是基于生存体验的升华和抽象，而只是一种

后现代主义观念下的先验虚设。先锋小说中所展

示的主体已经破碎、瓦解，不再是本质化的统一

整体。写作与其说指向主体对世界的理解与体

验，毋宁说是一种为写作而写作的游戏。这种游

戏性质的文本“对现实或对他人的嘲弄的同时，

彻底嘲弄了自己，自我与生活抗争的虚假性获得

喜剧性的解决”②。主体在游戏性的文本中退场，

作者“死”了，人被彻底解构，一切企求在文

本中寻获“内容”或 “意义”的做法都是徒劳

的。显然，在后现代主义的阐释中，先锋文本是

否具有隐喻意味，先锋派是否借助叙事经验的再

造来表达对生存现实、社会政治及历史真实的质

疑和批判，随着主体被认定为 “失踪者”，已经

不再是一个有待辨析的问题。
三、“圈子批评”与批评的分化趋势

如前所述，1980 年代的先锋小说批评几乎

囊括了新时期以来最为重要的三种理论话语，即

人道主义、现代主义和后现代主义。先锋小说问

世之时，并未遭到类似于朦胧诗和现代派小说的

激烈非议，仅有几篇在藏族书写上没有把握好分

寸而遭到行政干预。③ 总体看，主流文艺界在

1980 年代中期对具有探索倾向的先锋文学比以

往更加宽容，“清除精神污染”运动产生的影响

虽呈隐隐威慑之势，但基本没有导致对先锋小说

的政治审查，④ 这使得最初的先锋小说评论能够

在文艺范畴中正常开展。当先锋小说被推崇为文

学回归本体的重要标志时，此时的批评者既依附

于人学话语，又表示出对现代主义美学的推崇，

俨然以人道主义者和文学现代化推促者自居; 当

先锋小说被指认为作者主体自我消解的文本游戏

时，它便成为后现代主义文学的中国标本，批评

者借此成了中国后现代主义思想文化代言人。这

些批评话语类型和批评者的理论形象在先锋小说

的批评与研究中不断延续，至今未有多少实质性

的改变。
因为上述理论立场和角色认同的差异，1980

年代先锋小说的批评者形成了不同的批评圈子。
推崇先锋小说的大多是较为年轻的 ( 1950 年代

生人) 的批评家 ( 钱谷融是个例外⑤。属于被当

时学界称为“第五代批评家”或 “新潮批评家”
圈子的成员，⑥ 他们是 1980 年代 “唯新是举”
的文学潮流的推助者，大多立足于文学形式的创

新肯定先锋小说的意义，同时相信形式背后有新

的深意存焉。⑦ 在批评文本中虽不乏细密的理论

分析，但由于对西方 20 世纪文学及理论未做过

深入了解 ( 例如常常把现代主义与后现代主义

文学混为一谈) ，因而更多仰赖直感、悟性和鉴

赏力，而非倚助相关的理论体系来阐释先锋小

说。吴亮就曾坦言，他提出 “叙事圈套”这一

概念时，“还没有系统看过什么叙事学方面的东
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陈晓明: 《现代主义意识的实验性催化: “后新潮”文学“意识”的变迁》 ( 续) ，《当代作家评论》1989 年第 4 期。
陈晓明: 《现代主义意识的实验性催化: “后新潮”文学“意识”的变迁》，《当代作家评论》1989 年第 3 期。
当时先锋小说的个别篇什，如马原的《大师》和马建的《亮出你的舌苔或空空荡荡》，因对藏族生活作过不当叙述而招致严

厉批判。
未公开的批评也许仍然存在，据陈思和披露，当时《文艺报》的主流批评家曾经私下批评过主编《上海文学》的李子云和

吴亮他们搞小圈子，由此可推知对先锋小说的政治腹诽不是没有。参见金理、陈思和: 《做同代人的批评家》，《当代作家评论》2012
年第 3 期。

钱谷触在论文中总体上是支持先锋小说的。参见《论“探索小说”———中国新时期文学的一个侧面》， 《社会科学辑刊》
1989 年第 2—3 期。

“第五代批评家”是谢昌秉最早提出的 ( 参见《第五代批评家》，《当代文艺思潮》1986 年第 2 期) ，后来得到陈骏涛等人

的响应 ( 参见《翱翔吧，“第五代批评家”》，《文学自由谈》1986 年第 6 期) 。
有意思的是，多年以后李劼反省了当年自己对马原小说形式的分析: “我读了博尔赫斯小说，罗伯·格里耶小说，还有略萨

的小说之后，觉得马原的叙事方式，并没有什么特别的形而上含义在内，也没有非常惊人的叙事创新”。参见李劼: 《中国八十年代

文学备忘录》，台北: 台湾秀威出版社，2009 年，第 86 页。
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西，有些概念都是我生造的。”① 事实上，他们

本就无意追求严谨规范，甚至鄙薄四平八稳的学

究气，②) ，行文偏爱明快机智、灵动活泼的风

格，总体上接续了个性主义的批评传统。在批评

立场上，对传统文学观念的反叛溢于言表，体现

出厚今薄古、唯新是从的价值取向，对于新生的

先锋派，他们更喜欢施于 “寻美的批评”，即

“对艺术创造抱有深刻的同情”。③ 他们意欲冲击

的传统文学观念，既包括反映论，也包括主体

论，但程度有所不同，对前者是全盘弃绝，对后

者是局部修正，整体遵 从——— “文 学 是 人 学”
始终是他们恪守的底线。论述过程中含有鲜明的

文学史意识，喜好把先锋小说与之前的现代汉语

小说比对，极力突出其作为 “纯文学”典范的

写作价值，以便迅速建构先锋小说在文学史中的

经典地 位。同 时 一 并 确 立 自 身 作 为 先 锋 小 说

“合法阐释者”的角色，作为深通文学性奥秘的

批评家的身份。其中过程可以具体描述为: 通过

冲击批评场域内占据主导地位的主体论话语，重

新给出以形式为本体的文学定义，以此夺取关于

文学的核心话语权，从而获得在文学场域中的优

势占位以及相应的文化资本。
陈晓明、王宁、张颐武等人参与先锋小说批

评的时间稍晚于第五代批评群体，构成了与第五

代先锋批评群体 “同又不同”的后现代主义批

评圈子。相同点在于这两个批评圈子都把阐释先

锋小说当作是一种智力游戏。吴亮评论马原颇有

和他比拼智力的味道。④ 李劼多次宣称阅读先锋

小说需要很高的智商。陈晓明直接点出先锋批评

就是“一项智力活动”。⑤ 强调先锋批评是智力

的试金石，一是说明先锋小说是有难度的写作，

作家精通叙事技巧，具备让叙事成为游戏的本

领; 二是表明先锋小说并非任何批评家都能读

懂，阐释的资格非智力高的批评家莫属。借助这

两点，两个批评圈子一同昭告了先锋小说的特殊

性，为其经典化备足了理由，同时也实现了与传

统批评家的“区隔”，强化了新型批评家的话语

权和优越性。正如程文超所指出的: “通过智力

游戏，( 先锋) 批评家消解了人道话语，又暗暗

地肯定了智慧。”⑥ 不同点在于陈晓明等人对西

方 20 世纪文学及理论修习更深，他们道破了先

锋小说与前新潮小说的不同，认为后者属于现代

主义文学系列，前者更应归入后现代主义文学范

畴，后结构主义、解构主义和新历史主义才是对

前者具有适配性的阐释理论。或许正是在这种区

分中，先锋小说的特质才从新潮小说中剥离出

来，最终确立其经典身份。在先锋小说的价值评

估上，陈晓明等人在尽情释放阐释和洞见的快意

之时，却并没有像另一个批评圈子那样，对先锋

小说不吝赞美。他们似乎更加谨慎和稳妥，力求

更为辩证和周全的估量。正如陈晓明对先锋小说

的总结: “这既不是当代最美妙的图景，也不是

最邪恶的面目，它是我们时代不可拒绝的极端存

在。我无意于夸大当代小说 ( 特别是 ‘后新潮’
小说) 所达到的历史高度，我宁可认为这是在

穷山恶水中的铤而走险的抉择。”⑦ 这种中性评

价，当然不是出于无法准确把握先锋小说的犹疑

不定，可能带着对主流文艺规范的些许忌惮，但

更多来自于学院批评固有的理性风格、理念先行

和对知识生产的侧重。此时的学院批评仅仅初露

端倪，但它已经显示了重阐释轻评判的新型批评

风格。当然，陈晓明式的轻评判不是放逐评判，

毋宁说是把评判混迹于阐释之中，告别 “第五

代”批评家过于明确直露的褒扬，以密集繁复

的理论阐释来隐示对象的独特性和重要性。从这

个圈子的批评实践中，不难发现 1990 年代以后

成为主流的“学院批评”的特征、优势和缺陷。
如果说在毛泽东时代，文学批评几乎没有越

出无产阶级政治话语的雷池，1980 年代前期基

本被启 蒙 主 义 和 人 道 主 义 所 覆 盖，那 么 到 了

1980 年代中后期，藉由现代派和寻根文学的讨

论，特别是对先锋实验小说的阐释和评价，文学
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吴亮、李陀、杨庆祥: 《八十年代的先锋文学和先锋批评》，《南方文坛》2008 年第 6 期。
李劼在回忆 80 年代与吴亮、程德培的交往时，谈及他们都十分鄙薄文章缺乏创造力的“教授风格”。参见李劼: 《中国八十

年代文学备忘录》，台北: 台湾秀威出版社，2009 年，第 84—85 页。
阿尔贝·蒂博代: 《六说文学批评》，赵坚译，北京: 三联书店，1989 年，第 26 页。
吴亮说: “我有理由对自己的智商和想象力表示自信和满意，特别是面对马原这个玩熟了智力魔方的小说家，我总算找到了

对手”。参见吴亮: 《马原的叙事圈套》，《当代作家评论》1987 年第 3 期。
数年以后他对此作过披露。参见陈晓明: 《我的批评观》，《南方文坛》1998 年第 2 期。
程文超: 《意义的诱惑: 中国文学批评话语的当代转型》，长春: 时代文艺出版社，1993 年，第 114 页。
陈晓明: 《现代主义意识的实验性催化: “后新潮”文学“意识”的变迁》 ( 续) ，《当代作家评论》1989 年第 4 期。
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批评内部再难维持某种理论话语一统天下的局

面，文学批评话语多元化的时代已经正式开启。
事实上，在整个 1980 年代，几乎没有一种文学

思潮或流派像先锋小说这样，能够容纳如此复杂

多元的批评话语，先锋小说批评可以说是各种新

旧理论的跑马场，似乎适合运用西方 20 世纪以

来各种文艺理论来解读。这种多元分化的批评生

态正是不同批评圈子在话语实践中促成的。吴亮

在 1986 年的文章 《当代小说和圈子批评家》曾

敏锐察觉批评的分化状况: “小说在今年的大分

化趋势中，愈来愈走向小型化、圈子化和专门

化。这显然是对全知型批评家的重大挑战。权威

的意义被缩小了，权威的影响也跟着缩小。已经

很难听到一锤定音的批评之声，这声音已经被抹

去了。各种声音此起彼伏，它们彼此含奏，彼此

干扰，不能传得更远。”① 不光是不同的小说类

型导致不同圈子的批评家出现，其实同一类小说

也会催生不同的批评圈子。先锋小说的复杂性和

多义性，使不同知识背景和文化习性的批评家都

能找到表演理论的机会，圈子之间各持己见，互

不买账，以致任一圈子的言论都不能成为权威定

论，无法引发其他圈子的谐振。甚至在同一圈子

内部，也有细微差异存焉。在 “第五代批评群

体”中，同属于先锋批评圈子的李劼、程德培

和吴亮就有不同。而在 “后现代主义批评”圈

子中，陈晓明与王宁也存在某种分歧。② 事实

上，他们虽然喜欢与性情、趣味及观点相近的人

结成同道，但也唯恐被淹没在圈子中失去自我，

似乎更愿意成为 “单数的年轻人”。③ 批评获得

了空前自由，又似乎变得空前无力。这种在先锋

小说批评中体现得至为明显的分散化和个人化，

已经预示了 1990 年代以后文学批评趋于多元化

的大致前景。

( 责任编辑: 陈 颖)
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Abstract: 1980's pioneer novels critics generally can be divided into“fifth generation of critics”and
“postmodern critics”two groups． The comments on the pioneer novels latent logic of literary development of
the“theory of evolution”，in the misreading theory of structuralism，and Liu Zaifus“ theory of subject”keep
it real break even relationship，the style of criticism secretly continued individualism tradition of criticism． The
latter completely take away the foundation subject of literature，the presumption of pioneer text without any
meaning refers to the avant － garde novels，separated from the avant-garde novel，the practice of criticism as
origin of“academic criticism”． Two groups of criticism theory established basic trend of pioneer novels later
interpretation of 1980's，the“circle of ecological criticism”，declared the criticism differentiation era．
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