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新历史主义崛起的文化史释析

朱　静
（河北大学 外国语学院，河北 保定　０７１００２）

摘　要：经过２０世纪６０年代的激进政治的熔炉，批评家意识到批评必须致力于具有政治和历史意识的学术研究，而２０世

纪６０年代末左派在政治上失败后，撤退到学术界，通过颠覆学术的手段继续 战 斗。同 时，学 术 自 身 发 展 对 变 革 的 要 求，同

学者自身性别、阶级、种族等的多元化一起，带来了学界的“重新划界”。而现实世界对历史的遗忘，则促使新历史主义者在

研究中对历史进行补偿性的拥抱。
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弗雷 德 里 克·詹 姆 逊（Ｆｒｅｄｒｉｃ　Ｊａｍｅｓｏｎ）在

《政治无意识》（Ｔｈｅ　Ｐｏｌｉｔｉｃａｌ　Ｕｎｃｏｎｓｃｉｏｕｓ）的一开

始就发 出 这 样 的 呼 吁：“始 终 历 史 化！”［１］这 意 味

着，我们 在 考 察 新 历 史 主 义 在２０世 纪８０年 代 的

崛起时，除了 要 从 思 想 史 的 角 度 考 察 它 的 智 性 资

源之 外，还 要 从 文 化 史 的 角 度 考 察 它 与 社 会、政

治、经济和 文 化 事 件 之 间 复 杂 的 相 互 关 联。新 历

史主义的任务之一，是恢复所有写作中的“文化具

体性与社会根植性”，即便这种复原不可避免地会

是不完全的，也是从我们自身历史、社会和体制所

塑造的立场出发的［２］。但是，具有讽刺意味的是，
学界在讨论 新 历 史 主 义 本 身 的 时 候，却 往 往 忽 略

其“文化具体 性 与 社 会 根 植 性”。大 部 分 论 者，热

衷于从思想 史 的 角 度 进 行 探 讨，而 较 少 从 文 化 史

的角度来理解它为何出现并风靡美国学术界。因

此，围绕新历史主义在学术界的发展的讨论，往往

是“非历史的”。而 本 文 要 做 的，就 是 对 新 历 史 主

义运动进行 历 史 化 的 理 解，追 踪 推 动 它 崛 起 的 社

会时代语 境。即 从 文 化 史 的 角 度，而 不 仅 仅 是 从

思想史的角度，从当前的视角来给它一个定位。

一

２０世纪６０年代是美国历史上的一个特殊时

代，也是８０年代崛起的新历史主义者上大学或刚

开始学 术 生 涯 的 时 候。越 战、妇 女 运 动、学 生 运

动、民权运动等等，所有这些，都在这群“６０年代的

孩子”身上留 下 了 深 深 的 烙 印。文 学 研 究 领 域 从

８０年代初期开始的“重新定位”，大 部 分 是 这 些 价

值观形成于２０世纪６０年代的文化试验和政治动

乱中的批评家———“获得了教职的激进分子”———
的功劳［３］３９２。因此，２０世 纪８０年 代 以 来，以 新 历

史主义、女性 主 义 和 马 克 思 主 义 为 首 的 意 识 形 态

政治批评，在很大程度上是６０年代的遗产。
在经历动荡之前的５０年代中期至６０年代中

期，美国大学 校 园 与 外 界 的 重 大 问 题 和 事 件 处 于

一种隔绝 的 状 态。南 方 的 民 权 运 动、女 性 主 义 的

狂热几乎都没有在校园中激起什么波澜。学生专

注于自己的 个 人 事 业，教 师 关 注 问 题 的 学 术 意 义

而不是社 会 意 义。这 时 的 大 学，可 谓 名 副 其 实 的

“象牙塔”。这个中的原因之一是，二战结束之后，
由于《退伍军 人 权 利 法》，即Ｇ．Ｉ．Ｂｉｌｌ的 施 行，美

国大学校 园 里 充 斥 着 退 伍 军 人。他 们 都 已 成 年，
有的甚至 是 拖 家 带 口 在 完 成 大 学 学 业［４］８６。一 方

面，这 些 人 心 智 比 较 成 熟，另 一 方 面，经 过 战 争 的

他们尤其渴望平静，因此，直到２０世纪６０年代中

期，校园都趋于平静和保守。

　　但是，平静很快被打破。２０世纪６０年代晚期
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的越战、罗 伯 特·肯 尼 迪 遇 刺 事 件、城 市 暴 动 等，
促使大学生 变 得 热 心 政 治；左 翼 及 反 战 团 体 空 前

活跃，发传 单、组 织 抗 议，政 治 标 语 随 处 可 见。校

园中静坐、游行、示威不断，学生与校方冲突频繁。
学生运动爆 发 的 一 个 原 因 是，这 一 时 期 的 学 生 数

量激增。此时在校 的，正 是 第 一 拨“婴 儿 潮”中 出

生的年轻人：１９４６年 美 国 大 学 在 校 生 大 概 有２百

万，而到了１９７０年，已 经 变 成 了８百 万。这 一 代

的学生在自 由 和 民 主 的 教 育 下 长 大，真 心 渴 望 社

会公平［５］。另 一 个 原 因 则 是，他 们 此 时 正 值 服 兵

役的年纪，而 越 战 的 惨 烈 通 过 电 视 影 像 传 递 给 他

们，让 他 们 厌 恶 而 又 惧 怕 战 争，因 而 反 战 情 绪 高

涨［６］。血气方刚的年纪，加上对前途的忧虑，很容

易被挑动起来。
伴随着学 生 的 政 治 活 动 的，是 对 学 术 改 革 的

要求。朱利斯·盖 特 曼（Ｊｕｌｉｕｓ　Ｇｅｔｍａｎ）在《与 学

者 同 行》（Ｉｎ　ｔｈｅ　Ｃｏｍｐａｎｙ　ｏｆ　Ｓｃｈｏｌａｒｓ：Ｔｈｅ
Ｓｔｒｕｇｇｌｅ　ｆｏｒ　ｔｈｅ　Ｓｏｕｌ　ｏｆ　Ｈｉｇｈｅｒ　Ｅｄｕｃａｔｉｏｎ，

１９９２）一书中，详细地记述了学生的激进政治如何

在后来演变为学术的过程。盖特曼把这些要求总

结为３个方面：１、相关性，即要求课程应该面对社

会的重大问题：战争、征兵、民权运动、女性主义及

各种社会 不 公。不 仅 如 此，还 要 求 教 师 在 教 授 这

些主题时，不要一味保持学术距离，而要有政治关

注。２、学生权力，即要求在学术管理方面，学生要

有与教师 同 等 的 权 力 参 与 进 来。３、反 精 英 主 义，
即摒弃 优 雅 的 话 语、写 作 和 外 表，更 加 直 接、开 放

和平等［７］１３０－１３１。于是，当 一 代 致 力 于 推 翻 学 术 等

级、抗拒 理 论 化 和 不 屑 学 术 研 究 的 人，在８０年 代

开始进入体制，成为教授时，就开始为学术研究带

来极大的变化。他们延续了观察社会和政治问题

的左翼视角 和 对 具 体 问 题 的 特 殊 兴 趣，天 真 地 以

为，对一个问题在学术上进行充分的理解，就等于

在真实世界处理了这个问题。他们在期刊大量发

表对时 事 的 学 术 分 析，把“学 术 写 作”同“解 决 问

题”混淆［７］１６０。

２０世纪６０年代学生运动的积极分子的外部

斗争转向了内在的斗争。当这些“２０世纪６０年代

的孩子”进入学术界时，他们面临的是一个两难境

地：一方面，他们需要赢得前辈学者的首肯而获得

教职；另一 方 面，又 要 坚 持 自 己 的 理 念。于 是，唯

一的解决方 案 似 乎 只 能 是 把 抗 议 学 术 化，即 用 学

术的方式攻 击 现 存 体 制，而 这 些 攻 击 又 可 以 成 为

获得教职的资本。他们把激进思想转化为学术理

论，而在这一过程中，这些得到教职的之前的激进

分子也有了很大的改变。他们中的很多人开始把

话语视为 通 向 社 会 变 化 的 道 路。另 外，那 些 获 得

学术成功的人，要么否认、要么理性化自己从中获

得地位的快感。因此，“平等价值”与“成为精英的

满足感”之 间 的 冲 突，在 他 们 身 上 上 演 得 最 为 激

烈。而这种 内 在 冲 突 的 结 果 是，有 些 人 更 猛 烈 地

抨击体制，即使他们从中获得了好处；有些人则避

讳成功；还 有 一 些 人 改 变 了 观 点。更 多 的 人 则 是

在虚伪与学术上的激进主义之间走钢丝。尽管如

此，这些获得 教 职 的 激 进 分 子 对 学 术 界 的 价 值 是

毋庸置疑 的。因 为 他 们 提 醒 我 们，学 者 有 义 务 面

对时代的问题［７］。

二

如果说盖 特 曼 向 我 们 讲 述 的，是 整 整 一 代 人

的故事，那么具体到新历史主义本身，又有其特殊

的关注点。在 新 历 史 主 义 崛 起 之 前，许 多 文 学 研

究者对诸如权力和意识形态之类的问题是相当抗

拒的，但在２０世纪８０年代，这些问题却成为了一

种时尚。究其原因，韦恩的观点与盖特曼类似，认

为新历史主义者对之前批评传统的拒斥和对文艺

复习社会权 力 问 题 的 聚 焦，与 当 时 的 学 者 和 批 评

家所处的 历 史 时 刻 有 着 深 刻 的 关 联。２０世 纪６０
年代的 政 治 熔 炉 塑 造 了 他 们，在２０世 纪８０年 代

进入体制性权威和权力中的各种职位。这一代学

者从２０世纪７０年代早期就开始致力于摧毁一个

多世纪以来都相对稳定的那些文化公理，“女性主

义者、新马克主义者、新弗洛伊德主义者及福柯主

义者，都在质疑那种传统的本体论、道德和意识形

态基础”，而 结 构 主 义 者 和 实 用 主 义 者 则“摧 毁 了

它的认识论基础”。而造成近来文学批评话语理论

上争议 的 一 个 决 定 性 因 素，就 是２０世 纪６０年 代

政治上的“大无畏”。大多数传统的学术领域都打

上了２０世 纪６０年 代 那 一 代 人 的 不 可 磨 灭 的 印

记［８］５６－５７。因此，“与 其 庆 幸 我 们 比 前 代 的 莎 士 比

亚学者更能阐明伊丽莎白和詹姆士一世时期的权

力运作，倒不 如 审 视 我 们 学 科 中 那 些 可 能 是 广 泛

揭示我们时代权力的一部分的条件。”［８］５９

根据韦恩的说法，在当时的美国学术界，存在

揭示 权 力 的 两 个 方 面。首 先，是 始 于２０世 纪６０

４８
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年代的批 判 性、去 神 秘 化 或 祛 魅 活 动。这 些 活 动

造成了不可 撤 销 的 变 化，使 文 化 和 社 会 的 某 些 方

面比过去更 开 放（主 要 是 专 业 职 位 对 妇 女 和 少 数

族裔的 开 放）。其 次，是 权 力 的 公 开 展 示。当 时，
公司对人的 生 活 质 量 的 控 制 不 断 延 伸，美 国 外 交

政策实行里根／兰博式的冒险主义，一些当选官员

和原教旨主义传道士则在努力逆转民权运动和女

权运动的成 果，保 守 意 识 形 态 的 拥 护 者 在 教 育 领

域呼吁课程“改 革”时，公 然 叫 嚣 遏 制 和 压 迫 的 主

题。一个是 揭 示 权 力，另 一 个 是 展 示 权 力。这 两

种倾向看似 相 反，但 韦 恩 却 认 为 它 们 是 相 互 联 系

在一起的，是 当 前 美 国 社 会 同 一 普 遍 现 象 的 矛 和

盾的两面。因 而，新 历 史 主 义 对 莎 士 比 亚 的 社 会

中权力的迷 恋 是 一 个“反 射 性 的 手 段”，新 历 史 主

义者通过它来协调自身具体的社会背景中的权力

关系。
科恩则通过对过去几十年美国批评的简单勾

勒来澄清 新 历 史 主 义 崛 起 之 时 的 处 境。２０世 纪

５０年代，上层阶级具化成 麦 卡 锡 主 义 的 反 共 产 主

义进攻，依赖这种进攻，新批评在文学研究中占据

着主导地位。其带来的理论真空与２０世纪６０年

代的危机的 结 合，引 发 了 何 种 批 评 将 接 替 学 术 界

的问题。而答案便是理论。但由于大学的活动分

子在当时还太年轻，还不足以产生一个直接的、决

定性的 影 响，因 此，最 初 还 不 是 一 种 成 长 于２０世

纪６０年代政治的理论，而是由保罗·得·曼（Ｐａｕｌ
ｄｅ　Ｍａｎ）发展的解构批评，成为２０世纪７０年代的

中心运动。２０世 纪６０年 代 大 学 的 扩 张 和 校 园 政

治激进主义，让 学 术 组 织 和 文 学 课 程 向 新 的 兴 趣

开放；而２０世 纪６０年 代 的 那 一 代 人 渐 渐 在 学 术

界崭露头角，于是，年轻一代解构批评家开始关注

政治。如果说２０世纪７０年代的解构还只是一种

结合了激进的哲学研究和对政治关注的矛盾心态

的理论立场，那么到了２０世纪８０年代，新右派在

里根政府 的 得 势，让 激 进 者 感 到 了 不 安。这 一 境

况的结果就是，“政治获得了一种２０世纪７０年代

所缺少的急迫性。”［９］１８－１９

与韦恩一样，科恩也认为，新历史主义对文艺

复兴权力的关注可以在当下的语境中得到合理的

解释。他说道：“新历史主义简单地把莎士比亚视

为皇权的代 表，如 果 这 在 文 艺 复 兴 背 景 下 难 以 成

立，那 么 在 现 时 的 背 景 下 却 可 以 得 到 合 理 解

释。”［９］３６这一立场的社会基础是：美国政府对印支

农民进行的大规模屠杀、２０世纪６０年代美国反战

运动无法达成任何目标、２０世纪８０年代的右翼势

力反弹。因此，新历史主义应该被视为一种“左派

幻灭的形式”。从 这 一 角 度，新 历 史 主 义 对“新 大

陆”帝国主 义 的 强 调，对 政 权 的 持 久 关 注，以 及 这

些激进批评 中 那 种 奇 怪 的“寂 静 主 义”，就 都 能 得

到解释了［９］３６－３７。
综上所述，也许可以这样说，经过２０世 纪６０

年代的激进 政 治 的 熔 炉，批 评 家 意 识 到 批 评 必 须

致力于具有政治和历史意识的学术研究，而２０世

纪６０年 代 末 左 派 在 政 治 上 失 败 后，撤 退 到 学 术

界，可以通过其它颠覆性的手段继续战斗。但是，
虽然２０世纪８０年代的政治批评与２０世纪６０年

代有着千丝 万 缕 的 联 系，但 却 很 少 有 论 者 进 行 深

度探讨。这 主 要 与 右 派 对 政 治 批 评 的 攻 击 有 关。
托马斯曾指出，冷战的结束，使得美国将注意力放

到国内事 务 上，尤 其 是 毒 品 和 教 育 的 问 题 上。毒

品的泛滥，在一些文化保守主义者看来，是同教育

没能把西方文化遗产中体现的价值传承下去联系

在一起的［１０］。于是，从１９８７年艾伦·布鲁姆（Ａｌ－
ｌｅｎ　Ｂｌｏｏｍ）的《美国心灵的封闭》（Ｔｈｅ　Ｃｌｏｓｉｎｇ　ｏｆ
Ａｍｅｒｉｃａｎ　Ｍｉｎｄ）开始，就 一 直 有 一 股 潜 流 将 西 方

文明的堕 落 归 咎 于 法 国 理 论。布 鲁 姆 就 曾 为２０
世纪６０年代 康 奈 尔 大 学 把 古 老 的 核 心 课 程 交 到

一个比较 文 学 教 授 的 手 中 而 惋 惜。在 他 看 来，这

名教授正是巴黎最新时尚的勤勉的进口者［１１］。与

布鲁姆一样，罗杰·金博尔（Ｒｏｇｅｒ　Ｋｉｍｂａｌｌ）在《获

得教职的 激 进 分 子》（Ｔｅｎｕｒｅｄ　Ｒａｄｉｃａｌｓ）中 写 道：
昨天的激进学生变成了今天的教授或系主任。这

并不能 说 明 我 们 的 校 园 遍 布 着 政 治 鼓 动 家。与

１９６８年大学校园 中 充 斥 着 暴 力 反 抗 的 情 形 相 比，
现在的学 术 界 显 得 极 为 安 静。但 是，如 果 说 这 几

年我们已经 成 功 地 把 本 科 生 转 移 到 了 右 翼，那 些

受聘把我们文明的伟大著作与思想介绍给学生的

男男女女却 大 都 还 忠 实 于６０年 代 的 解 放 主 义 意

识形态［１２］７。
丁奈什·德苏扎（Ｄｉｎｅｓｈ　Ｄ’Ｓｏｕｚａ）在１９９１年

的《非自 由 的 教 育》（Ｉｌｌｉｂｅｒａｌ　Ｅｄｕｃａｔｉｏｎ）中 也 宣

称：“老一代 传 统 的 文 学 教 授 逐 渐 退 休，让 位 给 新

一代６０年代 思 想 哺 育 大 的 教 授。”［１３］对 于 文 化 保

守主义者来 说，新 历 史 主 义 并 不 是 当 前 唯 一 的 颠

覆性运动，而是 更 具 广 泛 的 威 胁 的 一 部 分。从２０
世纪８０年 代 后 期 开 始 到９０年 代 初，开 始 出 现 一
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种反思大 学 和 学 术 界 的 潮 流。金 博 尔 说，从 传 统

派的角度看，各 种 政 治 色 彩 强 烈 的 学 术 研 究 有 一

个统一的目标，就是摧毁传统人文研究的价值、方

法和目的［１２］１。

三

以上是基 于 历 史 意 识 的 解 释，强 调 社 会 文 化

的大语境与学术界更为具体的行为之间存在反应

的 连 续 性。而 在 这 之 外，大 卫·辛 普 森（Ｄａｖｉｄ
Ｓｉｍｐｓｏｎ）还 提 供 了 一 种 基 于 文 化 生 产 理 论 的 解

释。这种解释强调的是学术界亚文化的断裂性和

自主性。他 认 为，学 术 界 对 历 史 的 回 归 不 是 对 更

大的历史运动的反应，而仅仅是对学术界“要求变

化”的反应。在他看来，在新历史主义崛起之前的

２０多年中，否定或避免任何对被称 为“历 史”的 东

西的可靠使用，成为一件很时髦的事；解构和相对

主义变成 了 独 裁 者 而 不 是 叛 逆。因 此，作 为 一 个

自身要求激 进 变 化 的 专 业，文 学 研 究 必 须 寻 找 一

种新的能 量 源。于 是，“突 然 之 间，在 批 评 行 为 中

展示自我意 识 变 得 性 感，成 为 马 克 思 主 义 者 也 成

为一种时髦，只要你不通过对大学财产的‘错误行

为’坚持实践与宣称之间太紧密的关系”［１２］７２２。不

过，在辛普森看来，历史派的对立面不但没有被击

溃，甚至都 没 有 从 思 想 上 觉 得 不 安。英 语 系 没 有

被马克思主 义 者、女 性 主 义 者 或 新 历 史 主 义 者 占

领，当然也 没 有 被 少 数 派 占 领。说 这 些 人 已 经 占

领了英 语 系，更 多 地 是 一 种 说 辞 而 不 是 实 际 的

情况［１４］。
除了学术 自 身 发 展 对 变 革 的 要 求 之 外，文 学

研究领域在８０年 代 的 变 化 还 有 一 个 人 口 学 上 的

因素。从ＧＩ　Ｂｉｌｌ开始，大学里学生的组成逐渐变

得多元，一些 不 同 性 别、民 族、宗 教、阶 级、政 治 倾

向或性取向的人进入学术界［４］１１８－１４８，文化和意 识

形态传统由于他们的参与而变得复杂。蒙特罗斯

认为，被排他 和 他 者 的 经 历 激 发 了 他 们 对 主 流 文

化的补偿性拥抱，一种被接受和同化的欲望，但同

时也激发了反抗或斗争的态度。这些分化和不和

谐的立场为“如何对待经典文本”，尤其是“为文学

研究的组成 种 类 和 标 准 程 序 的 挪 用 和 批 判”提 供

了有利视角。因此，在他们从事的专业中，他们开

始质问正典研究（Ｃａｎｏｎｉｃａｌ　ｓｔｕｄｙ）的相关性，质问

使作品成为正典的智性和政治传统。“职业开放”

的结果之一，便是蒙特罗斯所言的“重新划界”：重

新划定那些传统上把一个学科与另一个学科分开

的疆界，以及对跨学科实践的兴趣［３］３９３。
新历史主义的崛起还可以通过学者自身学术

生活的现实来 加 以 解 释。一 方 面，可 以 把“新”的

诱惑以及对“新”的 生 产 解 释 为 体 制 的 要 求；另 一

方面，新历史主义对体制力量的强调，还是因为文

学学者，尤其是女性主义者、少数族裔和马克思主

义者，意识到“体制塑造的压迫性力量”，而他们恰

恰又是这 一 体 制 的 一 部 分。再 者，一 些 历 史 主 义

者强调读者、编者、作者在作为社会产物的文学文

本的最终创 造 中 的 影 响，这 其 实 反 映 了 学 者 本 人

“花费在与同事、外面的读者、期刊编辑、著作编者

以及涉及在出版过程中的其他人的交流互动上的

时间。”［１５］７－８

最后，新历 史 主 义 的 崛 起 还 可 以 在 更 广 泛 的

文化意义 上 得 到 解 释。如 孟 特 罗 斯 所 说，新 历 史

主义是一种“补 偿”，是 对 我 们 加 速 遗 忘 历 史 的 补

偿。而对历史的遗忘，似乎是一个“越来越技术化

和面向未来的学术界和社会的特征。”［３］３９４或者，我
们可以把新历史主义的崛起看做对当代作家和艺

术家对历 史 的 关 注 的 一 种 回 应。因 为 现 代 戏 剧，
从布莱希特到莎福尔（Ｓｉｒ　Ｐｅｔｅｒ　Ｌｅｖｉｎ　Ｓｈａｆｆｅｒ）和

布 兰 顿（Ｈｏｗａｒｄ　Ｊｏｈｎ　Ｂｒｅｎｔｏｎ），都 探 讨 历 史 主

题；而诸如品钦（Ｔｈｏｍａｓ　Ｒｕｇｇｌｅｓ　Ｐｙｎｃｈｏｎ，Ｊｒ．）、
德利 洛（Ｄｏｎ　ＤｅＬｉｌｌｏ）、马 尔 克 斯（Ｇａｂｒｉｅｌ　Ｇａｒｃíａ
Ｍáｒｑｕｅｚ）和 略 萨（Ｍａｒｉｏ　Ｖａｒｇａｓ　Ｌｌｏｓａ）等 的 后 现

代小说，也深刻地涉及历史；后现代建筑引用历史

风格；甚至 极 简 音 乐 都 借 鉴 历 史［１５］８。不 过，现 代

文化之所以 如 此 深 刻 地 投 入 历 史，正 是 因 为 其 对

历史的遗忘，历史主义因而成为一种补偿。
以上这些 关 于“回 归 历 史”的 论 述，其 实 正 是

验证了新历史主义的信条：文化产品的创造（包括

学术著作）根 植 于 各 种 复 杂、相 互 交 叉 的 过 去，一

部概念上可分而实际上相互连接的历史。也就是

说，新历史主 义 的 历 史 将 会 与 新 历 史 主 义 提 供 的

关于过去文 化 时 期 的 各 种 历 史 一 样 复 杂 和 多 样，
而本文提供的是其中一种基于文化史的考察。做

这样的追踪 的 必 要 性 在 于，它 不 仅 可 以 加 深 我 们

对新历史主 义 本 身 的 理 解，而 且 能 在 更 广 义 的 层

面上让我们审视２０世纪８０年代以来文学研究领

域的变化。
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