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嘉隆万改革视野下的海瑞
———对海瑞历史地位的重新诠释

田　澍
（西北师范大学 历史文化学院，甘肃 兰州　７３００７０）

［摘　要］嘉隆万改革前后延续六十余年，是明代特有的改革模式。作为举人出身的 海 瑞 成 长 于 这 一 时 代，大 有 作 为

于这一时代，既是嘉隆万改革的受益者，又是嘉隆万改革的积极参与者。不论 在 哪 个 职 位 上，海 瑞 都 以 改 革 为 己 任，

兴利除弊，急国家之所急，忧民众之所忧，充分展示了他勇于变革、敢于担当的改革家气质。长期以来，人们仅仅把

海瑞塑造成为奉公廉洁、刚正不阿的清官形象，而对他变革创新的改革家形象凸显不够，未能对他改革家的历史地位

予以应有的重视。
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　　海瑞是中国历史上具有重要影响的人物之一，
“清官海瑞”是人们对海瑞的广泛认同。随着明史

研究的不断深入，仅仅以清官视角来认知海瑞是有

极大局限性的。自２０世纪８０年代以来，海瑞研究

最具影响力的成果莫过于黄仁宇的 《万历十五年》，
但从黄 仁 宇 将 海 瑞 称 之 为 “古 怪 的 模 范 官 僚”来

看，他无法 对 海 瑞 的 言 行 作 出 更 加 切 合 实 际 的 评

判。黄仁宇以后，海瑞研究非常薄弱，缺乏高水平

成果。现以嘉隆万改革为视角，将 “清官海瑞”上

升为 “改革家海瑞”，对海瑞的行为特点和历史地

位作一新的诠释。

一、嘉隆万改革：认识海瑞的新视角

综观各类论著，大都以海瑞廉洁刚正为主线来

观察海瑞和评说海瑞，极少有人结合海瑞的时代特

点特别是嘉隆万改革背景来认知海瑞。
海瑞成长和活跃的舞台是嘉隆万时期。对这一

时代，学界的看法迥然不同。相当一部分学者将海

瑞所处的时代特别是嘉靖时代简单地描绘成黑暗腐

败的时代，并以这样的时代为参照来审视海瑞。尽

管长达四十 五 年 的 嘉 靖 时 代 存 在 这 样 或 那 样 的 问

题，甚至在某些方面存在着严重的问题，但不能因

此无视嘉靖革新。改革的时代不可能是风平浪静的

时代，正是 明 朝 长 期 积 累 的 矛 盾 和 初 期 体 制 的 缺

陷，才需要改革。而能否从事变革，取决于多种因

素，其中核 心 要 素 就 是 要 形 成 领 导 改 革 的 中 坚 力

量。综观有明一代，只有在永乐以后的正德、嘉靖

之际出现了最佳变革的时机①。武宗的暴亡绝嗣和

“大礼议”的发生，使明朝出现了全面的人事更迭，
承载旧时代的杨廷和集团的消亡和代表新兴势力的

“大礼新贵”的崛起，昭示着明代政治的裂变和新

时代的到来。为了巩固皇权和塑造自己的形象，从

湖北成长起来的嘉靖皇帝更需要改革，更需要向积

弊开刀，更需要向部分过时的体制挑战。海瑞出生

于正德八年十二月二十七日 （１５１４年１月２２日），
嘉靖三年 （１５２４年）钦定大礼议时海瑞已有十岁，
两年后入私塾读书，正值嘉靖革新的关键时期。可

以说，海瑞是沐浴着嘉靖革新之风成长起来的。
嘉靖革新的时代，是人才辈出的时代。作为藩

王出身的嘉靖皇帝，进入北京称帝后，被杨廷和等

旧臣所轻视，被强迫改换父母，要由 “小宗”变成

“大宗”。对此不顾事实和无视孝心而强迫改换自己

身份的作法，世宗大为不满，予以坚决抵制，最后

赢得了胜利。世宗的胜利，打破了皇位继承中的身

份限制，堂堂 正 正 地 以 “小 宗”身 份 合 法 继 承 皇

位，对当时的政治和社会产生了重要影响。而张璁

等人以中下级官员的身份，与杨廷和集团进行了坚

决的斗争，将其击败之后，在几年之间得到快速提
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拔，身居要职，主导政局，打破了长期形成的论资

排辈的僵化局面，同样对当时的政治和社会产生了

重大影响。在世宗君臣的主导下，嘉靖前期倡行三

途并用之法，打破重内轻外的格局②，扭转了独重

进士和偏重京官的不良习气。世宗认为：“夫三途

并用，则无偏重，而人才有余，由是怀才抱德之士

斯德显于世，非特求之文词之徒而已。今举人无九

卿之望，岁贡禁方面之升，田野绝保举之路，有一

员缺，必求进士出身者斯得推补，以致人尚浮词，
不修实行，甚于修于家而坏于天子之庭。欲求为上

为德，为下为民者，卒未易得也，今后着吏、礼二

部即便考求祖宗以来旧典，备细开具，奏请定夺，
务要科 举、岁 贡、荐 举 三 途 并 举，但 有 真 才 实 德

者，不拘近年资格，一体不次擢用，庶忠 义 向 风，
浮薄改行，内外大小诸司各得其人，以为惠民致治

之本。”③ 在世宗和张璁等人的强力推行下，使独重

进士和轻视地方官的风气得到一定程度的改变，其

对士风的积极影响是广泛而又深刻的。正如明代状

元焦竑所论：张璁 “久于科第，谙世故。得位，每

事欲复 祖 宗 旧 制，行 进 士、举 人、岁 贡 三 途 并 进

法，士风一变，人思奋庸，贤才辈出而无滞。”④ 这

正是海瑞成长的时代。
正是嘉靖时代打破了独重进士的局面，使海瑞

在两次会试落第后，毅然放弃继续会试的打算，以

举人身份进入仕途。他认为：“士君子由科目奋迹，
皆得行志，奚必制科？”⑤ 便于嘉靖三 十 二 年 （１５５３
年）接受吏部任命，担任福建南平县儒学教谕，时

年四十一岁。海瑞以地方教职为起点，就这样开始

了自己 “豪杰”般的政治生涯。在海瑞看来，只要

自己在平凡的岗位上勇于进取，政绩显著，就能与

进士出身者同样受到提拔和重用。海瑞仕途的发展

路径，其实就是对嘉靖时期推行三途并用之法的集

中显示和完整注解。他任职伊始，就制定 《教约》，
倡行实学之风。同时海瑞身体力行，知行合一，以

培养生员的 “浩然之气”。当御史前来视察时，海瑞

并未以身份卑微而在门外跪迎，而是依据嘉靖时重

新完善的 “宪纲”率领两位训导迎接。当御史出现

时，两边的训导习惯性地下跪，唯独海瑞中立不跪，
只作揖而已。来者责问海瑞： “此行者何等礼也？”
海瑞答道：“宪纲礼”。由此便得了个 “海笔架先生”
的外号⑥。海瑞是按照嘉靖六年 （１５２７年）颁布的

“宪纲七条”和 嘉 靖 九 年 （１５３０年）颁 发 的 “宪 纲

十二条”等相关规定⑦ 行事的，可见他对朝廷革新

措施相当熟知，且能严格遵守和创造性的执行，充

分说明海瑞是一个真正言行一致、知行合一的合格

官员。他能够认真践行朝廷政令，有的放矢，是官

员中难得的真君子。“台谒不跽”的海瑞从此声名鹊

起，赢得普遍赞誉。四年后，海瑞升任浙江淳安知

县，任职五年后，又调任江西兴国知县。海瑞在地

方基层任职十一年，能够 “洁己爱民”，抗击权贵，
造福民众，真正践行着朝廷对官员德行和事功的要

求。从嘉靖四十三年 （１５６４年）起，五十二岁的海

瑞升任京官，先后任户部云南司主事、兵部武库司

主事；又先后升任尚宝司司丞、大理寺右寺丞、南

京通政司右通政；调任通政司右通政；升任都察院

右佥都御史，巡抚应天；在闲居十六年后，起用为

南京都察院右佥都御史，旋改为南 京 吏 部 右 侍 郎，
不久升任南京都察院右都御史，卒于任上，享年七

十四岁。从 “卑冷”之官的教谕开始，到正二品的

南京右都御史结束，海瑞永不停息的革新是嘉隆万

改革大潮的缩影，他是明代举人的杰出代表。正如

《明史》所言：“明世举于乡而至巡抚者，隆庆朝止

海瑞，万历朝张守中、艾穆。”⑧

二、海瑞：嘉隆万改革的践行者

综观海瑞的一生，他不论身居何职，都以除弊

革新为己任。嘉隆万改革绝不是某一皇帝或某一阁

臣的改革，而是上上下下相互配合、相互推进的改

革。一项改革措施或许是朝廷的顶层设计，或许是

地方官员或职能部门突破条条框框而被朝廷所认可

的举措。只有朝廷和地方相互联动、相互启示，才

能推进改革，确保改革的持续进行。到海瑞进入仕

途时，明 朝 立 国 将 届 二 百 年，嘉 靖 革 新 已 届 三 十

年，一些革新举措随着时间的推移和人事变更逐渐

流于形式或被官员遗忘；一些重大积弊仍在延续，
无人敢碰，如宗室禄俸等问题⑨；一些新问题不断

涌现，需要清醒面对。在这一变革的时代，海瑞能

够适应时代的要求，在不同的岗位上竭尽全力，兴

利除弊，试图通 过 革 新 和 自 身 榜 样 构 建 “官 不 侵

民，民不病官”瑏瑠 和 “百 废 具 举，百 弊 刬 除”瑏瑡 的 社

会，用毕生精力为嘉隆万改革增加亮丽色彩。
改革之难不在于出台一条又一条的革新之举，

而在于如何具体落实革新计划。在信息不畅、道路

阻隔的海瑞时代，官场中视朝中政令如儿戏是不难

理解的，官员人心各异，不可能急朝廷之所急，而

是各自为政，难与朝廷革新同步，致使革新之令在

执行中大打折扣，甚至成为不法官吏剥民自肥的借

口。如嘉靖前期对学校的整饬应该说采取了极有力
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的措施，并取得了较为显著的效果，但海瑞在南平

时，发现人们依然轻视教职，“故居此官者，多娖

娖不 举 其 职，士 习 蠹 而 吏 治 偷”瑏瑢。海 瑞 到 任 后，
将朝廷政令与南平实际结合起来，很快制订了 《教
约》十六条，全面整顿南平县的教学秩序。同时申

明：“本职初至学中，某善可兴，某弊可革，尚未

尽识，容 与 诸 生 会 议，并 参 酌 提 学 道 教 条 别 为 更

定。”瑏瑣从中可以看出，上任之初，海瑞就以改革为

己任，具有强烈的革新意识。被人们所冷落的教谕

一职，在海瑞的眼中，同样是从事改革的大舞台。
在海瑞看来，只要有权有责，不论职位大小，都有

改革的使命。海瑞用自己变革的行为展示了一位地

方官特别是一位地方部门小官在嘉隆万改革大潮中

所应扮演的角色。这应是认识海瑞的基本出发点。
在担任淳安和兴国知县期间，海瑞在新的职位

上又积极顺应嘉靖时期一条鞭法改革潮流，在自己

的辖区之内尽可能兴利除弊，推行赋役制度改革，
造福民众。在淳安时，海瑞 “清查六房积弊，一切

陋规严 行 革 除。其 有 益 地 方 者 无 不 为 之。凡 劝 赈

贷、谕里老、禁馈送、止矿徒，广为告示，雷厉风

行，吏 治 肃 清。而 尤 以 清 丈 民 田，严 饬 大 户 为

急。”瑏瑤他在淳安颁布的 《兴革条例》和在兴国颁布

的 《兴国八议》等都是嘉隆万改革时期县级改革的

宣言书，此时的海瑞当然是县级改革的典型代表。
如果说嘉 靖 时 期 应 天 巡 抚 欧 阳 铎、广 东 巡 抚 潘 季

驯、浙江巡抚庞尚鹏等人是省区一级探索赋役制度

的代表人物的话，那么海瑞则是当时县域一级尝试

赋役制度改革的代表人物，他们都为一条鞭法的改

革提供了有益的样本和经验。
海瑞的地方任职，使他更加了解地方政情和民

情，这是担任京官难得的经历。这种经历也是嘉靖

革新所提倡和重视的。嘉靖七年 （１５２８年），吏部

尚书桂萼上疏认为：“州县正官于民最亲，今选途

大隘，各 处 有 缺，率 多 挨 次 除 补，此 所 以 不 得 实

才，而小民之困不可救也。”瑏瑥 如果京官被那些不谙

地方政情和只会舞文弄墨之流所把持，政治之阻塞

和民众之怨愤就不可避免。只有确保操守清廉和政

绩突出的地方官员的升迁渠道，才能确保统治阶级

的活力。这是世宗君臣的共识，在他们的推动下，
嘉靖时期此风得到了较好的弘扬和切实的执行。海

瑞就是在这样的背景下由地方官较快地进入京官序

列的。在升任右佥都御史总理粮储提督军务兼巡抚

应天十府时，他根据自己在南平、淳安、兴国等地

了解的情况和改革的经验，并针对江南富庶之区的

实情，先后 制 订 了 《督 抚 条 约》和 《续 行 条 约 册

式》，在江南开始了更 大 范 围 的 改 革。在 海 瑞 严 厉

的督促下，相关规定得到了认真的落实，并取得了

明显的成效。海瑞在南京的改革，主要在于 “斥黜

贪墨，搏击 豪 强，矫 革 浮 淫，厘 清 宿 弊。令 既 严

布，飙发雷厉，郡县官吏凛凛竞饬，贪污者望风解

印而去。权豪势官，敛迹屏息，至移他省避之。有

显者朱 丹 其 门 以 居，闻 公 明 日 将 至，一 夜 遂 易 而

黝。监造中贵某，素骄横侈纵，出入肩舆八人，驺

从甚都。一日见公，即内愧贬损，不能自安，所用

肩舆，遂减其半。其政治精明，严厉成效如此。”瑏瑦

但是，海瑞的改革不可能如此平顺，他所遇到

的难题和强大阻力，一方面是对海瑞的考验，另一

方面又是对朝中重臣的检验。面对江南地区异常严

重的土地兼并，海瑞认为要缓解社会矛盾，豪绅必

须将强占的田地归还小民。为了显示自己的决心，
海瑞便向江南最大的官绅、原首辅徐阶家族开刀。
在海瑞的弹压下，广占田地的徐阶退了极少部分以

应付海瑞。但海瑞认为退田太少，要求再退。因海

瑞在江南改革强度极大，他在江南攻艰克难的局部

改革便因各方反对而不到一年被中止。当时的内阁

首辅是高拱，随后张居正接任，这两位被一些人描

绘成典型的改革家，但正是他们两位特别是张居正

的作祟，海瑞被罢官且十多年不被起用。也正是由

于张居正对徐阶的保护，才使 “富堪敌国”的徐阶

“五世其 昌”，成 为 明 代 中 后 期 江 南 地 区 的 望 族。瑏瑧

正如黄仁宇所言：“如果不是张居正的援手，徐阶

本人都会难于幸免。”瑏瑨

尽管海瑞因改革触动江南富户利益而得不到朝

廷支持被罢官，但闲居的海瑞仍然关注时政，心系

天下，“遇有当道咨询民瘼及行政得失，必侃侃条

陈，毫无讳忌，耻为面谀，罔及其私。”瑏瑩 同时，海

瑞指导海南各县清丈田地，并编写 《拟丈田则例》
和绘制图样，提出了因地制宜的多种丈田之法，将

自己多年的改革经验创造性地带给了海南，确保了

海南地区清丈工作的顺利进行。
万历十三年 （１５８５年），在反对张居正的浪潮

中，被高拱 和 张 居 正 遗 弃 的 海 瑞 又 被 神 宗 重 新 起

用，时年七十二岁。在南京吏部右侍郎署吏部事任

上，海瑞改革之心依旧，到任后即刻颁布 《禁革积

弊告示》，整顿南京官场秩序。海瑞告知百姓：“不
可做刁顽不听法度的百姓”， “亦 不 可 做 软 弱 听 人

打、听人杀而不言的百姓”。同时警告百官，办事

不得 收 礼，各 衙 门 不 得 赠 礼，禁 止 一 切 “彼 酬 此
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答”瑐瑠。
总之，海瑞的一生是改革的一生，清官涵盖不

了他的改革活动和变革精神。只要一息尚存，一有

机会，在任何职位上和任何环境下，海瑞不仅敢于

挑战潜规则，不随波逐流，而且改革不止，勇往直

前，是嘉隆万改革的真正践行者。

三、清廉刚正：海瑞反腐自保的法宝

在中国古代社会，深受儒家思想熏陶的知识分

子以修身、齐家的道德标准和自律来实现治国、平

天下的政治理想和目标。但一旦进入仕途，大多数

人难以做到洁身自好，贪贿之风便成为官场常态。
黄仁宇之 所 以 把 海 瑞 称 之 为 “古 怪 的 模 范 官 僚”，
就在于说明像海瑞一样的人实在是太少了！但清廉

是做官的基本要求，而不是作官的目的。海瑞之所

以以举人身份崭露头角，敢于改革，就在于他的充

分自信。这种自信，一方面来自于他的清正廉洁，
另一方面来自他的勇于担当。言行一致、兴利除弊

和切实地执行命令贯穿于他的一生。海瑞因改革而

得罪了不少人，但他能够善终，且能得到有良知者

的永远敬重，就在于他忠于国家，爱护百姓，不计

私利，“不畏死，不爱钱，不立党”瑐瑡，怀抱 “救世

拯民 之 苦 心，遇 危 难 而 不 惊，处 毁 谤 而 愈 厉”瑐瑢。
改革就是利益的调整，必定要触及人的利益。不论

身居何职，不论改革涉及多大范围，主持改革者必

须要以清廉自守，否则，后果必然是 “出师未捷身

先死”。或者说，自己就没有资格领导改革。改革

就是要碰硬，解决难题，这就要求改革者自身首先

要硬。海瑞用自己的近乎极限的廉洁和所向披靡的

改革行为集中诠释了这两者之间的关系，并为后世

树立了光辉的典范。
任何改革都需要现有的官僚队伍来执行，而改

革最直接触及利益的也是官僚队伍。换言之，治官

是改革的第一要务。从地方官升至户部云南司主事

一年后，海瑞认为百官既贪贿成风，又不思进取，
要让这样的官僚队伍实现治世是不可能的。在忧愤

之余，海瑞上疏直抒胸臆，对皇帝和百官提出了严

厉的批评，认为 “陛下误举，诸臣误顺，无一人为

陛下正言焉……官有职掌，先年职守之正、职守之

全而未之行，今日职守之废，职守之苟且因循，不

认真、不尽 法 而 自 以 为 是……君 道 不 正，臣 职 不

明，此天下第一事也。”瑐瑣 此疏被人们广泛传播，称

为 “海瑞骂皇帝”。但 过 于 渲 染 “骂 皇 帝”则 是 偏

颇的。其实此疏是海瑞对整个官僚队伍的抨击。众

所周知，嘉靖皇帝是海瑞上 《治安疏》时明代在位

最久的皇帝，他因身体原因早就有退位的想法，但

因制度不允许而未能如愿。在看到海瑞此疏时，嘉

靖皇帝 在 震 怒 之 余，也 认 为 其 言 之 有 理，便 又 有

“内禅”之意。嘉靖革新因世宗在位太久难免有停

滞之状，海瑞对嘉靖后半期的政治表现极为不满，
认为 “二十余 年 不 上 朝，纲 纪 弛 矣”瑐瑤，则 是 基 本

符合实际的。黄仁宇认为海瑞 “指斥皇帝的性格和

否定他所做的一切，等于说他这几十年的天子生涯

完全是尸位 素 餐”瑐瑥 是 错 误 的，不 符 合 海 瑞 上 疏 的

本意。不论海瑞所言是否客观，其振聋发聩的声音

对统治者应具有惊醒作用。就海瑞个人而言，他敢

于批评皇帝和百官，就在于他个人的自信，即廉洁

的自信和动机的 自 信。读 着 《治 安 疏》，人 们 不 应

当误读海瑞 的 用 心。如 果 仅 仅 认 为 海 瑞 只 “骂 皇

帝”而与百官无关，一味地借海瑞之言嘲笑嘉靖皇

帝，则是 对 《治 安 疏》的 严 重 误 读！ 通 过 “骂 皇

帝”来警省百官，强国富民，应该是海瑞的真正动

机。正如海瑞所言：“内外臣工，其官守，其言责，
皆所以奠陛下家而磐石之也……敦本行以端士习，
止上纳以清仕途，久任吏将以责成功，练选军士以

免召募，驱 缁 黄 游 食 使 归 四 民，责 府 州 县 兼 举 富

教，使成礼俗，复屯盐本色以裕边储，均田赋丁差

以苏困 敝，举 天 下 官 之 侵 渔，将 之 怯 懦，吏 之 为

奸，刑之无少姑息焉。”瑐瑦

如果说 《治安疏》还未惊醒百官的 话，那 么，
二十年后海瑞提出按照洪武祖制对贪腐者施以严刑

峻法，则 引 起 了 官 场 的 巨 大 震 动。万 历 十 四 年

（１５８６年），时 年 七 十 三 岁 的 海 瑞 以 南 京 都 察 院 右

都御史的身份上疏 《一日治安天下事》，认为贪风

盛行，在于惩治贪官污吏的刑罚过轻，主张重典惩

贪，恢复朱元璋时代的 “剥皮实草”和 “枉法八十

贯绞之”等刑典瑐瑧。作为垂垂老矣的海瑞，此时提

出这样的主张，被一些人认为是 “不协于公论”和

“迂拙”。《明史·海瑞传》也认为海瑞 “劝帝虐刑，
时议以 为 非。”可 见，治 理 贪 贿 之 风 有 多 么 困 难！

海瑞一生与 “乡愿”作斗争，但最终无法突破 “乡
愿”的藩篱。海瑞临终前用 “剥皮实草”和 “枉法

八十贯绞之”的呐喊为明王朝敲响了最后的警钟！

在明代，也 只 有 海 瑞 能 有 这 样 的 呐 喊！在 海 瑞 之

后，再无人敢进如此忠言了！

海瑞 “独行敢言”，其一生之所以敢向各种势

力作斗争，就在于他是一位干干净净的官员，一位

清清白白的官员，一位按照圣贤所倡导的完美人格
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规范自己的官员。他忠于国家，“爱民如子，视钱

如仇”瑐瑨，反对 者 无 法 从 他 身 上 找 到 打 倒 或 丑 化 的

任何借口。在他闲居时，“上宪每忌之，令巡按御

史廉察其所为。御史至山中视之，公设鸡黍对食，
居舍 萧 然，甚 于 寒 素。御 史 叹 息 而 去，无 隙 可

寻。”瑐瑩自身不洁的张居正惧怕海瑞，终生不敢起用

海瑞。而张居正死后遭受清算，为清议所不容，自

身不正是主要原因之一。海瑞用自身的至清至纯不

仅保全 了 自 己，而 且 刻 画 了 中 国 历 史 上 清 官、善

臣、直臣、能臣和改革者五位一体的独特形象。其

“行为 国 栋，德 足 世 仪，惠 以 达 名，介 而 远 利”瑑瑠，
为 “当朝伟人，万世瞻仰”瑑瑡，无人能够比拟。

吴晗曾经就海瑞的一生做过以下精辟的概述：
“我们肯定、歌颂他一生反对坏人坏事；肯定、歌

颂他一生反对贪污，反对奢侈浪费，反对乡愿；我

们肯定、歌颂他一生处处事事为百姓设想，为民谋

利；我们肯定、歌颂他一生不向困难低头，百折不

挠的斗争精神；我们肯定、歌颂他一生言行一致，
里外如一的实践精神。”瑑瑢 根据以上论述，最后应加

一句：我们肯定、歌颂他一生以革新除弊为己任，
敢于创新，勇于实践的改革精神。事实上，海瑞并

不 “古怪”，“古怪”的是当时明朝的官场！海瑞的

廉介刚正和革新不止的精神是中国传统文化中极为

宝贵的财富。
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