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［摘　要］从总体上说，两宋社会经历了从和平环境到战时状态的演变。与大局的变 换 相 适 应，两 宋 的 时 代 主 题 也 经

历了从变法图强到救亡图存的转化。长期处于战时状态或准战时状态这一南宋历史的大局，制约并牵动着南宋社会的

诸多方面。本文较多借助既有研究成果，仅从经济、政治、文化三个方面举例式地对此作了一些粗略考察，以期进一

步说明两宋历史不可一概而论。
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　　北、南两宋在不少问题上均不可统而言之。知

名宋史专家徐规生前指出：“南宋和北宋具有重大

的区别和不同。”① 已 故 旅 美 学 者 刘 子 健 认 为： “一

般讲宋 史，动 辄 称 两 宋，容 易 误 以 为 南 宋 延 续 北

宋，并无多大差异，不需要重视。其实不然。”② 在

他看来，举凡背海立国、包容政治等等都是南宋有

别于北宋的重要特点。愚意以为，两宋的最大不同

之处在于：北宋大多数时段处于和平环境，而南宋

则长期处于战时状态或准战时状态。要弄清并理解

南宋历史的若干 （不是一切）实情、南宋社会的诸

多 （不是所 有）方 面，只 怕 都 离 不 开 政 权 南 北 对

峙、处于战时状态这一南宋历史的大局。此说或许

早为人所熟知，但在探究具体问题时往往又有意无

意地被淡忘。有鉴于此，本文拟略加述说。论题涉

及面较广，只能大题小做，不免挂一漏万，敬请批

评指正。

一、引言：“国之大事，和战而已”

两宋 历 史 经 历 了 从 “百 年 无 事”到 “天 下 多

事”的前后演变。毋庸讳言，北宋战事不少。但宋

太祖为巩固政权、拓展疆土所发动的一系列战争不

是被动 挨 打，而 是 主 动 出 击，战 事 进 行 得 相 当 顺

利。用宋人的话来说，即是： “所向皆捷，二十年

中，边塞 肃 清。”③ 到 开 宝 末 年 特 别 是 景 德 初 年 以

后，从全国范围来说，战争状态基本结束。难怪宋

人多有北宋 “百年无事”之说，说得最多、最夸张

的当推北宋名儒自号 “安乐先生”的邵雍。他一再

声称：“一百年来号太平”， “天下太平无一事”④，

不厌其烦地强调：“身经两世太平日，眼见四朝全

盛时”，“生来只惯见丰稔，老去未尝经乱离”，“生
于太平 世，长 于 太 平 世，老 于 太 平 世，死 于 太 平

世。”⑤ 在他的 《伊川击壤集》中，诸如此类的言辞

比比皆是。南宋人度正回顾北宋历史，讲得同样十

分夸张：“承平百年，天下无事，四方无狗吠之警，

中国有安靖之福。”⑥ 读读 《建炎以来系年要录》等

史籍，不难发现在南宋人的话语中，“承平时”几

乎成为 北 宋 时 期 的 代 名 词。尽 人 皆 知，北 宋 绝 非

“太平无事”。边境几乎始终存在辽朝的威胁、西夏

的困扰，内 地 人 祸 天 灾、官 逼 民 反 的 事 件 层 出 不

穷。但就整体而言，北宋大体处于和平环境，虽然

和平多半是用 “岁币”换来的。宣和、靖康之际，

北宋这座貌似金碧辉煌的大厦一触即溃，其根本原

因固然是统治腐朽、社会溃烂，但在某种意义上亦

可谓 “大意失荆州”，最 高 统 治 集 团 忘 记 了 “居 安

思危”的古训。南宋人楼钥说：“靖康艰难，事出

仓猝，承平 百 年，衣 冠 如 云，习 于 久 安，不 知 所

为。”

与北宋不同，南宋重建于危急之中，一建立就

不得不艰难地应对残酷的战争。正如当时人所说：
“军兴以来，天下 多 事。”⑧ 南 宋 在 东 南 站 稳 脚 跟 以
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后，宋金双方的力量对比渐渐趋于势均力敌，谁也

很难攻灭谁。虽然如此，金方一旦主攻派得势，便

举兵南下江浙，如兀术南下、完颜亮南下。宋方一

旦主战派当政，就挥师北伐中原，如岳飞北伐、张

浚北伐、开禧北伐、端平入洛。宋金战争尽管打打

停停，停战时间远远长于开战时间，然而即使在停

战期间，南宋也处于备战、迎战状态。绍兴和议将

达成，韩世忠大致是出于对和议的不满，“欲献一

骏马”，宋 高 宗 “令 留 以 备 用”。韩 世 忠 反 问 道：
“今和议已定，岂复有战陈事？”连极力主和的宋高

宗也如此回答：“不然。敌虽讲和，战守之备，何

可稍弛。”诸 将 当 “乘 此 闲 暇，广 武 备 以 戒 不 虞，
足以待强敌矣。和议岂足深恃乎！”⑨ 某些士大夫更

是认为：“战守者实事，和议者虚名，不可恃虚名

害实事。”瑏瑠难怪隆兴和议达成后，宰相兼枢密使周

必大仍言：“今北方情伪罔测，正陛下经武整军之

时。”瑏瑡 嘉 定 和 议 达 成 后，国 子 监 祭 酒 袁 燮 还 说：
“边境未宁，干戈未息，正国家多事之秋。”瑏瑢

与从和平环境到战时状态的时局变换相适应，
两宋的时代主题明显不同。如果说北宋的时代主题

是和平发展，那么南宋则是救亡图存。下面两点即

是其证。
一是对战争的态度不同。正因为北宋大体处于

和平环境，士大夫一再旧调重弹：“兵者凶器，战

者危事。”熙宁元年 （１０６８），元老重臣富弼建议宋

神宗：“二十年口不言兵。”此言分明片面性极大，
但 在 当 时 却 赢 得 广 泛 认 同： “仁 人 之 言，其 利 博

哉！”瑏瑣而南宋长期处于战时状态，韩世忠晚年 “口

不言兵”是对当政者软弱退让，屈膝求和的无声抗

议。他发出 了 “自 古 英 雄 都 是 梦”瑏瑤 等 悲 愤 之 语。
宋孝宗时，户部侍郎钱端礼迎合宰相汤思退，一再

声称 “兵者 凶 器”瑏瑥 则 遭 到 讥 评。可 见 南 宋 是 个 绝

不可 “口不言兵”的时代。
二是关注的焦点转换。北宋统治集团总是围绕

着如何变法图强而争执乃至打斗不休，其中以新旧

党争影响最大。因此今人讲述北宋历史往往以三次

改革即宋初强化中央集权、庆历新政、熙丰变法为

线索。南宋人一再说：“国之大事，和与战而已。”
“御外之策莫过于和、战、守，理内之道无出于兵、
民、财。”瑏瑦 “足 食 足 兵，今 之 先 务。”瑏瑧 南 宋 统 治 集

团总是围绕着和、战、守而展开争论乃至厮杀。因

此今人讲述南宋历史常常以三个和议即绍兴和议、
隆兴和议、嘉定和议为线索。南宋虽然 “更化”甚

多，但所 谓 更 化 并 不 等 于 变 法。诸 如 皇 帝 即 位 退

位，太后 垂 帘 卷 帘，权 臣 上 台 下 台，乃 至 更 改 年

号，均称之为更化。正如当时人所说：“有更化之

名，无更化之实。”瑏瑨 即使是人们谈论较多的 “嘉定

更化”、“端平更化”，也未必可以视为变法，至少

很难同北宋时期的庆历新政、熙丰变法相提并论。
刘子健说得对：南宋 “极少讲求改革”。瑏瑩

二、经济：“退缩东南，逼向海洋”

南宋经济的时代特征是什么？有学者将其归纳

为 “头枕东南，面向 海 洋”，并 称 其 意 义 在 于 “由

大陆帝国向海洋帝国转型”，系 “具有路标性意义

的重大转折”瑐瑠。这 一 概 括 虽 然 不 无 道 理，但 似 乎

不尽周全。其实，南宋经济的诸多方面 （包括所谓

“面向海洋”在内）均 深 受 战 时 状 态 的 制 约。南 宋

经济以优先保障战争需要为主要目标，具有战时经

济的某些特点，诸如税收增加，通货膨胀之类。以

下数端或可为证。
一是逼向海洋。宋元时期在中国历史上是海外

贸易发展 的 鼎 盛 阶 段，受 航 海 技 术 进 步 等 因 素 驱

动，南宋在北宋的基础上又有进一步的发展。有学

者指出：“在宋室南渡、定都临安之后，南宋朝廷

依赖 外 贸、面 向 海 洋 的 发 展 倾 向 表 现 得 更 为 强

烈。”瑐瑡这里需要补充的是，这种发展倾向不是南宋

朝廷的自觉选择，而是不得已而为之。其主要原因

有二：一则为了摆脱因军费开支巨大而造成的财政

困境，南宋朝廷不得不发展海外贸易以拓展财源；
再则因政治中心、经济重心的南移和分立政权的阻

隔，传统的陆上丝绸之路难以畅通，不得不加紧建

造海上陶瓷之路。一言以蔽之，战争迫使南宋 “退
缩东南”，战争逼迫南宋 “面向海洋”。南宋帝王的

主观意愿不是 “退 缩 东 南，面 向 海 洋”，而 是 “头

枕三河 （河内、河东、河南），面向四方”，因而都

城临安不称京城而称行在，帝王陵寝不叫陵墓而叫

攒宫。然 而 他 们 由 于 腐 败 无 能，空 有 恢 复 中 原 之

想，并无北伐得胜之力。还值得注意，南宋朝廷在

“面向海洋”的同 时，也 不 得 不 开 拓 内 陆，如 “往

大西南拓展”瑐瑢。岂 止 南 宋，在 中 国 历 史 上 没 有 任

何一个朝代改变了以农立国的传统经济格局，可称

之为海洋帝国。所谓帝国者，其必备条件之一是疆

域非常辽阔。至于南宋，只怕既非海洋帝国，又非

大陆帝国。称之为 “半海洋帝国”，也显得很勉强。
当然也不宜沿袭从前的思维定势，将其贬抑为 “偏
安王朝”。

二是片面 （以不用 “畸形”二字为宜）发展。
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依据魏明孔主编、胡小鹏著 《中国手工业经济通史

·宋元卷》瑐瑣 以 及 葛 金 芳 《南 宋 手 工 业 史》等 专 书

的论述：南宋矿冶业低迷徘徊，但农业生产突飞猛

进；铸钱业勉强维持，但兵器生产规模巨大；造船

业领先世界，但煤铁生产不如北宋。凡此种种均表

明：北宋经济的进步较为全面，而南宋经济的发展

则比较片面。其原因何在，因素虽多，其中尤其重

要的无疑是战争带来的直接或间接的刺激和影响。
矿冶业、铸钱业、煤铁生产的衰退分明是战争造成

的恶果，兵器生产乃至造船业、制瓷业的发展也与

战争有直接或间接的关联。陆游说：“北方多石炭

（即煤炭），南方多木炭，而蜀又有竹炭。”瑐瑤 由于盛

产煤铁的北方地区的丧失，南宋官民 “思石炭之利

而不可得”瑐瑥，煤 铁 生 产 长 期 低 迷 不 振。研 究 者 们

常说宋代曾出现突飞猛进的 “煤铁革命”和 “农业

革命”。即便确实 如 此，所 谓 “煤 铁 革 命”是 就 北

宋而言，而 “农业革命”主要就南宋而论。诗曰：
“吴越天下富”，“陇亩尽膏腴”瑐瑦。“谚曰：‘天上天

堂，地 下 苏 杭。’又 曰： ‘苏 湖 熟，天 下 足。’”瑐瑧

“语曰： ‘苏常熟，天下足。’”瑐瑨 这类说法在 南 宋 时

期流传更广。需求刺激经济，技术促进生产。南宋

尤其是江南地区农业生产的长足发展，与军事需求

的增长 （如军粮供应）和战争迫使北方人口大量南

迁瑐瑩 不无关联。其中如稻麦轮作制的推广与战争的

关系更为明显。有学者在分析其原因时指出：“更

为重要的原因还是租佃制度中的利益分配机制向佃

农阶层倾斜所致。”瑑瑠 此说只怕并不全面。没有战争

迫使偏好面食、会种小麦的北方民众的大量南迁，
南宋小麦生产的迅速发展是不可想象的。《鸡肋编》
卷上称：“西 （北）人食面几不嚼也。南人罕作面

饵。”“建炎之后，江、浙、湖、湘、闽、广，西北

流寓之人遍满。绍兴初，麦一斛至万二千钱，农获

其利，倍于种 稻。” “于 是 竞 种 春 稼，极 目 不 减 淮

北。”瑑瑡岂止东南地区， “四川田土无不种麦”瑑瑢。南

宋牧 羊 业 有 较 大 起 色，其 原 因 与 此 相 似。史 称：
“中原之 民，翕 然 来 归，扶 老 携 幼，相 属 于 道。”瑑瑣

好吃羊肉的北方民众大量南来，使得东南地区如平

江府即苏州 “羊 价 绝 高，肉 一 斤 为 钱 九 百”瑑瑤。市

场需求旺盛推动南宋牧羊业发展提速，但为气候条

件所制约，其发展水平始终不能同北方相比。
三是大发纸币。北宋纸币的印行和使用大体仅

局限于四 川 地 区，南 宋 则 出 现 了 不 少 地 方 性 的 纸

币，如东南 会 子、湖 会、淮 交 等。与 面 向 海 洋 相

同，大发纸币并非南宋统治者的自觉选择，而是不

得已而被动为之。宋孝宗曾说：“以会子之故，几

乎十年睡不着。”瑑瑥 他唯恐纸币发行过多，引起物价

猛涨，不许滥印纸币，以致当时纸币贵如黄金、重

于现钱。后来果然不出宋孝宗所料，出现了嘉定纸

币贬值、宋季纸币危机。然而即使对纸币持保守态

度的宋孝宗也不可能停止印行纸币。原因何在？战

争显然是个重要因素。宋金、宋元战争造成物价上

涨，铸造铜钱得不偿失，以致铜钱铸造量大减，仅

达北宋的５％左右瑑瑦，南 宋 朝 廷 只 得 印 行 纸 币。此

其一。其二在于军费开支巨大，达财政收入的十之

六七乃至八九瑑瑧，朝廷不堪负荷，将印行纸币作为

弥补财政缺口、摆脱财政困局的手段。绍兴年间朝

廷在临安创行纸币，固然是适应并促进商品经济发

展的重大举措，但其目的在于 “佐国用”瑑瑨。
四是赋役繁重。备战是南宋的当务之急，为满

足军 事 需 要，很 难 做 到 “上 无 乏 兴，下 不 知 扰”。
如果处理不当，势必扰民。如开禧 “边事起，市军

需，造戎器，江东西骚动。”瑑瑩 何况苛捐杂税多如牛

毛。对此较早集中予以揭示的是清人赵翼。讲到北

宋，他已感叹：“财取于万民，不留其有余。”说到

南宋，他指出：“取民无艺”，并以经总制钱、添酒

钱、卖糟钱、牙税钱、头子钱、房钱、月桩钱、板

帐钱、和买折帛钱等为例，哀叹道：“民之生于是

时者，不知何以为生也。”瑒瑠 其实，当时不少统治者

对此心知肚明。不仅大臣直言不讳： “赋役烦重，
人不聊生。”瑒瑡连宋孝 宗 也 公 开 承 认： “税 赋 太 重”，
“横敛及民”。瑒瑢 赵翼将其原因归结为出于战争需要：
“南渡后，因 军 需 繁 急，取 民 益 无 纪 极。”瑒瑣 宋 孝 宗

当时就解释道：“朕意欲使天下尽蠲无名之赋，悉

还祖宗之旧，以养兵之费，未能如朕志。”瑒瑤 加之统

治者以军需为幌子，敲诈勒索百姓。如绍兴年间，
礼部尚书刘大中就指出：“自艰难以来，奸臣持不

恤之说，虐用其民，为国敛怨，民被其毒”瑒瑥。“奸

臣持不恤 之 说”，其 借 口 无 非 是 “艰 难”即 战 争。
苛捐杂税如此沉重，民众理所当然起而反抗，如淳

熙年间广西发生李接事变。当时人朱熹说：“李接

寇广西，出榜约 ‘不收民税十年’，故从叛者如云，
称之为 ‘李王’。反谓 官 兵 为 贼。以 此 知 今 日 取 民

太重，深是不便。”瑒瑦 然而百姓负担如此沉重，民众

的反抗居然相对平和，并未星火燎原，特别是南宋

初期钟相、杨么事变之后，无重大民变发生，始终

没有形 成 全 国 性 的 反 抗 行 动。原 因 何 在？梁 庚 尧

《南宋的农村经济》一 书 认 为，官 民 对 立、贫 富 冲

突没有广泛走向恶化，是由于某些自觉的富家起到
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了调节作用瑒瑧。依我看来，其主要原因只怕在于女

真贵族、蒙古贵族大敌当前，即从前人们常说的一

句老话：“民族斗争转移了阶级斗争的视线。”
五是人身依附。马克思、恩格斯认为，人身依

附关系是传统社会 “最内部的秘密”、“隐蔽着的基

础”。凡是 了 解 我 的 老 师 金 宝 祥 先 生 的 人 都 知 道，
他是马恩的虔诚崇拜者，敬奉马恩著作为至宝。金

先生生前一再强调马克思解剖资本主义社会从商品

入手，我们剖析中国传统社会应当以人身依附关系

这一最普遍、最一般的关系为 切 入 点。瑒瑨 上 世 纪６０
年代初，华山对宋代佃农的人身依附关系实际状况

和发展趋势作过相当深入的考察，认为两宋走着相

反的方向，北宋逐步减轻，南宋 “逐渐增强”。他

说：“南宋灭亡前夕，江南农民已完全失去人身自

由，走上了第二次农奴化的道路”。瑒瑩 如今看来，此

说未 必 准 确。朱 熹 的 “主 佃 相 须”论、陈 傅 良 的

“主客相资”论、熊 克 的 “主 客 相 依”论、袁 采 的

“存恤 佃 客”论、杨 万 里 夫 人 罗 氏 的 “奴 婢 亦 人

子”瑓瑠 论，这些大 同 小 异 的 主 张 表 明，南 宋 时 期 佃

农的地位从总体上看并不一定比北宋时期更低。南

宋时期人身 依 附 关 系 强 烈 的 地 域 除 边 远 落 后 地 区

（如夔州路）外，主要是战争前沿地区或战乱频仍

地区。如绍兴年间淮南、荆湖等地所出现的身份低

下的 “随田佃客”，其 原 因 在 于 “比 经 兵 火，所 以

凋瘵”瑓瑡。值 得 注 意 的 是，南 宋 的 某 些 “山 寨”、
“水寨”与魏 晋 南 北 朝 时 期 的 “坞 堡”类 似瑓瑢，因

战乱而形成，“大姓结为山砦以自保”瑓瑣，其内部人

身依附关系强烈。南宋的 “寨子”以初期、晚期为

数最多。初期，“既为金人之所践蹂，豪杰强壮多

依山寨以相保 聚”瑓瑤， “自 保 山 寨 者 不 知 其 几 千 万

人”。瑓瑥 晚 期，据 《宋 史》记 载，淳 祐 六 年 （１２４６）
“五月庚申。诏贾似道措置淮西山砦城筑”。宝祐三

年 （１２５５）“三月己酉，诏沿边耕屯课入登羡，管

屯田官推赏荆襄两淮及山砦如之。”瑓瑦 足见其时山寨

较普遍，只因行文太简略，其性质难以判定瑓瑧。绍

定年间，所谓 “闽贼”晏梦彪所据汀州 “连城 （福
建今县）本十有二 砦”，所 谓 “赣 寇”陈 三 枪 所 据

“三路数州六十砦”，显然并非官方军事堡垒，而是

民间山寨。宝庆年间，沔州 （治今陕西略阳）通判

高稼 “创山砦八十有四，且募义兵五千人，与民约

曰：‘敌至则官军守原堡，民丁保山砦，义兵为游

击。’”瑓瑨这些 山 寨 显 然 并 非 纯 属 军 事 性 质 的 城 堡。
景炎、祥兴年间，“以资力雄乡里”的赣州 （今属

江西）土 豪 陈 子 敬 “挺 身 艰 难 际，虎 穴 连 里 闾。”

他 “举兵黄塘 （寨），连结山寨不降”瑓瑩。黄塘等山

寨更是典型的民间山寨。应当指出的是，南宋中后

期，山寨也不少，尤其是在战争前沿地区。如宋宁

宗时，崔与之说：“今山砦相望。”他在主管淮东安

抚司公事任上，“因滁有山林之阻，创五砦，结忠

义民兵，金人犯淮西，沿边之民得附山自固”。签

书枢密院事李宗勉建议在荆襄地区 “招集山砦，保

固江流”瑔瑠。民间山寨的首领多系 “豪右大姓”，如

钟离 （即今安徽凤阳）土豪王惟忠，人称 “静街三

郎”。他于南宋初年，创 “韭山寨，垒石 为 城，周

匝四里。又作大寨，七里环绕之。战御之 具 稍 备，
民之愿来依者凡万余人。惟忠选强壮充兵，韭山之

势巍然而 立。”瑔瑡 此 外 诸 如 外 号 “小 张 飞”的 滁 州

（今属安徽）土豪张 仲 宝 的 琅 邪 山 寨、庐 江 （安 徽

今县）卢姓豪右的矾山寨瑔瑢 等等，其情况均与韭山

寨相似。“民之愿来依者”动辄 “万余人”，分明是

由于战乱。战乱使得势单力弱的孤立个人或家庭难

以独立生存，不得不投靠有势力者。“来依者”与

土豪势必形成强烈的人身依附关系。这显然是战乱

给南宋社会带来的一大重要影响。治史者皆知，唐

宋变革不开始于北宋，而开始于中唐前后。从人身

依附关系变化的角度看，所谓 “宋元变革”只怕并

不开始于元代，而开始于南宋，特别是其晚期。

三、政治：“马上图治之时”

南 宋 处 于 战 时 状 况 影 响 着 南 宋 社 会 的 方 方 面

面，其中 以 对 政 治 体 制 的 影 响 更 为 显 著。南 宋 人

说：“今天下多事之际，乃人主马上图 治 之 时。”瑔瑣

如果说北宋初期最高统治集团的治国方略是力图从

“马上得天下”转换为 “马下治天下”，从重武轻文

转换为崇文抑武，那么南宋帝王则不得不 “马上图

治”。所谓 “马上图治”，其 含 义 与 战 时 政 治 相 近。
人们不难发现在政治领域，南宋与北宋相比，有若

干相当明显的变化。而这些变化大体都与南宋处于

战时状况有关。下面略举四例。
一是权臣反复出现。南宋人吕中说：“南渡之

后，一坏于绍兴之桧，再坏于开禧之韩，三坏于嘉

定之史。”宋遗民李有说：“理宗四十年在御，一坏

于嵩之，再 坏 于 大 全，三 坏 于 似 道。”瑔瑤 南 宋 时 期，
秦桧、韩侂胄、史弥远、史嵩之、丁大全、贾似道

等权臣何以不断出现，较早予以专题考察者当推香

港学者林天蔚。他的长篇论文 《宋代权相形成之分

析》瑔瑥，其 重 点 在 于 探 讨 制 度 性 根 源，诸 如：独 相

者多；继世为相及再相者众；加平章军国事衔，位
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于宰相之上；等等。此文的不足之处在于只字未曾

提及制度性根源背后的时局性动因。南宋不仅 “合
三省为一”，往往 “以一相专之”瑔瑦，而且枢密使常

常由宰相兼任，其缘 故 均 在 于 “兵 兴”。南 宋 宰 相

兼枢密使，其 理 由 是 “宰 相 之 职 无 所 不 统”瑔瑧，其

依据是 “庆历故典”。庆历二年 （１０４２）， “会西边

出师，用富弼之言，诏宰相吕夷简、章得象并兼枢

密使。”南 宋 北 方 军 情 “比 之 西 边，事 体 尤 重”瑔瑨，
宰相范宗尹因此在 建 炎 四 年 （１１３０）兼 任 枢 密 使。
史称：“自庆历后，宰相不兼枢密者八十余年，其

复兼盖自此始。”瑔瑩 “其后，兵兴则兼枢密使，兵罢

则免。至开禧初，始以宰臣兼枢密为永制。”又称：
“维时多艰，政尚权宜。御营置使，国用 置 使，修

政局置提举，军马置都督，并以宰相兼 之。”一 言

以蔽之， “中兴多以宰相兼领兵政、财 用 之 事。”瑖瑠

南宋相权复振、权臣叠现，其深层原因分明在于战

时状况，亟需军政协同、快速 应 对，民 政、兵 政、
财政三权分割无法适应战时需要。

二是武将权势增大。 “天下安，注意相；天下

危，注意 将。”瑖瑡 这 句 古 人 言 被 南 宋 人 一 再 加 以 引

用。南宋初年，张俊、韩世忠、刘光世等诸大将扩

军自雄，各自为政，政治上暴贵，经济上暴富，公

然号称某家军。当时人说：“今日之兵，隶张俊者，
曰张家军；隶岳飞者，曰岳家军；隶韩世忠者，曰

韩家 军。”瑖瑢 诸 大 将 又 “别 置 亲 随 军，谓 之 ‘背

峞’”，“统制而下，与之亢礼，犒赏异常，勇健无

比。”瑖瑣士大夫担忧：“诸将权太重。”瑖瑤 朝廷因此有所

谓 “第二次削兵权”之举，但武将势力膨胀的问题

并未也不可能解决。《文献通考》称：“渡江后，以

用兵故，张 俊、韩 世 忠 为 太 傅，刘 光 世 为 太 保。”
继张、韩、刘之后，“乾道初，杨沂中、吴璘并为

太傅。”瑖瑥 太傅、太保虽是虚 衔，但 地 位 崇 高。 “四

世专蜀兵”的吴氏武将集团更是一个突出的事例。
吴玠、吴璘、吴挺、吴曦相继执掌四川兵权，被士

大夫指斥为：“吴氏世袭兵柄，号为吴家军，不知

有朝廷。”瑖瑦 《建炎以来 朝 野 杂 记》载： “元 丰 改 官

制，武臣不为二府。”“自建炎以来，枢密使、副参

用文武。”武臣提刑 “乾道六年 （１１７０）五月复置，
诸路各一员”，“于是武宪横于四方”。“又有管内安

抚者，自军兴以来有之。”瑖瑧 南宋武将出任地方行政

长官的事例远远多于北宋。如余玠并非科举出身，
一武职人员而已，竟出任四川安抚制置使、重庆知

府、四川总领、夔州路转运使，并可便宜行事，自

行辟用地 方 官 员，这 在 北 宋 和 平 时 代 是 不 可 想 象

的。南宋武将势力明显增大，原因无疑在于战争。
正因为处于战争状态，武将才敢于更加理直气壮地

说：“吾平生轻文人，以其不事事也。”瑖瑨 出 于 作 战

需要，朝廷对武将不得不放权。与北宋不同，南宋

无李宪、童贯、谭稹、梁方平等巨珰统率大军出征

的现象再现。南宋朝廷不用宦官领兵，废止宦官监

军瑖瑩，即可视为一条放权措施。同时又力图坚守崇

文抑武的祖宗家法。放权，武将尾大不 掉；削 权，
又有 “自毁长城”之虞。南宋朝廷陷入两难选择的

困境，正如当时人所说：“上无驭将之术，而将有

中制之 嫌。”瑘瑠 其 结 果 是 文 臣、武 将 双 方 均 颇 为 不

满，军队的战斗力也无法切实加强。
三是言官力量削减。所谓言官主要是 台 谏 官，

即御史台和谏院官员。刘子健明确指出，与北宋相

比，“南宋言官始终没有力量”瑘瑡。有学者认为：这

一变化 “决非单纯的职官制度的变化，而是当时政

治局势的 缩 影。”瑘瑢 他 所 说 的 政 治 时 局 专 指 权 相 政

治。用当时人的话来说，即是： “权臣用事，言路

壅塞。”瑘瑣 这里需要补充的是，其深层原因只怕也与

战时状态和主战、主和之争相关。如宋高宗主和，
便偏袒其同调秦桧。主战言官如若敢于弹劾秦桧，
其结局只能是被罢免。宋孝宗主战，则庇护其同道

张浚。他一再表示：“朕依魏公 （即张浚）如长城，
不容浮言摇夺”；“今日边事，倚卿为重，卿不可畏

人言而怀犹豫。”瑘瑤 宋孝宗甚至指责大胆陈词的言官

是 “卖直”瑘瑥，即 以 刚 直 敢 言 而 沽 名 钓 誉。某 些 士

大夫抨击谏官 “多以立异为心，扰乱政事。”强调：
“况处多事之时，运筹决胜，其机贵密，其发贵果，
尤不宜使好异利口者喋喋其间。”少除乃至不除台

谏官是南宋帝王控制言路的重要手段之一，即所谓

“姑设一二人，比 诸 饩 羊”。瑘瑦 饩 羊 者，徒 具 形 式 之

意也。而所谓 “南 渡 简 易 之 制”瑘瑧，即 处 于 战 时 状

态理当简政缩编，又为他们提供了口实。《宋史·
职官志序》称： “当 多 事 时，诸 部 或 长 贰 不 并 置，
或并郎曹使相兼之，惟吏部、户部不省不并。”瑘瑨 当

时朝廷有相当充足的理由，对台谏官的员额予以削

减。言官素称 “耳目之臣”，帝王不倚重言官，势

必以佞幸为耳目乃至心腹。所谓佞幸，指因谄媚而

深受帝王宠幸之人。帝王宠信佞幸，实乃传统政治

的一大痼疾。相比之下，南宋较突出。
四是从严掌控舆论。压制言官只是南宋朝廷严

格控制言路的组成部分之一。其举措还有禁小报、
禁私史、兴文字狱等等。宋高宗时，文字 狱 频 发。
赵翼 《廿二史札记》对此有简要概述：“秦桧赞成
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和议，自以为功，惟恐人议己，遂起文字之狱，以

倾陷善类。因而附势干进之徒，承望风旨，但有一

言一字稍涉忌讳者，无不争先告讦，于是流毒遍天

下。”所谓 “忌讳”，分明是指对金主战。秦桧 “禁
野史，许人首告，并禁民间结集经社”。瑘瑩 宋宁宗嘉

泰二年 （１２０２），更加严厉地施行私书之禁。史载：
“其秋，商人载十六车私书，持子复 （即熊克）《中
兴小历》、《九朝通略》等书，欲渡淮盱眙军 （即今

江苏盱眙）以闻，遂命诸道帅、宪司察郡邑书坊所

鬻书凡事干国体者，悉令毁弃。”瑝瑠 总之，南宋统治

者从严控制舆论，其主要理由无非是战时状态必须

采用非 常 手 段。他 们 强 调： “当 国 家 多 事 之 日”，
“议论不可以不一”瑝瑡； “议 论 不 定 则 规 模 不 立，规

模不立而国家之势危矣。”瑝瑢

四、文化：“生为忠义臣，死为忠义鬼”

不同时代有不同的时代背景，不同时代有不同

的主流文化。存在决定意识，与长期处于战时状态

的时代背景和救亡图存的时代主题相适应，南宋文

化具有某 些 救 亡 文 化 的 特 征。仅 在 《宋 史·忠 义

传》里，临危不惧、意气昂扬的悲壮之语便不胜枚

举，诸如：“宁作赵氏鬼，不为他邦臣”；“生为忠

义臣，死为忠义鬼”；“头可断，膝不可屈”；“生为

宋民，死为宋鬼，赤心报国，一死而已”瑝瑣。“赤心

报国”是国难当头的南宋最具凝聚力的响亮口号。
文学史研究者许总将 “‘扫胡尘’、‘靖国难’”称为

南宋中期诗坛 的 “主 旋 律”瑝瑤。我 个 人 认 为 是 很 有

见地的。下面再举四例。
一是 “仰祈神相，早遂驱除”。祠庙充 满 神 秘

气氛，其实难以超越现实。某些祠庙在南宋时期甚

至成为救亡图存的 “精神武器”。宋高宗即位之初，
曾指责宗泽：“在磁 （州，即今河北磁县）每下令，
一听于崔府君。”李纲为宗泽辩解：“古人亦有用权

术，假于神以行其令者。”瑝瑥 其实，宋高宗本人及南

宋统治者又 何 尝 不 是 如 此。南 宋 人 文 及 翁 《贺 新

郎》词曰：“国事如今谁倚仗，衣带一江而已，便

都道江 神 堪 恃。”瑝瑦 如 绍 兴 三 十 一 年 （１１６１），完 颜

亮率金军大举南下，南宋朝廷发布 《敌人犯边用兵

奏告四圣五岳祝文》，同时又发布 《奏告显应观旌

忠观吴山忠清庙祚德庙祝文》。《祝文》云：“仰祈

神相，早遂驱除，如公山草木之灵，建淝水风声之

绩。”瑝瑧旌忠观 是 凤 翔 府 和 尚 原 （在 今 陕 西 宝 鸡 西

南）三 圣 庙 的 别 祠，绍 兴 三 年 应 张 俊、杨 沂 中 之

请，兴建于临安，以祭祀为国战死的普州 （治今四

川安岳）景氏三兄弟思忠、思立和思谊。忠清庙供

奉春秋末年最终率兵战败楚国，以报父兄之仇的吴

国大夫伍员。祚德庙祭祀春秋时期晋国著名的忠义

之士程婴、公孙杵臼以及公忠体国的贤臣、英勇善

战的骁将韩厥，并被南宋朝廷分别加封为忠勇诚信

侯、通勇忠智侯和忠定义成侯。至于显应观，供奉

的是当时 家 喻 户 晓 的 崔 府 君。邓 小 南 对 此 别 具 慧

眼，在 《关 于 “泥 马 渡 康 王”》一 文 有 深 入 探 究。
崇奉崔府君之所以 “超 乎 一 般”，既 出 于 “统 治 集

团 ‘神道设教’的企 图”，又 顺 应 “北 方 民 众 重 返

故里的期待”瑝瑨。崔 府 君 崇 奉 事 关 和 战，秦 桧 对 此

不以为然。“桧一日奏事，因奏：‘北使将来，若见

此祠而问，将 何 以 对？’遽 命 移 于 湖 上。”瑝瑩 显 应 观

因此在绍兴二十四年，从龙山西移往涌金门外。南

宋太学建于岳飞故居，端平二年 （１２３５），联蒙灭

金之后，朝廷奉岳飞为太学土地神并建庙。景定二

年 （１２６１），赐庙额曰 “忠显”，其敕文称： “缅怀

中兴名将之居，阴相 首 善 京 师 之 地”，申 以 “春 秋

复雠之义”。其 主 旨 与 前 文 所 述 胡 安 国 的 主 张 完

全一致。上述显应观、忠显庙等具有浓厚政治色彩

的祠庙均在临安，这类祠庙外地也不少。这里仅以

位于长江岸边的镇江为例。宋孝宗有诗云：“崒然

天立镇中流，雄跨东南二百州。敌骑每临须破胆，
何劳平地战貔貅。” 足见镇江战略地位之重要。此

地既有祭祀抗金名将韩世忠的旌忠庙，又有供奉魏

胜的褒忠庙。魏胜勇猛善战，隆兴年间在对金作战

中战死。旌 忠、褒 忠 二 庙 之 兴 建 多 半 属 于 官 府 行

为，宇文绍节祠的建立则属于民间的自发行动，以

表彰并怀念其前任知府。《嘉定镇江志》载：“开禧

丙寅 （１２０６），敌骑犯仪真 （即今江苏扬州）， （镇

江都统制）郭倪自焚瓜州，阖郡惶惧，公力镇静，
赖以按堵。郡人德之，为立生祠。” 镇江城隍庙供

奉的是在楚汉相争中被项羽烧死的汉将军纪信，据

说他 在 对 金 战 争 中 曾 显 灵。 《至 顺 镇 江 志》称：
“（绍兴）三十一年，金人犯瓜州，前守臣赵公称祝

于祠下，以求阴相，未几，其酋自毙。” 陆游 《镇

江府城隍忠 祐 庙 记》 记 述 甚 详。庙 额 忠 祐 系 乾 道

元年 （１１６５）诏赐。诸如此类，恕不一一。
二是从 “胡汉语境消解”到 “夷夏观念益严”。

“夷夏观”或 “华夷 观”在 唐 宋 时 代 几 经 变 化。台

湾学者傅乐成早年在 《唐代夷夏观念之演变》一文

中指出：唐代前期的 主 流 观 念 是 “华 夷 一 家”；唐

代后期，夷夏之防渐严；至宋夷夏观念益严。并一

再强调：“唐代后期国人之夷夏观念，犹不若宋人
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之严。” 此文探讨的重点在唐代，且确有释疑发覆

之功，但其 “至宋夷夏观念益严”一说则不免失之

笼统。香港学者牟润孙的看法与傅乐成不尽相同。
他从研究两宋春秋学的演变入手，认为北宋、南宋

差别明显， “严 华 夷 之 辨”始 于 南 宋。牟 润 孙 说：
“北宋解 《春秋》者偏重尊王”，旨在 “为宋人中央

集权制张目”。南宋 胡 安 国 《春 秋 传》始 “以 明 复

仇之义，严 华 夷 之 辨，为 其 主 旨。”并 进 而 指 出：
“北宋治 《春秋》者 好 论 内 政，南 宋 治 《春 秋》者

好论御 侮，其 言 多 为 当 时 而 发。” 北 宋 岂 止 尚 未

“严华夷之辨”，在邓小南看来，五代、宋初经历了

“胡／汉”语境消解的过程。她说：这一过程 “与民

族关系整合的总体走势有关，也与时人的观念意识

有关”。 不仅如此，近期有学者进一步认为：北宋

“呈现出超越 ‘夷夏’的族群意识”。此说言而有

据，程颐将 “至诚以待夷狄”作为 “本朝有超越古

今者五事”之一，便是其明证。需要指出的是，北

宋王朝敢于 “至诚以待夷狄”并不是 “民族自卑感

的表现”或 “外交挫折 的 反 应”，相 反 只 怕 是 其 自

信心的体现。辽朝和西夏对北宋虽有压力，但程度

有限，而 北 宋 多 半 处 于 主 动 地 位。北 宋 王 朝 虽 非

汉、唐一类的大一统帝国，但以 “天下一家”的中

原正统王朝自命。正是从这一观念出发，某些统治

者主张 “善待夷狄”。如 知 曲 水 县 （在 今 甘 肃 文 县

西）宇文之邵上疏宋神宗，反对利州路转运使司敲

诈勒索边民，其理由是：“方岁俭饥，羌夷数入寇，
不可复困之以求利。”而依据则是：“天下一家也，
祖宗创业 守 成 之 法 具 在。” 范 仲 淹 更 是 “善 待 夷

狄”的典范，他在宋仁宗时任陕西经略安抚招讨副

使，“威德著闻，中外耸服，属户蕃部率称曰 ‘龙

图老子’。至 于 元 昊，亦 以 是 呼 之。” 可 见，当 时

虽然正与西夏作战，但并未远离 “华夷一家”的认

同。从总 体 上 说，南 宋 与 北 宋 不 同，不 是 胡 汉 消

解，而是夷夏对立。南宋官民先对女真贵族，后对

蒙古贵族，动辄以 “胡儿”、“胡虏”相称。如在南

宋初年亲身遭受战祸苦难的陈与义便发出了 “灭胡

猛士今安有” 的 呼 唤。朱 熹 在 学 术 上 与 二 程 有 不

可分割的 继 承 关 系，但 在 “夷 夏 观”上 则 大 不 相

同。程颐主张 “善待 夷 狄”，而 朱 熹 则 宣 称 “杀 尽

残胡”。其诗云：“胡马无端莫四驰，汉家元有中兴

期。”将 “胡”与 “汉”对称。又云：“渡淮诸将已

争驰，兔脱鹰扬不会期。杀尽残胡方反旆，里闾元

未有人知。” “杀气先归江上林，貔貅百万想同心。
明朝灭尽天骄子，南北东西尽好音。” 朱熹对 “残

胡”发出了 “杀尽”、“灭尽”的怨愤之声。南宋在

对金作战中还有 “中兴”的希望和可能，而对元作

战则越来越被动，直到彻底失望。越是被动，“夷

夏观”越发走向极端。如 身 处 晚 宋 的 郑 思 肖 强 调：
“君臣、华夷，古今天下之大分也。”甚而 至 于 说：
“夷狄素无 礼 法，绝 非 人 类。” “圣 人 也，为 正 统，
为中国；彼夷狄，犬羊也，非人类，非正统，非中

国。”由 “善待夷狄”到 “杀尽残胡”，抽象而论，
无疑是个大倒退。历史地看，则是女真贵族、蒙古

贵族的暴行所致，完全可以理解。应当指出，上述

激愤之语主要是针对女真、蒙古。南宋王朝与其他

少数民族通常尚能保持较为友好的关系，一旦发生

冲突，往往采用 “盟誓”的办法予以怀柔。如淳熙

十五年 （１１８８），与青羌冲突之后，其首领失落盘

率众投降，“乞通交市”。朝廷 “令兵官赵鼎等引至

威武神祠，杀牛饮血立誓，犒以钱帛而去”。

三是 从 重 “统”到 重 “正”。历 史 上 的 所 谓

“正统论”，其目的无非在于论证一朝一代帝王 “家
天下”统治的合法性。对于两宋正统论的演变，既

有研究较多，这里仅将其前后变化并不周全地概

括为以下三种趋向，大致均可折射出两宋时代背景

和现实政治需要的不同。其一，北宋重 “统”，南

宋重 “正”。欧阳 修 的 正 统 论 在 北 宋 颇 具 代 表 性，
他格外强调 “大一统”：“王者大一统。正者，所以

正天下之不正也；统者，所以合天下之不一也。”

这一标准反映了北宋统治者决不允许五代十国分裂

割据局面重演，试图 实 现 “天 下 一 家”，至 少 收 复

燕云的政治诉求。然而这一标准显然不利于南宋，
反倒有利于 金、元。完 颜 亮 便 宣 称： “天 下 一 家，
方可以为正统。”于是 “恃其累世强盛，欲大肆征

伐，以一天下。” 对于这一标准，南宋士大夫当然

不能认同。刘过就不注重 “统”，而强调 “正”。他

说：“有正者不必有统”，“有正者不责其统”。“无

统而存 其 正，以 正 之 不 可 废 也。” 所 谓 “正”者，
公正、正义也。其 二， “北 宋 尊 魏，南 宋 尊 蜀。”

尹洙不以蜀汉而以曹魏为正统，其理由是：“平定

南土，方为正统。” 司马光的见解与尹洙相似，其

《资治通鉴》称 “某年某月诸葛亮入寇”。朱熹则认

为：“三国当以蜀汉为正。”他批评司马光：“温公

谓魏为 正 统，使 当 三 国 时，便 去 仕 魏 矣。” 张 栻

《〈经世纪年〉序》称： “汉献之末，曹丕虽称帝，
而昭烈以正义立于蜀，诸葛亮相之，则汉统乌得为

绝？ 故 献 帝 之 后，即 系 昭 烈 年 号，书 曰 ‘蜀

汉’。” 朱 熹 表 示 赞 同： “《经 世 纪 年》，其 论 甚
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正。”黄震 甚 至 强 调 蜀 不 应 称 蜀，而 应 称 汉。他

说：“蜀者，地之名，非国名也。昭烈以汉名，未

尝以蜀名。不特昭烈，虽孙氏之盟亦曰：‘汉吴既

盟，同讨魏 贼。’” 两 宋 的 正 统 论 何 以 有 此 一 大 差

别？ 《四 库 全 书 总 目》的 解 释 触 及 要 害。 《总 目》
说：“宋太祖簒立近于魏，而北汉、南唐迹近于蜀，
故北宋诸儒皆有所避而不伪魏。高宗以后，偏安江

左，近于蜀，而中原魏地全入于金，故南宋诸儒乃

纷纷起 而 帝 蜀。” 其 三，北 宋 认 可 “用 夏 变 夷”，
南宋则不予认同。张方平将北魏尊为正统，其依据

除据有中原 而 外，主 要 是 因 为 北 魏 “用 夏 变 夷”，
即 “出 令 作 法，变 风 迁 俗”，并 将 孝 文 帝 比 喻 为

“夏禹之出东夷，文王之祚西羌”。欧阳修并未将

北魏视为 正 统，重 要 原 因 在 于 北 魏 未 能 实 现 大 一

统。尹洙甚至将西魏、北周尊为正统。两宋之交的

胡寅尚未注重夷 夏 之 辨，在 《读 史 管 见》一 书 中，
赞扬 “（魏）孝文帝慨然有志于先王之道”，“美政

良法，非人君诚信而愿为，其孰能强之。” 叶适虽

然赞同 “报仇 明 耻，贵 夏 贱 夷” 的 主 张，但 同 时

又肯定魏孝文帝 “慨 慕 华 风，力 变 旧 俗”的 作 为，
并称： “用夏变夷者，圣人之道也。” 张栻 则 严 华

夷之辨，断 然 将 包 括 北 魏 在 内 的 北 朝 统 统 逐 出 正

统。他说：“由魏以降，南北分裂，如元魏、北齐、
后周，皆夷狄也，故统独系于江南。” 朱熹比张栻

还要严格，其 《资治通鉴纲目·凡例》第一句话便

是： “凡 正 统，谓 周、秦、汉、晋、隋、唐。” 南

宋末年，战 事 异 常 危 急，郑 思 肖 更 念 念 不 忘 争 正

统：“火德继正统，东南气运昌。”如认同 “用夏变

夷”，无异于归顺元朝。郑思肖当然不能接受，他

说：“臣行君事、夷狄行中国事，古今天下之不祥，
莫大于是。”“夷狄行中国之事曰 ‘僭’，人臣篡人

君之位曰 ‘逆’。”岂止北朝而已，郑思肖甚至将唐

代也拒之于正统之外。他认为：“若论中国古今正

统，则三皇、五帝、三代、西汉、东汉、蜀汉、大

宋而已。”郑思肖说：“贞观、开元太平气象，东汉

而下未之有也，姑列之于中国，特不可以正统言。”
原因仍在严夷夏之辨：李唐 “实夷狄之裔，况其诸

君家法甚缪戾。”

四是 “既重贞节，更重忠义”。宋人说：“贞女

不事二夫，忠臣不事两君。” 在今人看来，此言相

当迂阔。但忠义与贞节大体并重是当时人较为普遍

的观念。由于长期处于战争状态，南宋时期这一观

念似乎发生了一些微妙的变化，人们在忠、贞并重

的同时，更重忠义。《宋史·列传女》入传者，北

宋９人，南宋３１人，南宋多于北宋。但这 并 不 能

证明南宋的贞节观念重于北宋。南宋这３１位所谓

“节烈妇女”，并非纯属 “不事二夫”者。其中，既

有刲股为粥疗亲者，又有亲事治家有法者，还有忍

受酷刑，以死抵制冤狱者，更有１３位妇女因抗金、
抗蒙而 遇 害 或 自 尽。如 建 炎 年 间，金 军 攻 打 饶 州

（今属江西），赵氏掩 护 其 夫 监 上 高 酒 税 王 袤 撤 离，
“金人追 之 不 得，怒 赵 欺 己，杀 之。”又 如 宋 理 宗

时，元军攻打四川，利州路常平司干办刘当可之母

王氏毅然勉励其子抗元：“汝食君禄，岂可辞难。”
“元军屠兴元 （即今陕西汉中），王氏义不辱，大骂

投江而死。其妇杜氏及婢仆五人，咸及 于 难。”朝

廷追赠王氏为和义郡太夫人。元军进犯安仁 （江西

今县），谢枋得母桂 氏 支 持 儿 子 起 兵 抗 元，她 “处

之泰然”，并说： “义所当然也。” “人称其贤母”。
元军 攻 陷 岳 阳 （今 属 湖 南），韩 氏 女 希 孟 “赴 水

死”，留诗一首：“失身戎马间，宁当血刃死。”“长
号赴洪流，激烈摧心肝。” 元初名儒郝经称赞 “其

诗悲婉激切，辞意壮烈，有古义士未到者。” 元军

攻打福 建，招 抚 使 刘 仝 子 起 兵 抗 元。其 妻 林 氏 被

俘，厉声说：“林、刘二族，世为宋臣，欲以忠义

报国。”“吾与兄，忠义之心则一也。”遂遇害。特

别值得注意的是，高邮 （今属江苏）妓女毛惜惜以

妓女而入 《列女传》，其事迹尤其感人。史载：“端
平二年 （１２３５），别将荣全率众据城以畔。” “与同

党王安等 宴 饮，惜 惜 耻 于 供 给，安 斥 责 之。”惜 惜

痛斥荣全、王安叛宋降蒙：“妾虽贱妓，不能事畔

臣！”“全怒，遂杀之。” 毛惜惜以身殉国后，朝廷

“特封英烈夫人，且赐庙。”潘牥 《英烈夫人庙》诗

称颂道：“淮海艳姬毛惜惜，蛾眉有此万人英。恨

无七首学秦女，向使裹头真杲卿。” 杲卿即唐常山

太守颜杲卿，因拒不投降而被安禄山杀害。郑思肖

《追奖》诗云：“谁谓伊人贱？犹怀事贼羞。挺身持

大义，正语叱狂酋。名在春逾艳，骨香花不愁。有

灵知国 事，地 下 笑 王 侯。” 方 岳 作 《后 义 倡 传》，
盛赞毛惜惜 “慷慨引大义，折逆贼，乃一城士大夫

所不能”，“可谓倡名而士行者矣”。 元人陶宗仪将

毛惜惜盛誉为 “忠倡”，并浩叹：“当是时也，奸凶

得志，势熖熏天，虽厚禄重臣、峨冠世儒罔不效力

执事，战兢奔走于指挥之下，而倡优下贱，乃能奋

不顾身。”此外，淮阴张生之妻卓氏在绍兴年间被

金军头目俘获后，“即与之配”。但她最终趁机拔刀

将金军头目置于 死 地，于 是 “闻 者 交 称”，这 位 再

嫁妇女被誉 为 “节 妇”。从 上 述 情 况 看，在 大 敌
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当前的南宋时期，“生为忠义臣，死为忠义鬼”的

忠义意识似乎比 “饿死事极小，失节事极大”的贞

节观念更加深入人心。《宋史·列传女》从某种意

义上可以说是一部南宋妇女在战乱中的深重苦难史

和悲壮反抗史。
总之，上述方方面面的变化都表明，南宋与北

宋不可一概而论。至于这些差异形成的原因，大抵

均与南宋 处 于 战 时 状 态 相 关。最 后 有 两 点 需 要 说

明：第一，南宋长期处于战时状态或准战时状态，
是就总体而言。不同时段、不同地区危急程度不尽

相同乃至差别较大，应作具体分析。第二，笔者绝

无低估、矮化南宋之意。南宋时期成就辉煌，对后

世的影响大于北宋。学界多有论述，笔者并无异

议。
附言　本文部分内容曾在 《光明日报》２０１３

年９月９日第５版 《光明论坛》栏目以 《战时状
态：南宋历史的大局》为题摘要刊出。鉴于这篇摘
要系新闻报导，现仍将其全文投请学术期刊登载，
以纪念我５０年前的研究生指导老师金宝祥教授百
岁冥寿。本文初稿曾请成荫学友校读，他对祠庙等
问题提出若干修改意见，颛此聊表谢意。
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