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摘　要：爱丽丝· 门罗的短篇小说《逃离》详细描述了女孩儿卡拉成长过程中所遇到的难题。小说中，卡

拉多次逃离：逃离家庭，逃离婚姻，逃离 同 伴，最 终 回 归 旧 日 生 活。通 过 细 读 文 本，从 中 管 窥 门 罗 小 说 描 写 年

轻女孩儿的普世主题即：介于青春期和 成 年 女 性 之 间 的 女 孩 儿 在 成 长 过 程 中 通 常 会 在 人 生 的 关 键 之 处 无 所

适从。小说的最终，卡拉仍然处在矛盾、探索之中，也在继续成长之中。
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　　２０１３年的 诺 贝 尔 文 学 奖 得 主 加 拿 大 作 家 爱 丽

丝·门罗（Ａｌｉｃｅ　Ｍｕｎｒｏ），是首位获诺贝尔文学奖的

加拿大人，也是迄今为止第１３个获此奖项的女性。
这位被称为“当代契诃夫”、“加拿大短篇小说女王”
的短篇小说作家，如今已成为加拿大的骄傲，短篇小

说的骄傲，更是女性的骄傲。
迄今为止，门 罗 共 创 作１部 长 篇 小 说，１３部 短

篇小说集，囊括加拿大吉勒（Ｇｉｌｌｅｒ）文学 奖、英 联 邦

作家奖（Ｃｏｍｍｏｎｗｅａｌｔｈ　Ｗｒｉｔｅｒｓ　Ｐｒｉｚｅｓ）、欧·亨 利

奖（Ｏ．Ｈｅｎｒｙ　Ｐｒｉｚｅ）以 及 全 美 书 评 人 协 会 奖（Ｎａ－
ｔｉｏｎａｌ　Ｂｏｏｋ　Ｃｒｉｔｉｃｓ　Ｃｉｒｃｌｅ　Ａｗａｒｄ）等奖项，前后三次

获加拿大总督奖（Ｇｏｖｅｒｎｏｒ　Ｇｅｎｅｒａｌ＇ｓ　Ａｗａｒｄ）。
门罗 发 表 于 ２００４ 年 的 小 说《逃 离》（Ｒｕｎａ－

ｗａｙ）［１］讲述的是这样一个故事：逃离父母的少女卡

拉和丈夫克拉克与他们的宠物山羊一起住在乡下，
给观光客 人 提 供 乘 马 赚 取 生 活。她 的 丈 夫 脾 气 乖

戾，时常与人发生冲突，且对她渐渐漫不经心。与此

同时，卡拉与女邻居、大学教师塞尔维亚关系也非比

寻常：她对后者的生活既羡慕又嫉妒。当契机来临，
卡拉在塞尔维亚的帮助下出逃。然而，卡拉乘坐的

公共汽车还没有驶出三个城镇，她就打电话央求丈

夫接她回家。当两人的生活复位之后，卡拉与塞尔

维亚再也没有见面，而她们失而复得的小山羊弗洛

拉又一次无影无踪。《逃离》的中文版由著名翻译家

李文俊翻译并于２００９年７月由北京十月文艺出版

社出版。
美国 著 名 小 说 家 乔 纳 森·弗 兰 岑（Ｊｏｎａｔｈａｎ

Ｆｒａｎｚｅｎ）如此 评 价 门 罗：“迄 今 在 世 的 北 美 小 说 家

中，没有人能够与门罗 相 提 并 论”。乔 纳 森·弗 兰

岑在《纽 约 时 报》书 评 中 这 样 评 价 门 罗 的《逃 离》：
“《逃离》堪为经典，在此毋庸赘述。从书中摘录片言

只语或故事梗概都不能萃其精华。最公正的做法就

是阅读小说本身。”［１］

本文探讨《逃离》中的多重逃离。如同门罗研究

专家罗伯特· 撒克教授指出的那样：与加拿大其他

女作家比如玛格丽特· 阿特伍德相比，门罗更关注

“生存”，“人 的 生 存”，而 非 意 识 形 态。［２］（Ｐ１）因 此，研

究门罗小说，必须要把眼界放宽，不要拘囿于某个单

一线索，或者研究她的某个独立主题，而要注意研究

她作品的普世性。从这个意义上说，小说《逃离》的

主题并非只是少女卡拉的逃离，而是逃离背后所体

现的共性：即介于青春期与成熟期的女孩子，面对家

庭、婚姻、同伴情谊甚至自我丰富而又矛盾的内心会

表现出的无所适从，这其中有反叛，有纠结，有嫉妒，
有模仿，有失去控制也有逃离及回归。如此这般的

不可理喻，反反复复，纠结冲突，两难境地，可能是任

何一个女孩子成长过程所必须经历的。笔者认为，
这才是本篇小说想要表达的真正主题。



国内外对于门罗小说的研究，除了研究其叙事

手法（Ｃｏｒａｌ　Ａｎｎ　Ｈｏｗｅｌｌｓ，谭敏、赵宁［３］（Ｐ４８～５２））、文

本 性 （Ｊｕｄｉｔｈ　ＭｃＣｏｍｂｓ）以 及 自 传 性 （Ｈａｒｏｌｄ
Ｂｒｏｏｍ），大 多 研 究 其 作 品 主 题，如 Ｃａｔｈｅｒｉｎｅ　Ｓｕｓ－
ｔａｎａ所写《近观爱丽丝·门罗的〈逃离〉》一文，探讨

小说展示的多重逃离（人物的、动物的、情感的），以

及卡拉与山羊之间的平行关系，得出结论认为卡拉

不过 是 克 拉 克 手 中 的 玩 物 罢 了［４］。再 比 如 Ｆｉｏｎａ
Ｔｏｌａｎ的“离开与回归”一 文，认 为《逃 离》是 门 罗 关

于囚禁与逃跑这一永久主题的重复和强调，也是“一
个 关 于 结 局 而 非 行 动、关 于 停 滞 而 非 运 动 的 小

说”［５］（Ｐ９）。
国内探讨有关《逃离》的女性主题的论文中，陈

凤所写《无法逃离的人生境遇———艾丽斯·门罗〈逃
离〉中女性命运探析》，对于文本理解比较全面准确，
但是因为该文探讨了门罗的几部作品，因而关于本

小说中卡拉第二次逃离到底是为什么，没有详细的

论述［６］（Ｐ６５）。于艳平的《〈逃离〉的 背 后：女 性 意 识 的

觉醒与成长》阐述了 女 性 要 实 现 主 体 意 识，必 须 具

备经济独 立 和 思 想 独 立 两 个 条 件［７］（Ｐ１０９）。此 外，黄

芙蓉分析门罗小说中女性在父权制度下女性意识以

及 自 我 追 寻 的 过 程，是 研 究 其 作 品 的 最 新 文

章［８］（Ｐ２０）。丁冬则在同一期《当代外国 文 学》上 综 述

了门罗的生平、获奖、写作特色之后，提出“门罗总是

能从本土中管窥到人类共同的主题”［９］（Ｐ１６６）。
张芳在其《近三十年来国内外艾丽丝·门罗研

究述评》一文中，详细梳理了国内外近三十年对门罗

的研究之后指出：在门罗所发表的作品中，国内评论

文章论及最多的是《逃离》，有１２篇。但作者同时提

出，在已 发 表 的 作 品 中，存 在“研 究 视 角 趋 于 集 中

……对门罗作品形式研究的较多，阐释作品内涵的

偏少”［１０］（Ｐ２３９）。
综上所述，对于门罗非常重要的小说《逃离》，国

内外鲜有专门详细的个案研究。有的作品对其泛泛

而谈，草率结论，挖掘不够深入细致；有些评论对此

小说甚至存在着误读，比如把里面重要的有象征意

义的山羊错写成是马［１１］（Ｐ７５～７８）。对于这样一部经典

之作，有必要做详细深入的探讨以挖掘其内涵。因

此，在细读文本的基础上本文探讨女主角无数次逃

离的对象以及最终回归的原因，指出卡拉的逃离并

非个案，她代表这个年龄的女孩子在面对生活中的

无数关键时刻所显示出的无所适从，这是几乎每个

成长中的女性的必经之路，也是门罗借此小说想传

达的普世主题。

一、逃离父母家庭：反叛传统

门罗对人性有着深深的理解，她的作品主题时

常是女孩儿成长时所面临的困境，诸如和家庭以及

周边环境（小镇、家族的长者们）的冲突与妥协。这

与门罗本人成长过程中受到她的母亲以及祖母、曾

姑母等年长的女性的影响有关。通常，长辈试图保

持传统，传承文明，而小辈试图摆脱束缚，追求新锐，
二者时常发生冲突。这种冲突又时常以离家出走的

方式表现出来。
《逃离》中 的 卡 拉 正 是 这 样 典 型 的 例 子。１８岁

的卡拉某一天早晨，给母亲和继父留下一张便条，说
“想过一种真实的生活”之后，与自己心爱的人逃离

了家庭。她急于摆脱家庭，摆脱单调，想过一种崭新

的生活，“她看不起自己的父母，烦透了他们的房子、
他们的后院、他们的相册、他们的度假方式、他们的

烹饪路子、他们的‘洗手间’、他们的‘大得都能走进

去人’的壁 柜，还 有 他 们 为 草 坪 安 装 的 地 下 喷 水 设

备”［１２］（Ｐ３３）。
从这段描述中我们看出，卡拉对父母家里所有

的内在外部设施、甚至所有的做事方式，都存着厌烦

的、排斥的心理。过去和传统，被她视为桎梏，急于

摆脱。一个刚过青春期的女孩子，她其实是介于成

熟与不成熟之间，实在不知道自己想要什么样的生

活；但是她所能做的，就是摆脱熟悉，不甘庸常，去探

索尝试一种崭新的生活———虽然她也不知 道，前 方

等待她的到底是什么，但是她总是行动的，探索的。
可以说，这个时期的女孩子不知道自己要什么，但却

清楚地知道自己不要什么：她不要过去，要现在；不

要传统，要反叛。这也成为卡拉逃离家庭和父母的

原因所在。

二、逃离及回归婚姻：爱与恨交织

卡拉的两次逃离都与克拉克有关：第一次逃离

是为了跟克拉克结婚，把后者当作生活的建筑师，甘
于服从于他，做他的俘虏。而第二次逃离是为了离

开他。所以，卡拉对丈夫克拉克的感情是爱恨交织、
起伏不定的。

婚后，也许是新鲜感过后的审美疲劳，也许是男

人先天就与女性格格不入，克拉克对身边的卡拉不

闻不问。他一直埋头敲击键盘的举动，总让人想起

海明威的小说“雨中的猫”中所描写的那个一直在床

上阅读、对妻子漫不经心的男人。同样，在《逃离》中
的每一个关键时刻，也都有雨的存在。事实上，小说

·６９·



中雨和阳光，一直交替出现。无疑，前者代表感情阴

郁，经济拮据，生活困窘，后者代表心情晴朗，经济宽

裕，以及活得释放。大部分时候，仿佛只有塞尔维亚

度假的希腊才有阳光，而卡拉和克拉克生活的地方

“一直下雨”。每当下雨，克拉克情绪也不好，卡拉只

好无聊地数房间里地 毯 上 的 花 纹［１２］（Ｐ７）。而 每 次 要

停的雨，似乎刚刚给人希望，又很快地破灭［１２］（Ｐ４）。

卡拉为了讨好丈夫，做过努力比如像对待学员

那样做出愚蠢可笑的举动，可是“这一招现在不灵了

……贾米森的事倒是屡试不爽呢”［１２］（Ｐ１５）。因此，卡

拉编造了邻居、诗人贾米森（塞尔维亚的丈夫）对她

的性骚扰的故事来刺激克拉克、吸引他，以便获得对

方的爱恋以及双方的闺房乐趣。随着丈夫越来越熟

悉她的把戏，她只好编造一些更刺激的情节来吸引

他以致后者几乎把这件性骚扰当真而产生以此敲诈

贾米森老头的遗孀塞尔维亚的念头。

为了圆谎，卡拉继续编织着自己与贾米森的故

事，结果是一个接一个的谎言。卡拉一方面惧怕克

拉克把敲诈付诸行动，一方面又对毫不知情的塞尔

维亚深深地歉疚。这双重情感使得卡拉对于心爱的

小山羊的失踪也显得不那么牵怀了“与她跟贾米森

太太的烦心事相比，以及跟克拉克之间时断时续的

龃龉相比，弗洛拉丢失的痛苦还算是比较轻松的呢。

即使永远都找不回来了。至少，弗洛拉的离去不是

因为她做错了什么”［１２］（Ｐ１５）。

因此，可以说，卡拉的逃离完全是她不得已的计

策，是她吸引丈夫的又一个举措罢了。即使在与塞

尔维亚探讨出走的环节时，她仍然没有忘记她们的

二人世界，“除非给打得遍体鳞伤，否则那儿是不会

收留 的。反 而 会 惹 得 一 身 骚，影 响 到 我 们 的 生

意”［１２］（Ｐ２３）。看得 出，逃 离 根 本 是 个 计 策，她 在 实 施

的时候差点 说 破 了“惹 得 一 身 骚，影 响 到 我 们 的 生

意。”这句话似乎是理性的思索，又似乎是为自己留

着后路。及至后来她很快地洗澡，很快地恢复常态，

以及留下 的 便 条 上 写 的 是“我 会 写”而 不 是“我 很

好”，到后来她喝酒，装醉，俏皮地说话……都足以证

明至少在潜意识的层面，卡拉的出走是有意为之，爱
恨交加，目的是再次吸引丈夫的注意力。而我们看

到，逃离之后的回归，她与克拉克的生活似乎复位，

而且胜过从前：克拉克开始积极地生活，主动修缮房

屋，二人短暂分离时彼此吻别，恢复了以往亲昵的闺

房生活，像鸟儿“又栖息在虽然光秃秃却是熟悉的枝

头”［１２］（Ｐ４４）。

三、逃离同伴情谊：想望加恐惧

在整个故事中，卡拉与贾米森夫人塞尔维亚的

关系是非常复杂甚至有一些怪异的。简而言之，对

于来自后者的同伴情谊，甚至爱恋，卡拉是拒绝的。
这与爱丽丝·沃克或者托尼·莫里森笔下的姐妹情

谊是有所不同的，而原因正是卡拉这个阶段，女性对

于同性情谊的无所适从感。
事实上，卡拉始终对这个女 教 师 充 满 嫉 妒———

从一开始，目睹贾米森太太度假回来，就对她的生活

充满向往，因为后者不但是城市人，有工作，有个诗

人丈夫，更是能够以度假的方式来逃离现实的生活。
这种女孩儿羡慕她人生活的情结在门罗的另两篇小

说《我 如 何 遇 到 我 的 丈 夫》（Ｈｏｗ　Ｉ　Ｍｅｔ　Ｍｙ　Ｈｕｓ－
ｂａｎｄ）和《有件事 我 一 直 想 告 诉 你》（Ｓｏｍｅｔｈｉｎｇ　Ｉ＇ｖｅ
Ｂｅｅｎ　Ｍｅａｎｉｎｇ　ｔｏ　Ｔｅｌｌ　Ｙｏｕ）中都有体现。《丈夫》中

的１５岁的小女孩儿，穿上女主人的衣服，模仿她的

样子，潜意识里试图进入后者的生活；对于故事中的

其他女性诸如飞行员的未婚妻还有女邻居都有很大

程度的轻视和排斥。而《有件事》中的妹妹，对于姐

姐所有的感情经历既不明白理解，又存着深深的莫

名的羡慕心理。《逃离》中，卡拉逃离回来之后就再

也不想见塞尔维亚了，甚至把后者精心写的信件，点
燃烧毁冲到下水道里。这可能是因为不想再次回忆

逃离的过程，或者激起逃离的欲望，也许是不想面对

自己辜负塞尔维亚的热心以免再一次内疚而产生针

扎的感觉：“她像是肺里什么地方扎进去了一根致命

的针，浅一些呼吸时不感到疼。可是当她需要深深

吸 进 去 一 口 气 时，她 便 能 觉 出 那 根 针 依 然 存

在”［１２］（Ｐ４７）。
相反，塞尔维亚羡慕卡拉的年轻、充满活力以致

她的朋友们戏谑她“迷恋女生”，虽然她自己觉得这

种感情可能只是转移的“母爱”，卡拉与塞尔维亚的

对比值得一书。两人一个来自乡村，一个在大学工

作；有的举动比如额头的亲吻，做者（卡拉）无意，受

者（塞尔维亚）有心；送礼物的时候，塞尔维亚刻意为

之，制造悬念，精心选择昂贵的礼物，旅游的时候也

在怀念卡拉，而卡拉总是以一种疏远的礼貌来接受

邀请，打开包装，漠然地对待礼物，甚至愠怒地接过

咖啡。从 始 至 终，塞 尔 维 亚 所 爱 的 是 想 象 中 的 卡

拉———安静、阳光、无 忧 无 虑、慷 慨 大 方 （正 是 她 自

己所缺乏的），而 现 实 中 的 卡 拉 沮 丧、嚎 哭，充 满 痛

苦，善用心计———可能更普通，更像她的某个因为怀

孕或者恋爱而伤心的女学生一样让人无奈，不值得
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同情。即使对塞尔维亚给予的帮助，卡拉的接受也

不过是缓兵之计，不是真心地接受。对后者，她可以

远观，羡慕，模仿，但同時又恐惧替代和接受，只好以

逃离的方式处理这份同性情谊。

综上所述，卡拉不管是以反叛的方式逃离父母，
还是怀着爱恨交加的情感逃离并回归丈夫，或是对

同伴情谊既想望又恐惧，都说明她本身对于成长的

无所适从。这实在是这个年龄的女性成长所面临的

普遍问题。本文通过对《逃离》女主角这几个层面的

逃离分析，探讨了门罗类似小说的普世主题。事实

上，虽然《逃离》只是短篇，里面值得探析的内容还有

很多比如其中的对比（想象与现实，男性和女性，城

市和乡村）；逃离的干预者和帮助者之间的冲突与妥

协；山羊弗洛拉的象征意义（是否山羊的出现或者消

失是与卡 拉 的 行 为 相 吻 合 的？ 是 否 她 是 天 使 的 化

身，能给夫妻、男女带来和平？）等等。总而言之，《逃
离》绝不是单一的女性意识小说，而是探讨永恒的女

性成长主题的小说，它不仅是加拿大西部乡下生活

的再现，也 是 对 于 人 性 层 面 的 普 遍 意 义 上 的 深 刻

探讨。
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