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中国现代都会散文的发生

陈　啸
（中南民族大学 文学与新闻传播学院，湖北 武汉　４３００７４）

摘　要：以都会生活与都会情感作为中心表现的现代都会散文在中国的发生是一个艰难的过程，且有 着

别于诗歌、小说等文体的别异形态。五四之前，集中于宋、元、明、清及民初，随着时代与商业等的发展，中国古

典散文首先实现了自应用文体到趣 味 文 体、由 远 在 的 乡 村 旷 野 到 切 近 的 都 会 景 观 与 都 会 情 感 的 转 变。１９２０
年代末以至１９４０年代，以上海为代表的中国城市已经具有了现代工商城市的面貌，也因此出现了散文创作的

超拔与尖新，宣告了真正现代 都 会 散 文 在 中 国 的 登 场，体 现 了 都 会 散 文 作 为 一 种 城 市 散 文 与 生 活 散 文 的 成

熟。但乡土中国所产生的现代都会的特 殊 性 决 定 了 现 代 都 会 散 文 一 直 以 来 只 是 众 多 散 文 之 一 种，而 且 算 不

上强大的一脉，且时有着视角的分散等复杂的表现，但它却是近现代以来中国文坛别一道虹光。
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一

都会意指较大的城市，汇八方之物，融四海五湖

之人。而以都会生活与都会情感作为中心表现的散

文即为都会散文。当然，都会散文中的“都会生活”

并不仅是一种外在的都会景观与背景，而是一种内

在于心，氤氲其外的现代性的都会生活的审美感受，

是抒写的主题，其所彰显的是一种深层的现代精神

主体的独立意识。这种都会的审美感受不仅仅属于

都会的感性直觉，更是一种深层的生命体验与审美

经验。同时，此种散文文体与都会文化具有某种互

喻的关系。“都 会”与“散 文”在 中 国 都 可 谓 源 远 流

长，但二者的真正遇合却是一个艰难的过程，且有着

不同于 诗 歌、小 说 等 文 体 的 别 异 形 态。“都 会”之

“都”最 早 见 于《周 礼》：“四 县 为 都，方 四 十 里。”《释

名》里亦说：“都者，国君所居，人所都会也。”汉、唐、
宋、元等诸时代都有过中国古代城市发展的高潮期，

出现了诸如建康、扬州、江陵、长安、洛阳、开封等封

建时代的著名都会。然而，质言之，封建时代之都会

是一种典型权力结构的政治性城市结构。中国古典

文学中之“都会”，也一直意味着“城”与“市”之结合。

《说文解字》里说：“城，以盛民也”，而“市，买卖所之

也”。但以“城”为中心，是封建社会政治的堡垒。传

统文人虽汇聚城市，但由于深受中国乡土文明浸染

之深，往往冀得在都会有所政治的发展，如若政治失

意，则或归为“出世”情怀，并非默契于都会之“市”的
一面。更者，中国历代统治者皆有着“重农抑商”之

传统，致使城市的发展摆脱不了农业经济的控制，也
便决定了包括散文在内的整个中国古典文学只能是

“农业文化型态的文学”［１］。诚然，源远流长的中国

古典散文一直重视载道明志等的思想内容要求，也

一直多限于应用性强的杂文学的特征。散文与社会

政治制度、传统思想及文人之人生目标一直关系密

切。所有这些，似乎呈示出散文文体与传统乡土文

明正统的密切相连，甚于诗歌、小说等文体，似乎更

远离于“市”。也正是因为散文文体偏于明道益世的

价值标准，使得散文一直居于中国古典文学的主流

文体地位。虽然，也曾出现过晚明“小品”及王充、吕
南公、袁枚等重视以文娱情及个人心气才性之展露

等现象，但相对于整个古典散文发展史毕竟是难得

一见的异象，且常遭正统文人的批评，而且持此主张

者也常作符于正统价值观的调整。宋代中期以后至



明、清朝，随着商品经济的进一步发展及资本主义萌

芽的出现，中国的城市始具有了现代的意味，这集中

于以上海为中心的江南地区。但同１９世纪中后期

以来西方人所生活之现代意义上的大都会当不可同

日而语。现代都会的核心质素是其现代工商性，中

国的城市真正具有现代都会的精魂则是在近代海禁

打开及现代工商业进程加快之后，这依然集中于以

上海为中心的江南地区。沪地于１８４３年（清道光二

十三年）开辟租界，起初称“夷场”“洋场”，现代工商

业进程也随之加快，成为华洋杂处的国际商业消费

大都会。上 海 自 开 埠 以 来 拥 有 全 国 经 济 的 领 先 地

位，有着庞大的也是最为典型的近代市民社会。这

当然会影响与决定着商业化、市民化运行模式的包

括散文在内的整个现代文学于此地的存适，使其有

着或多或少或浓或淡的现代都会性。近代市民社会

所培养起来的文化消费的文明习惯与近代的文化市

场存有一种互动性，且易于汇集大批的文人。文人

在如此都会里相得益彰，新环境、新生活、新问题，带
来诸多的新思考、新诉求，共同营造了市民社会的文

化消费市场。诚然，１９世纪后半期的上海成为全国

的出版中心，也 是 中 国 五 四 之 前 文 学 文 化 的 中 心。
新文学运动的初期领导者即大多产生于上海，如蔡

元培曾办刊、办教育于上海；胡适在上海读的中学，
在中国公学主编过《竞业旬报》；陈独秀于上海创办

过《国民日日报》；鲁迅的首篇小说《怀旧》发表于上

海的《小 说 月 报》；周 作 人 的 最 早 译 作 与 创 作《孤 儿

记》出版于 上 海；刘 半 农 的 出 道 与 成 名 同 样 是 在 上

海；《青年杂志》即五四新文学运动的重要刊物《新青

年》的前身也是于１９１９年９月１５日在上海创刊的，
等等。然而，此时以上海为代表为中心的现代都会，
尚未形成完整与成熟的现代机器工业经济，仍算不

上成型的现代都会，不成熟的现代都会文化决定了

此期的文学为只具备零星的现代质的前洋场文学。
真正的中国现代都会文学，当是最多地“转运”新的

外来文化，追求某种前卫的先锋性；迎合读书市场，
是现代商业文化的产物；是站在现代都市工业文明

的立场上来看待中国的现实生活与文化的新文学。
而这 样 的 文 学，只 能 在 １９２０ 年 代 末 期 以 后

发生［２］（Ｐ２）。
五四新文学运动之前，尤其集中于宋、元、明、清

及民初，伴随着时代与商业因素等的发展，中国古典

散文也在发生着自我都会化的渐变过程，或可称之

为前都会散文阶段。没有此一过程，当很难想象古

典散文突变到完全先锋性的现代都会散文，这是现

代都会散文产生的胎化与萌动期，有着其内在发生

的必然性，亦是必要的准备期。不妨大致勾勒一下

其轨迹：自先秦而北宋，名家辈出，群星灿烂，佳构如

林。古典散文发展至唐、宋已抵顶峰，之后即呈衰微

之势。时至南宋，国家偏安一隅，文人多思于抗战救

亡等时政，加之其时理学盛行，谈理派的朱熹、真德

秀等提倡“明理义切世用”为文标准，抑制了散文的

艺术追求；论文派的吕祖谦、谢枋、楼方昉等则专谈

写作技巧而抛却思想内容，散文因之雄风不振。至

元代，文辞乘唐、宋之风，思想继宋儒道统，偏于明道

而实用，总体艺术质量不高。明朝永乐年间出现的

“台阁体”，专事歌功颂德、粉饰太平。为纠此浮靡文

风，明中期以李梦阳、何景明为首的“前七子”和以李

攀龙、王世 贞 为 首 的“后 七 子”则 主 张“文 必 秦 汉”。
其初衷是为纠正“台阁体”之流弊，但模仿剽窃之迹

过重以致艰涩古奥缺乏生气。紧随“前七子”之风，
唐顺之、王慎中、茅坤、归有光等提倡唐宋古文，力图

纠“前 后 七 子”之 弊。创 作 成 就 整 体 大 于“前 后 七

子”。自元朝始，散文家多以秦、汉、唐、宋之文为宗，
或重形式，或尚质实，然往往模式重于创新，徒具革

新之形，机械 对 待 文 道 关 系，古 典 散 文 因 之 江 河 日

下。时至晚明，在李贽“童心说”之影响下，湖北公安

“三袁”（袁宗道、袁宏道、袁中道）提倡“独抒性灵，不
拘格套”［３］（Ｐ２１１），大 胆 突 破 了“文 以 载 道”、“文 以 明

道”等儒学传统与复古藩篱。“信腕信口”［４］（Ｐ２０６）“以

意役法”［５］（Ｐ２５７），开创了散文史上的“性灵派”。晚明

“性灵派”散文除“三袁”外，尚有张岱、王思任、钟惺、
谭元春、江盈科等。“性灵派”散文反对模拟古人，重
为文之个性与生活气息，是古典散文发展的别一路

向，在明末文坛影响巨大。时至清朝，又有袁枚、郑

燮等加盟延展，其写法上的自由灵活，皆显示着它的

发展。但就气魄、法度、规模、格调及内涵诸方面，已
无法与传统古文相颉颃，且被清人视为“亡国之音”，
并不为清代文坛所重视。然其“个性”“自由”等却成

为后来都会散文的内在精神因子。清朝影响较大的

是“桐城派”散文，其活动贯穿了自康熙以下的几乎

整个清朝，后期成员遍布全国。质而言之，“桐城派”
散文是清代的“治世之音”。“桐城派”奠基人方苞的

散文理论主要是提倡“义法”。“义即《易》之所谓‘言
有物’也，法即《易》之所谓‘言有序’也。义以为经而

法纬之，然 后 为 成 体 之 文。”［６］（Ｐ４０２）对 于“义”，方 苞

要求“醇正”，强调“阐道翼教”，“本经术而依于事物

之理”，即维护和宣传正统的儒家思想。对于“法”，
他对结构和章法提出了种种规矩和法则，提倡古朴、

·９６·



简约，要 求 语 言 雅 洁，反 对 俚 语 和 俪 语［７］（Ｐ５１２）。“学

行继程朱之后，文章介韩欧之间”［８］（Ｐ４６４），“桐城派”
鼎盛期的领袖姚鼐与方苞一样坚决维护程、朱道统

权威，主张以文求道、文道合一。自鸦片战争始，社

会纷繁动荡，难免冲击文坛。因之有了龚自珍的“经
世致用”，曾国藩的“经国济世”说，意 于 纠 正“桐 城

派”的迂阔空疏。但曾国藩及其子弟仍基本拘守桐

城“义法”，遵循“桐城派”绳墨。与之同时，一些人以

报章为阵地讨论新问题、表达新思想、反映新事物，
形成近代散文史上的“报章派”，完全突破了桐城“义
法”。报章体散文首先兴盛于上海，其源头可以追溯

到传教士的文章。报刊文章为了迎合一般读者之要

求，行文表达浅明通俗，以近于当时口语的语言掺合

接近文言且含有外来词汇语句语法的书面语言。信

笔写来不拘一格、舒卷自如、自由活泼，解放了古文

文体，打破了桐城派文统，开一代文风。在维新派人

物梁启超手中，报章体极一时之盛。梁启超在《清代

学术概论》中即说：“启超夙不喜桐城派古文，幼年为

文，学晚汉魏晋，颇尚矜炼，至是自解放，务为平易畅

达，时杂以俚语韵语及外国语法，纵笔所至不检束，
学者竞效之，号为新文体。老辈则痛恨，诋为野狐。
然其文条理明晰，笔锋常带情感，对于读者，另有一

种魔力焉。”［９］（Ｐ８５～８６）然而，其行文的“言文参半”性、
文学与非文学的模糊性、封建主义与民主主义的思

想混沌性等，似乎也决定了报章体散文依然属于文

言文的范畴，至多乃有史以来革新幅度最大的文言

文。但其通俗浅近的发展趋势却符合与顺应着时代

的洪流。在此之后，秋瑾、陈天华、柳亚子、林白水等

一些革命者缘于革命宣传鼓动之需要，写了一些真

正意义上的白话文。清末民初之文，是梁启超时代

“报章文体”的 发 展 延 续，虽 梁 启 超 等 人 之“报 章 文

体”散文较多带有“革命”与“改良”的色彩，但因报纸

作为大众文化传媒之特点，其文体势必考虑大众读

者的阅读与接受。报章也正是后来都会散文借以产

生的温床。而这一切背后的规约因素无疑是现代都

会化及工商化进程的加快。都会化与工商化进程的

加快，有利于庞大市民社会的兴起，利于形成市民社

会中新的即都会化的文化消费习惯，并反向规约文

学迎合于市民读者，进而达成二者的合谋。
随着工商业进程之加快，单纯适应“大众读者”

的报刊杂志与鼓吹“革命”旨在“启蒙”的文化刊物日

益分道扬镳，造就了一批通俗作家，也吸引了部分严

肃写作者下海，“海”味文人至此异军突起。近代以

来，五四之前，出现的鸳鸯蝴蝶派散文即为初期具有

都会性质的前都会散文创作。鸳鸯蝴蝶派的绝大多

数作家在写作小说的同时，亦撰有大量独树一帜的

抒情文字、笔记小品、随笔、杂谈等散文。其中，郑逸

梅、周瘦鹃、范烟桥、胡寄尘、严独鹤等更以此方面的

专长与造诣为世人称道。鸳蝴文人身上尚留有浓厚

的旧文人气息，古代士大夫鄙视小说之影响依然是

其内在潜在心结，故虽以小说为业，却轻视小说。鸳

鸯蝴蝶派散文直接承袭中国古典文学而来，故而，早
期鸳鸯蝴蝶派散文，多有较强的“拟古”色彩。如节

瑞《贫士与孔方兄书》模仿李白的《上韩荆州书》，便

是突出的 例 子。其 散 文 常 常 带 有 浓 重 的“笔 记”气

息。郑 逸 梅、范 烟 桥、周 瘦 鹃、张 慧 剑 等 都 擅 长“笔

记”体散文，有时又夹以杂文气，典型的如平襟亚的

《秋斋笔谭》，即是笔记与杂文的混合体。古文写作

是其当行，同时又写白话散文，他们中的许多人创作

散文是双栖的。由于受到白话文运动的影响，他们

此时的文言散文已异于早年《民权素》时期的，大都

浅近晓畅，很少用典。鸳鸯蝴蝶派散文的一个重要

的特点是贴近生活，给人以亲切感。他们喜欢、也善

于在看似平淡无奇的日常生活中发现美和诗意。如

他们触及的某些题材：“儿时顽皮史”“新年趣事”“新
婚的回忆”等，写法不拘一格，摇曳多姿，品种繁多，
各具风采，其艺术风格上的共同点是注重趣味，无论

写世态，写风物，写掌故，写趣闻，还是写自己，写别

人，写观感，写游记，他们都看重这一点，力求生动活

泼，以吸引读者［１０］。生活化与趣味化成为鸳鸯蝴蝶

派散文的标识。鸳蝴散文常常散见于《礼拜六》《游

戏杂志》《游戏新报》《快活》《消闲月刊》等报刊杂志，
这些与鸳鸯蝴蝶派名字连在一起的报刊，本来就具

有明显的消遣性质。而生活化、消遣性与趣味性等

特性也恰是与后来真正都会散文的共通点。更者，
鸳鸯蝴蝶派 及 一 些 小 报 文 人 的 散 文 随 着 时 代 的 发

展，其“都会”化在继续，在后来都会散文的真正形成

与鼎盛期，依然有其身影。当然，总体来说，鸳鸯蝴

蝶派散文的基本格局是保守的，滞后于现代新文学

的步伐，即便到了１９４０年代，其现代化程度依然不

是很高，自不属于都会散文之列。
另外，创造社成员的分化不仅产生出了“海派”

小说第一批作家如张资平、周全平、潘汉年、叶灵凤、
曾今可、曾虚白、章克标、林微因等人，也同样分化出

上海现代都会散文第一批较有代表性的作家。创作

社成员中有的作家本身即呈两栖性，既是小说家，亦
是小品高手，如叶灵凤、章克标、林微因、倪贻德等。
创造社自１９２２年成立之日起，即带有青年人之青春
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气息，他们蔑视权威与世俗，以浪漫主义融合现代主

义为特点，以激情和孤独赢得青年和新知识分子大

众。创造社的文学活动以１９２５年五卅为界，分前后

两期。随着革命形式之深入发展，后期创造社转向

提倡“表同 情 于 无 产 阶 级”的 革 命 文 学，呈 整 体“突

变”。叶灵凤 自“创 造 社”的 小 伙 计 始，即 以“白 相”
“小开”“年轻貌美”之风，带着少年气盛的凌厉之风，
叫嚣乎杀入文坛。类乎者还有刘呐鸥、穆时英、施蛰

存、潘汉 年、周 全 平、叶 灵 凤、柯 仲 平、周 毓 英、邱 韵

铎、成绍宗等。他们在其时所高扬的旗帜“新流氓主

义”，意味着一种反抗，一种针对社会“束缚、压迫、欺
骗”青年的不满，其“新流氓主义”甚至没有口号与信

条，只强调自己认为不满意的就奋力反抗。更者，这
批人自小生长于城市，受的是西式教育，深受波德莱

尔等颓废派作家影响。其生活方式甚至都是西方化

的享受方式，而且似乎都有着自恋的倾向，他们认同

于上海的都会文化，有着浓郁的上海气。其实，自恋

的倾向是不 利 于 小 说 当 中 对 生 动 人 物 形 象 的 塑 造

的。换言之，他们更适合散文创作。典型的如叶灵

凤，他在移居香港后，就完全放弃了小说创作。上述

这些遗老遗少疏离于革命，致力于上海市民社会的

抒写，倾向于大胆、惊骇世俗的恋爱与性文学，其文

字常见于《幻洲》《真善美》《良友画报》等杂志上。他

们注重散文的通俗性与消费性，注重闲适与趣味，无
意激烈鼓动与精致把玩，却以哗众取宠之新奇文风，
迎合文化市 场 追 新 趋 时 的 行 情，谋 利 自 己，娱 乐 别

人。他们已远离五四时期散文的严肃雅致，不同于

文体严肃而激烈的左翼散文，亦不同于京派散文第

一代所具有的五四余风，虽雅致但已无文化启蒙时

代之锋芒。周作人曾对之抨击过：“我很喜欢闲话，
但是不喜欢上海气的闲话，因为那都是过了度的，也
就是俗恶的了……”［１１］

显然，都会散文的发生较之“海派”小说（亦即都

会小说）较为迟缓，有一种渐变的个性。散文是一种

古老的文体，根脉绵长，其“都会”化的过程有一种自

我演变的内在逻辑。散文是“真我”文体，是一种自

我心灵的艺术，散文中的“我”是作者的真身出现的，
自我真 实 心 灵 的 真 正 革 命 当 是 一 个 漫 长 的 过 程。
“我”可以以另一个“我”创作小说，但不宜以虚假的

“我”创作散文。小说中的“我”并一定是作者本人，
而散文必须真实。或许正因如此，决定了散文都会

化进程的舒缓。明清之际即蔓延与形成的包括上海

在内的江南地区的商业文明与商品化环境，在清末

民初的鸳鸯蝴蝶派散文中虽有反映，如他们一开始

就意识到的生产、流通与消费的关系及对生活化、娱
乐性与消遣性的重视等，但还仅是一种工商文化规

约下的文学写作倾向，只能以现象名之。鸳蝴文人

“士”的济世传统与“怀古”的千年母题，似乎一直或

隐或显的呈现，其作品所显露的都会因子仅是一种

特殊的质素或景观。创造社分化而来的叶灵凤、章

克标、林微因、倪贻德等，其小说与散文创作的都会

性当不在同一层面上。其小说的前卫性与先锋性等

已然使其脱落为地道的都会小说，而其１９２０年代的

散文总或明或暗地有着些许政治性的困惑与指向。
但随着时代与工商业的发展，由于他们传统的根相

较不深且泥醉于都会，而成为最早的都会散文的代

表者。同样也是他们首先实现了散文自应用文体到

趣味性文体、由远在的乡村旷野到切近的都会景观

与都会情感的转变。

二

１９２０年 代 末，上 海 的 工 商 业 超 前 繁 荣，特 别 是

到了１９３０—１９４０年代，上海成为发达的工商金融业

和消费性文化构成的现代都会空间。初步具备文化

工业面目的商业文化机制出现了。发达的文化事业

及沟通方式的便捷，加上租界地稳定而宽松的社会

形态及舆论环境，使此时的上海再一次成为文学中

心，集纳了众多南下的北平及各方文人。在此之前

的１９２０年代前后，由于新北京大学的崛起，蔡元培、
陈独秀等的北上等原因，北京成为文学中心。但好

景不长，新文化运动的领导者与北洋军阀本就水火

不容，冲突不断，并进而受到压制迫害，于是，激进新

文学家们纷纷南下。就散文讲，由京入海的部分作

家似乎对上海都会有着天然的亲切感，代表性的如

章衣萍、林语堂等，有的几乎迅速地蜕变成“海派”。
章氏以“女人”“摸屁股”等并故以俗谑为尖新远离了

“京派”。林语堂也以“谈女人”“谑而不虐”、幽默等

宣示着与“海派”的亲近。当然，林氏之救国救民之

心一直潜藏于心，启蒙者的角色难以脱却，传统文人

的“问世”思维始终或隐或显的规约着林语堂及很多

论语派的文人们，他们距离真正的“海派”尚有一定

的距离。而此时活跃于上海的年轻一代“小海派”们
如林微音、钱歌川、叶灵凤、马国亮、梁得所、潘序祖、
章克标、徐訏、张若谷、汤增敭、苏青、张爱玲等，其散

文创作则表现出颇为超拔、尖新的风格。这些“小海

派”们完全以市民惯常的兴趣视点关注街头巷尾的

情调与酒肆茶楼之意兴，追求着现世的享乐与和谐；
以自我经验的方式，写实的姿态还原都会生活的现
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场，以认同的方式表现为生存而奔忙的都会生活态；
追求一种完全的“轻松”与“幽默”，追求语言的狂欢

甚至如章克标等用嘻嘻哈哈的态度调试着自我与现

实的冲突，扬显着一种放恣的插科打诨式的风格；以
极度“轻浮的态度”，不三不四之题材，崇尚新奇，爱

好怪诞，推崇表扬丑陋、恶毒、腐朽、阴暗，贬低光明、
荣华等极端的态度表达自己“极端”的个性，等等这

些，彰显出一种全新的审美趣味———十字街 头 的 审

美。是都会工商文化刺激下的发声，有着市民社会

的温热与吵闹及工业社会刺激之下话语狂欢下的轻

松与放恣。也许正是他们，宣告了真正的现代都会

散文在中国的登场。
“孤岛”时期（１９３７年１１月１２日 至１９４１年１２

月８日）的上海大部沦于日军之手，惟留有市中心早

已存在的英美公共租界与法租界，主要位于上海苏

州河以南区域，尚是国人较为自由之所。１９４１年１２
月８日，“珍珠港事件”爆发之后，英美与法国对日宣

战，日军随即进驻法租界和公共租界，孤岛结束，上

海全面沦陷。抗战开始以后，上海政治空间与文学

空间变得极为复杂，中国的都会上海也从来就非一

个完整统一的都会空间。国军西撤，战前国民政府

在上海的霸权地位已然无存，而是形成了中共江苏

文委，国民党上海党部，日伪势力等诸多政治力量于

英美法租界当局名义统治下新的制衡与角逐。新文

学群体的内迁，则使上海一度失去了新文学的中心

地位，失去了左翼文学于上海的话语霸权，并进而出

现了“和平文艺”“新民主主义文艺”、三民主义文艺

与左翼文学合流的抗战文艺等各种文化力量围绕各

自文学空间的重构开始了新的角逐。诸等文化力量

各自均难以取得孤岛文化的霸权，加之租界当局行

政统治的“宽容”，故而，孤岛文化空间环境比之国统

区反而变 得 相 较 自 由。似 乎 正 是 在 如 此“自 由”之

下，孤岛时期文学曾一度辉煌，《鲁迅全集》之首次编

辑出版，《上海一日》之编纂，《秋海棠》之发行，皆显

示着孤岛文学的辉煌。孤岛时期的文学期刊也是异

常繁荣，四 年 时 间 出 现 了 约 两 百 多 种［１２］（Ｐ１４）。都 会

散文在“孤岛”特殊的环境中也在发展且异常丰富，
只是在山河破碎、时局变化的沉重现实下有了文风

的变化。代表作家有张爱玲、苏青、无名氏、丁谛、予
且等，其作品多发表在《杂志》《万象》《天地》《大众》
《春秋》等刊物上。张爱玲与苏青是本时期的新人与

最具有代表性的作家，甚至或可称其为都会散文成

熟期的标志。张爱玲曾在孤岛时期的《西风》上发表

过自己的中文处女作，但真正进入文坛并迅速成名，

却是在上海全面沦陷后独特的文化土壤中。苏青早

在１９３５年的《论语》和《宇宙风》上即露面，写作时署

名冯和仪。她们是名副其实的自由撰稿者。张爱玲

多于自我表达，苏青主以生计为动机，既能写俗，亦

能入雅，表现出对上海都会市民之命运尤其是都会

上海女人的喜怒哀乐等的关注与关怀。沉重的现实

及上海都会在此一时期的畸形繁荣，让她们沉在生

活的芯里发掘日常生活的诗意与美，体现了都会散

文作为一种城市散文与生活散文的成熟。
另外，跨越了晚清和民国两个时期创刊发行于

上海的总数在千种以上的上海小报，也集中了众多

的海上文人，主要包括晚清文人、鸳鸯蝴蝶派文人和

２０世纪三四十年代的部分海派文人，也出现了众多

的小报散文作家。小报散文一开始即属于商业文化

的产物，其主题多集中于风花雪月、时政批评、历史

掌故、官场笑话、市井嬉谈、社会新闻、知识小品、都

会景 观、市 民 生 态 等。代 表 散 文 家 有 李 伯 元、李 芋

仙、吴趼 人、欧 阳 钜 源、冷 静、谢 啼 红、卢 溢 芳、汤 修

梅、今史氏、茉莉、刘公平等，以及一些专门以小报为

主笔的张丹斧、施济群、陆澹安、韦兰史、朱大可、吴

微雨、陈灵犀、冯若梅、胡憨珠、蔡钓徒、冯梦云、吴农

花、马儿（李焰生）、萨空了、严谔声、姚苏凤、黄转陶、
龙半狂、王雪尘、倪高风、来岚声、何二云、谢豹（谢啼

红）、冯叔鸾（马二先生）、朱瘦竹、汤笔花、周世勋、詹
禹门、步林屋等，鸳蝴作家孙玉声、李涵秋、周瘦鹃、
郑逸梅、范烟桥、毕倚红、胡寄尘、严独鹤、包天笑、袁
寒云、江红蕉、张恂子、徐卓呆、王钝根、姚鹓雏等，都
是小报散文的高手，时评、剧评、掌故、随笔、趣文，各
有侧重，各有专长。小报散文是市民生命力的展现，
凸显出世俗、趣味、商业化的特点，具有都会散文的

先天基因。但小报散文整体上没有超出明清笔记小

品“杂史稗乘”的一脉，多集中于野狐禅式的书写，终
究不属于现代性的都会散文［１３］（Ｐ２９９～３１２）。当然，小报

散文到了１９３０年代后半期和４０年代，随着鸳蝴文

人等现代性的加强及新起年轻作家如陈蝶衣、周楞

伽、冯蘅、柳絮、唐大郎、龚方之、横云阁主、曾水手、
慕尔、傅大可、青子等的加盟，亦有不少已然脱落成

具有现代意味的都会散文。
上海都会散文作为整个海派文学的一脉于建国

前后，随着社会主义新上海的崛起，特别是《文汇报》
等对小资产阶级文艺的批判始，最终亦是落花流水。

上海都会散文自１９２０年代末期的真正 登 场 至

１９４９年的终结，总有二十多年的发展历程。它同整

个海派文学一样，是现代文学的一部分，是工商时代
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的精神造型，以展示现代人的生存与物质关系为基

础母体。它关注“身边琐事”，偏爱世俗人生，追求趣

味新奇，市民腔、平民状，是十字街头的审美。都会

散文多无堂皇之用心，不求惊人之思想，更无尖端精

致的艺术，似一丝微笑，或一声叹息，供人避风息凉、
休整解颐。都会散文天然亲近着工商经济与都会文

化，有着同都会民众同构性的审美品格，追尚新奇、
痛快与趣味，远离严肃、庄重与崇高。生存之紧张、
生活之精算是都会民众普遍的努力与积累，也潜在

规约了其对实惠的追求与对自身精力的偏爱，致其

往往不计格调与品位，与之同构性的都会散文也在

抛却严肃的同时，赢得了通俗的品性，当然，上海畸

形都会生活及其制约下的都会文化给都会散文小品

也带来了比如市侩气、西崽相等诸多不健康的东西。
许道明在《海派二十家小品序》中曾对海派小品下过

如此定义：“海派散文小品在表现技巧上对常轨大都

取漫然的态 度，对 流 行 色 和 轰 动 效 应 却 乐 此 不 疲。
刻意捕捉那些新奇的感觉、印象，竭力把现代人的呼

吸，现代生活的全景和节奏，缩入短小的篇章中去，
大抵是它 们 的 共 通 的 特 色。以 往 相 当 发 达 的 絮 语

体，依然保持着它们的幅员，那种本出诸和静的抒情

似乎更谐和着个人性格的基调，本土的神韵和外来

的幽默相渗透，雅驯和俗谑相融合，显现出活跃的体

貌。当然更多的还是来自都市生活的刺激，敏感和

细腻地表现瞬间的感触，发挥哲学大义，点透现代社

会的世态炎凉和各色人等的众生相，并且大都最没

有架子，往往信手拈来而尽得风流。倘若以往的上

乘小品多在追求醇朗和圆熟，那么海派小品则趋赴

尖新和效应。它们机敏灵活，变化多端，有某种‘魔

术’味，它们以没有执著的个性而养成自己特殊的个

性。一阵风一阵雨，一如街头的女孩子，今儿流行红

裙子明儿黑头发又飘起来，只要是最新最摩登的，她
们大都难以按捺住激动，日新月异为她们心向往之，
而海派散文小品在表现技术上也以日新月异为理想

的。”将其移用于整个中国都会散文，宜当合用。都

会散文自然不是匕首与投枪，大体确为远离现实风

涛的小摆设。它宣叙了置身于现代工商社会中的普

通市民的人生感受与普遍心态，似寄沉痛于悠闲，虽
不是风沙中的大建筑，但也自有其特别的魅力。

近现代以来的中国城市，在西方现代物质文明

与精神文明的双重推动下向着现代都会转变，而集

中于１９２０年代末以至１９４０年代的中国城市已经具

有了现代工商城市的面貌，但似乎也只有上海具备

着现代都会的意味并逐步衍生出独立的都会文化。

独立的都会文化影响了包括散文在内的整个中国文

学，并多次形成了文学中心与经济中心的重合，汇聚

了大批亦是最为优秀的文人。这批都会文人比之五

四一代新文学作家较多亦较早地濡染西学，且大多

自幼成长于都会，习惯的是西式生活，是彻头彻尾的

真正的都市之子，传统乡土文明的根较前代作家要

浅得多。在五光十色的都会生活环境里，他们自有

着都会的性格与习惯及审美倾向。都会文学是“现

代人在现代生活中所感受到的现代的情绪，用现代

的辞藻排列成的现代的诗形。”“所谓现代生活，这里

面包含着各式各样独特的形态：汇集着大船舶的港

湾，轰响着噪音的工场，深入地下的矿 坑，奏 着ｊａｚｚ
乐的舞场，摩天楼的百货店，飞机的空中战，广大的

竞 马 场 …… 甚 至 连 自 然 景 物 也 与 前 代 的 不 同

了”［１４］。都会散 文 作 为 都 会 文 学 之 一 脉，其 整 体 文

学性亦当如是观。都会散文正是在如此现代都会化

的环境下产生于乡土文明浓厚的中国的一朵奇葩。

三

没有现代都会环境当不会产生都会文学，有了

现代都会环境，亦未必产生都会情感与都会文学，特
别是在乡土文化浓厚的中国。中国城市的都会化进

程从来就是非完全非均衡发展的。中国古代封建都

会虽有都会之名，但无都会之实，是乡土文明的政治

结构，没有生成现代都会散文的土壤。晚清民初时

的近代都会虽尚不是成型的现代都会，但已有了零

星的现代都会的质素，有了对中国文人刺激的现代

精神与物质元素，使得他们开始获得不同于乡土经

验的现代都会性想象，在如此情境下，清末民初报章

体散文与鸳鸯蝴蝶派散文开始有了现代都会“动”的
意绪，但仍远不是成熟与完善的都会散文，但它毕竟

酝酿了良好的都会散文发生之气势。这是一个转折

点，传统与异域之审美经验在此发生了碰撞。散文

的主要载体———报 章，散 文 的 接 受 对 象———市 民 读

者（当然主要是老派市民读者），散文的功能———消

遣、趣味与娱乐等，开始染上现代工商性的特点。这

意味着中国传统凝固与稳定的静态文化模式受到西

方都会文化“动”之观念的冲击与影响，有观念的刺

激，亦有物质的暗示。它给中国文人带来的是观物

方式与审美观念的革命性变化。与都会文化的关系

已显示出一种亲和与靠拢，开始弥散出对历史消解

的轻松娱乐性及“当下”的意味。创造社分化而来的

叶灵凤、章克标、林微因、倪贻德等，其１９２０年代的

散文小品，较之报章体及鸳蝴散文都会化的色彩显
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然更浓，显 示 出 对 都 会 新 鲜 美 感 寻 求 的 探 索 痕 迹。
但其散文中亦时或流露出乡村田园的经验与情感，
有着城乡复合型的心理特点及“城”“乡”之间漂泊的

心态。他们虽然走出了乡村，也走进了城市，但潜藏

于心的“乡村”情感的积习难以顿然涤荡，似乎总或

隐或显地规约其对外在都会的观察与审视。当然，
其心理深层的“乡土”感知开始让位于都会感知，但

尚未完成到都会心理深层转变。散文中的都会性更

多还是对都会物质形态的观照。都会在其笔下的呈

现有碎片化的特点。于此方面较有代表性的是叶灵

凤、倪贻德等，其作品中流露出的低回、伤感及对乡

村自然风物的留恋与怀乡的惆怅等等，似乎都在说

明他们走进了城市却难忘乡村的心理特性。

１９２０年代 末 至１９４０年 代，上 海 都 会 的 工 商 业

超前繁荣，具有了现代都会的品性与商业文化机制，
提供了都会散文赖以生产的相较成熟的都会环境，
于是形成中国现代都会散文的成熟与鼎盛期。但乡

土中国土壤上产生的现代都会毕竟不同于西方，晚

清、民国时期上海形成的现代都会工商文明，处在中

国广远的农业文明包围之中。同时，上海是一个华

界、租界、华洋过渡界杂存之地。正是这一特性规约

了都会散文 审 美 区 域 的 分 裂 与 抒 情 主 体 视 角 的 分

散。１９２０年 代 末 期 至１９４０年 代，活 跃 于 上 海 都 会

的散文种类繁多，但都会散文仅仅是其一支，而且是

算不上庞 大 的 一 支。活 跃 在 此 一 时 期 的 散 文 主 要

有：左翼杂文；代表作家有鲁迅、茅盾、陈望道、胡风、
聂绀弩等老一辈，唐弢、孔令境、阿英、文载道、巴人、
周木斋、柯灵、金性尧、周楞枷、武桂芳、陈汝惠等“鲁
迅风”大将以及更为年轻一些的钱今昔、吴弘远、穆

子沁（笔名李澍恩）、吴绍彦等。左翼文人散文是匕

首、投枪，是风沙中的大建筑。左翼杂文载道与言志

并重，是一种社会性的性灵言说。自由文人散文；代
表作家有郁达夫、巴金、冯沅君、赵景深、许钦文、谢

冰莹、老 向、毕 树 棠、李 宗 吾、柳 存 仁、周 黎 庵、谭 正

璧、谢兴 尧、文 载 道、陶 亢 德、周 越 然、柳 雨 生、瞿 兑

之、徐一 士、徐 凌 霄、谢 刚 主、冒 鹤 亭、陈 乃 乾、吴 湖

帆、郑秉珊等，作品多是闲适清谈的随笔小品一类，
多带有文人的雅致、放逸、性情、学识、古典趣味等，
有散文贵族化的倾向。右翼文人散文；以汪精卫、陈
公博、周佛海、梁鸿志、朱朴、赵叔雍、江亢虎等为代

表，其散文主要存于《古今》《天地》《风雨谈》等，多为

忆旧清谈之作，强调的是自我。正是由于上海都会

的“复杂”，散文创作亦因此形成了“复杂”的分层与

审美区域的分裂。而左翼杂文、自由派散文、右翼散

文等较之现代都会散文，有着较多的乡土文明的精

神面影与中华传统文明的独立品质。但他们中的少

数如周黎庵、谭正璧、金性尧、周楞枷等，也偶有都会

意味较浓的散文创作，述说都会的人情物理，似以城

市异质者的眼光在接近着都会的秘密，而且颇为真

切。他们尚未被都会的法则完全同化与吞噬，保有

一定的距离，可能有时看的更清。现代都会散文似

一种机械噪音中的个人尖叫与私人梦幻。当然，所

谓都会散文的代表作家如苏青、施蛰存等也时或有

着两种笔墨与视角的分散，其散文创作有时也不全

属于现代意味的都会散文，并且其都会文化塑造下

的审美眼光 与 心 灵 主 体 在 全 面 考 量 都 会 人 事 物 像

时，也时以眼角的余光与心灵之一寓流连乡土，但其

精神向度当然更多地直抵都会的内核与新的精神的

“原乡”。在都会与乡土经验的遇合中，西风压倒了

东风。然而，中国的都会是源于西方人的进入而被

动兴起，有着原初的创伤经验。中国现代都会散文

亦更多表现出对西方“物质现代性”的崇仰与机械性

的审美。
整体观之，在上海同一场域中，散文创作显示出

分裂与模糊的文化时间意识与城市境像的暧昧与混

杂，但都会毕竟凸现了。一直以来，中国现代文学的

基调是乡村。李欧梵曾对小说做过如此评价：“城市

从来没有为中国现代作家提供像陀思妥耶夫斯基在

彼得堡或乔依斯在都柏林所找到的哲学体系，从来

没 有 像 西 方 现 代 派 文 学 支 配 中 国 文 学 的 想 象

力。”［１５］鲁迅也曾 说：“我 们 有 馆 阁 诗 人，山 林 诗 人，
花月诗人……没有都会 诗 人。”［１６］（Ｐ２９９）移 用 于 散 文，
更是如此。现代散文作为中国现代文学之一部，一

直光彩繁 荣。最 初 的 发 展“绚 烂 极 了：有 种 种 的 样

式，种 种 的 流 派，表 现 着，批 评 着，解 释 着 人 生 的 各

面，迁流曼衍，日新月异：有中国名士风，有外国绅士

风，有隐士，有叛徒，在思想上是如此。或描写，或讽

刺，或委 曲，或 缜 密，或 劲 健，或 绮 丽，或 洗 炼，或 流

动，或含蓄，在 表 现 上 是 如 此”［１７］。但 整 体 而 言，散

文的主体依然是流淌着那绵延不绝的乡情风韵，也

一直是暗涌明潮、根深叶茂的乡土散文，都会散文显

然要逊色与飘零，亦难成气候，但自有其特色。比之

同期的京派散文，它是文学商品化环境下的典型创

作，与文化市场息息相关。其创作态度、文化内质、
主题取向、美学格调等方面都有着截然不同于乡土

散文的特殊性。都会散文在五四后期以至１９４０年

代末成为文坛一道特殊的风景线。
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