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市场经济与怒族社会生计转型
＊

———以怒江峡谷秋那桶村为例

□温士贤

［摘　要］　通过对一个怒族村落的个案研究发现，怒族社会在相对封闭的峡谷环境中发展出一套自

给自足的家计经济体系。然而，随着市 场 经 济 的 扩 张，村 民 们 的 日 常 生 活 越 来 越 深 地 卷 入 到 市 场 体 系 之

中，其原有的家计经济正在逐步遭到 瓦 解。在 市 场 化 的 社 会 环 境 中，怒 族 社 会 的 生 计 也 发 生 了 相 应 的 转

型。现在，人们要通过将当地资源商品化以及外出打工等“找钱”方式来维持日常生活的正常运行。
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一、问题的提出

人
类群体的 经 济 生 活 是 人 类 学 研 究 的 传 统 领

域，人类 学 家 很 早 就 关 注 到 初 民 社 会 的 生

产、交易、分 配、市 场 和 全 球 化 等 方 面 的 内

容，并以学科的文化整体观构成对 西 方 经 济 学 理 论

的批评。大量的民族志研 究 表 明，人 类 社 会 的 经 济

组织原则是多样的，每个社会群体 都 会 根 据 他 们 所

处的生态 环 境 和 历 史 传 统 创 生 出 一 套 经 济 组 织 原

则。卡尔·波兰尼（Ｋａｒｌ　Ｐｏｌａｎｙｉ）将１９世纪之前的

人类社会经济组织原则划分为互 惠、再 分 配 和 家 计

三种，并认为，为自己需要而生产的 家 计 原 则“注 定

要在历史上扮 演 重 要 角 色”。［１］（Ｐ４６）可 以 说，家 计 经 济

是前工业社会的重要生存法则。然而，自１９世纪以

来，市 场 经 济 大 行 其 道，尽 管 如 布 罗 代 尔（Ｆｅｒｎａｎｄ

Ｂｒａｕｄｅｌ）所说：“这种趋向竞争的市场经济不能覆盖

全部经济。”［２］（Ｐ２３１）但 家 计 经 济 却 无 可 避 免 地 走 向 了

衰落和瓦解。在市场经 济 的 冲 击 下，一 些 少 数 民 族

群体无法再维持自给自足的生 存 状 态，他 们 的 生 存

面临着巨大的压力和挑战，甚至 生 存 危 机 已 经 摆 在

一些民族面前。那些自给自足的弱小群体如何应对

外部世界的迅速变迁？他们的家计经济在市场经济

的冲击下会做出怎样的反应？这是值得我们研究和

＊ 基金项目：国家社会科学基金项目“少数民族农村富余劳动力异地就业问题研究”（项目编号：１０ＢＭＺ０５４）；国家民委项目“西部省际结合

部民族地区的内发型发展研究”（项目编号：２０１２－ＧＭ－０３８）。
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关注的问题。

已有的研究表明，在市场化的生存语境下，少数

民族群体并没有固守传统的家计 经 济，而 是 运 用 各

种策略参与到市场活动中来。黄应贵对台湾东埔社

布农人的研究发现，布农人通过将“农业商 业 化”的

方式接纳了资本主义市场经济。［３］（Ｐ６７～８４）秦红增、韦茂

繁等人的研究表明，少数民族群体 借 助 相 关 扶 持 政

策，通过发展现代种养业，实现由家计经济转向市场

经济的转型。［４］而 对 生 存 于 怒 江 峡 谷 深 处 的 怒 族 社

会来说，他们缺乏发展市场经济的有利条件，同时地

方政府也不具备相应的财力对其 进 行 扶 持，在 这 种

情况下，他们又将如何应对市场经济带来的挑战。

基于这一背景，本 文 选 取 怒 江 峡 谷 深 处 的 一 个

怒族村落———秋那 桶 村 进 行 田 野 研 究，以 期 从 中 发

现怒族社会在市场化进程中遭遇的生存困境以及他

们的应对策略，进而可以对当前的 市 场 经 济 行 为 做

出一定的反思。

二、峡谷环境中的家计经济

历史上，怒江峡 谷 曾 是 一 个 笼 罩 着 死 亡 阴 影 的

神秘峡谷。险峻的峡谷，奔腾的怒江，特别是浓烈的

瘴气，使得内地的汉族人对怒江峡谷一直心存恐惧。

在美国旅 行 家 盖 洛（Ｗｉｌｌｉａｍ　Ｅｄｇａｒ　Ｇｅｉｌ）看 来：“自

威尼斯旅行家马克·波罗的时代 以 来，人 们 对 这 一

险峻的山谷就一直心存恐惧，使它 变 成 了 邪 恶 的 代

名词。”［５］（Ｐ２４８）然 而，怒 族 人 却 世 代 生 存 于 此，他 们 将

险恶的怒江峡谷视作生存的乐土，并 利 用 峡 谷 中 的

各种资源维系着自身的生存发展。本文所调查的秋

那桶村地处云南省贡山独龙族怒 族 自 治 县 境 内，隶

属于该县的丙中洛乡。秋那桶村是怒江峡谷最北端

的一个村 落，北 部 与 西 藏 察 隅 县 的 察 瓦 龙 乡 接 壤。

该村下辖 十 个 村 民 小 组，①共 有 人 口２９５户、１　２７４

人，平均每个村民小组１００余人，户数不足３０户，其

中，绝大多数人口为怒族（其中间杂着少量的藏族和

傈僳族人口）。怒江峡谷中的村落 面 貌 与 马 克 思 描

述的１９世纪法国农村状况非常类 似：“每 一 个 农 户

差不多都是自足自给的，都是直接 生 产 自 己 的 大 部

分消费品，因而他们取得生活资料 多 半 是 靠 与 自 然

交换，而不是靠与社会交往。”［６］（Ｐ２１７）怒江峡谷中的每

个村落、每个家庭都近乎是一个自 给 自 足 的 经 济 实

体，他们竭力从其依存的生态环境中获取生活资料，

进而发展出一套自给自足的家计经济体系。

１．作为生存基础的混合农耕体系

怒族社会在２０世 纪 初 由 刀 耕 火 种 过 渡 到 定 居

农耕，可以说，土地是他们生存的根基。秋那桶村的

十个 村 民 小 组 共 有 耕 地３　４９４亩，平 均 每 户 约 为

１１．８亩。村民 将 他 们 的 土 地 分 为 牛 犁 地 与 锄 挖 地

两种类型，牛犁地即为可以用耕牛犁作的土地，那些

海拔较高、地势陡峭、无法用耕牛犁作的土地为锄挖

地。实际上，秋那桶村民的土地大部分为锄挖地，牛

犁地仅限于村落附近的一些平坦土地。为最大限度

地利用土地和光热资源，人们在 不 同 类 型 的 土 地 上

采取了不同的种植制度。

在牛耕地上，人 们 采 取 了 苞 谷———小 麦 复 种 的

种植制度。在四五月份 春 小 麦 收 获 后，即 开 始 播 种

苞谷，到秋季的九十月间即可收获苞谷，待到十月底

播种小麦，又开始新一轮的循环。牛耕地土壤肥沃，

作物产量也相对较高，苞谷亩产在一千斤左右，小麦

的亩产有四百斤左右。可 以 说，秋 那 桶 村 民 的 粮 食

收获大部分来源于牛 犁 地。锄 挖 地 土 壤 贫 瘠，加 之

气温较低，难以维持一年两熟的复种制度，而是实行

苞谷—小麦（或 青 稞、蚕 豆）—荞 麦 两 年 三 熟 的 种 植

制度，即第一年种植苞谷、小麦（或青稞、蚕豆），次年

四五月份小麦（或青稞、蚕豆）收获后，待到七月底种

植荞麦，依此循环。锄挖地虽然产量低，但大面积的

播种也能带来不错的收成。通过对农业种植制度的

合理安排，有限的土地资源得到了充分的利用，其粮

食产量也获得大幅提高。

对秋那桶村民 来 说，农 产 品 的 生 产 并 不 是 为 了

出售，而是为了养活人 口 和 牲 畜。村 民 们 所 收 获 的

粮食除酿 制 水 酒 外，大 部 分 是 用 来 喂 养 猪、牛 等 家

畜。实际上，在封闭的峡谷环境中，农产品的出售并

非易事。因此，村民们选 择 了 将 农 产 品 在 家 庭 内 部

就地转化———即通过饲养猪、牛等牲畜，将剩余的粮

食转化为人们所需的肉类蛋白和农业生产所需的肥

力与畜力。在秋那桶，人们对牲畜的饲养极为重视，

几乎每家都养有猪和牛。笔者在２００９年调查统计，

秋那桶村的青那组、嘎 干 塘 组、初 岗 组、贡 卡 组 四 个

村民小组１４０余 户 共 养 猪６９２头，平 均 每 户 养 猪 约

为５头；养牛７１８头，平均每户约为５．１头。养猪不

仅是为了 获 取 肉 食，更 重 要 的 是 为 了 获 取 农 家 肥。

在每年的１月份和８月份，村民 要 往 猪 圈 中 添 加 大

量的草木枝叶，枝叶与牲畜粪便混杂在一起，经过几

个月的发酵便成了农业生产所需的农家肥。猪圈成

为农田肥料的来源地，在村民眼中，猪圈就是一个小

型的肥料加工厂。正是 由 于 农 家 肥 的 大 量 使 用，才

使得土地损耗的肥力 得 到 及 时 补 充。与 猪 相 比，牛

的积肥作用是次要的。然 而，和 农 事 活 动 最 为 密 切

的家畜便是牛，犁翻土地和播种都需要耕牛来牵引。

① 此十个 村 民 小 组 为：青 那 组、嘎 干 塘 组、初 岗 组、贡 卡 组、那

恰洛组、尼打当组、石普组、雾里一组、雾里二组和碧旺组。
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可以说，牛已成为秋那桶农业生产 中 不 可 或 缺 的 动

力。

孟德拉斯（Ｈｅｎｒｉ　Ｍｅｎｄｒａｓ）在 分 析 法 国 农 民 时

指出：“杰出农民的全部艺术在于能够尽可能地发挥

种植业和饲养业的作用，把他们并入进同一个系统，

这个系统可以最大限度地利用每一类生产中在别人

看来的副产品，并通过各种精巧的计算，使人们在恶

劣气候和收成不均的情况下具有生活保障。”［７］（Ｐ４７）秋

那桶村民正在娴熟地运用着这项 生 产 技 术，如 果 以

孟德拉斯“杰 出 农 民”的 标 准 来 衡 量 秋 那 桶 村 民 的

话，那么无疑他们都可以被称作“杰出农民”。

２．作为生计补充的乡村手工业

在传统怒族社 会，每 户 家 庭 都 力 图 做 到 自 给 自

足，因为对他们来说，缺少现金购买商品是一种生活

的常态。同时，由于乡村市场发育不健全，人们也无

法及时地从市场上获取他们所需的物品。费孝通先

生曾指出，传统的中国农民大多是 身 兼 农 夫 与 工 人

的双重身份，除了进行农事活动，“每个自给单位，家

庭、村落，或是庄园，必须经营着一些基本工业，不论

如何简单，用来满足他们生活上的需要”。［８］（Ｐ１９８）实际

上，市场和商品在怒江峡谷中的出 现 是 相 当 晚 近 的

事情，为了满足基本的生存需求，村民们在相对闭塞

的峡谷环境中发展出编织、纺织等手工技艺。

对于怒族社会 的 编 织 与 纺 织 技 艺，历 史 文 献 中

多有记载。清乾隆年间余庆远在《维西闻见录》中记

载：“怒子，居怒 江 内……人 精 为 竹 器，织 红 文 麻 布，

麽些不远千里往购之。”怒 族 男 子 擅 长 编 织，怒 族 妇

女则擅长 纺 织。村 民 们 日 常 使 用 的 背 篓、簸 箕、囤

篓、竹筛等器具，均是由村民自己编织。而妇女们的

纺线织布活动不仅对个体家庭，甚 至 对 整 个 怒 族 社

会的生存发展都曾起过重要的作用。在２０世纪５０

年代以前，怒江峡谷中物资匮乏，人们所需衣物及铺

盖均是 由 妇 女 纺 线 织 布 制 作 而 成。在 以 前，“从 绩

麻、捻线到 做 成 一 条 裙 子，约 需 二 百 多 个 小 时 的 劳

动。妇女们不论走路、舂米，都手不离麻。整年辛苦

劳动，一家 人 还 很 难 都 穿 上 一 件 麻 布 衣”。［９］（Ｐ６）可 以

说，一家人的冷暖全系于 妇 女 之 手。随 着 市 场 经 济

的扩张，大量商品涌入涌进怒江峡谷，现在人们的衣

服、被褥几乎全是从市场 上 购 买。虽 然 妇 女 们 还 是

像惯常一样，每到农闲季节就纺线织布，但这更多的

是对传统惯习的一种延续，而非生活之必需。

这些传统的手工制品不仅满足了自身的生存需

求，同时村民们也可以此与外界进行交换，获取他们

所不能生产的物品。除了 编 织 竹 器 和 纺 织 麻 布 外，

秋那桶村民以前也曾制作一些简单实用的木器。直

到２０世纪９０年代，村民自制的木勺、木碗、木桶、木

量筒等器具仍在大量使用。但在此后短短的十余年

间，这些曾普遍使用的木器便迅速消失，取而代之的

是从市场上买来的各种瓷碗、铝盆、铁盆和塑料桶等

器具。面对市场上丰富 的 现 代 商 品，村 民 们 很 快 放

弃了自己的手工技艺与手工制品。市场经济的演进

在无形中将生产与生活，将生产者与消费者，将生活

方式与生存环境剥离开来，自给 自 足 的 家 计 经 济 逐

渐被打破。也许正如卡尔·波兰尼所预料到的，“最

后，经济的自给自足仅仅是一个 既 存 的 封 闭 群 体 的

附属特征而已”。［１］（Ｐ５０）现 在，村 民 们 的 大 部 分 生 计 活

动都要围绕市场来展开，并通过 市 场 来 获 取 必 要 的

生存资料。

３．以物易物的地方交易体系

从村落内部来 看，怒 江 峡 谷 中 的 每 个 村 落 都 是

一个自给的小社区，他们可以在 与 世 隔 绝 的 封 闭 环

境中生存下来，但实际上他们的 生 活 并 未 完 全 达 到

自足的状态。在物资短 缺 时，他 们 不 得 不 与 周 边 的

村落和民族进行交易，以换取维生物资。

秋那桶村民每 到 粮 食 短 缺 之 时，就 要 背 着 自 己

制作的麻绳和麻布，沿怒江茶马 古 道 进 入 到 西 藏 的

察瓦龙境内，与松塔和 龙 普 的 村 民 换 取 粮 食。察 瓦

龙境内的松塔和龙普是两个怒 族 村 落，在 地 缘 上 与

秋那桶邻近。松塔人擅 长 编 织 箩 箩，龙 普 人 则 擅 长

烧制陶器。遇到饥荒之 时，松 塔 和 龙 普 的 村 民 也 会

背着他们制作的箩箩、陶 器 到 秋 那 桶 换 取 粮 食。现

在秋那桶村民使用的箩箩，多是 前 几 年 与 松 塔 村 民

交换所得，一般来说，一个箩箩可以换到３０斤粮食。

龙普人制作的陶器在秋那桶非 常 受 欢 迎，一 个 大 陶

罐可以换５０～６０斤粮食，一个陶锅则可以换十多斤

粮食。有些察瓦龙人则是从西藏盐井背盐巴下来跟

秋那桶村民换粮食，通常１升盐 巴 可 以 换 取 四 五 升

粮食。

从察瓦龙到秋那桶一路翻山越岭，松塔、龙普的

村民背着箩箩、陶器过 去 换 粮 食 颇 为 艰 辛。秋 那 桶

村民对他们十分同情：“以前粮 食 少，我 们 自 己 都 不

够吃，他们来换粮食我 们 还 是 会 换 给 他 们。他 们 需

要荞子，我们需要箩箩、陶 罐，我 们 上 去 换 粮 食 他 们

也会换给我们，大家相互照应嘛。”可以说，正是这种

互通有无、相互照应的以物易物行为，才使他们能够

度过饥馑。

直到十几年前，秋 那 桶 与 察 瓦 龙 之 间 的 以 物 易

物活动仍很频繁。随着 交 通 的 改 善 和 经 济 的 发 展，

这种以物易物的地方交易体系最终走向瓦解。面对

社会的巨大变迁，一些老人不禁 感 叹 道：“现 在 松 塔

人富了，松茸菌一有价 格，人 们 全 都 去 找 松 茸，编 箩

箩的也少了。龙普人的 陶 罐 也 没 有 以 前 的 好，现 在

龙普年轻人做的陶罐不结实也不好看。现在国家生

产的水桶多、口袋多，价格也便宜，箩箩、陶罐这些东
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西都不用了，也没人去换了。”

三、市场魅惑下的现代消费

在国家力量和 市 场 经 济 的 合 力 推 动 下，怒 江 峡

谷早已不再是封闭、孤立 的 化 外 之 地。市 场 经 济 诱

使人们走出自我消费性生产，原本 自 给 自 足 的 秋 那

桶村民被裹挟至一个高度市场化 的 社 会 体 系 之 中。

自给自足的家计经济可以避免对 市 场 造 成 依 赖，那

么，为什么那些有着自给自足经济 体 系 的 民 族 要 参

与到市场活动中去？美国人类学家里卡多·戈多伊

（Ｒｉｃａｒｄｏ　Ｇｏｄｏｙ）等 人 从 内 部 推 力 和 外 部 拉 力 两 方

面进行了分析。在推力方面，内部人口压力、外人入

侵可能是土著居民参与市场经济 的 原 因；在 拉 力 方

面，提高食物的消费水平、减少食物消费的不稳定性

和外部商品的诱惑，促使土著居民 参 与 到 市 场 活 动

中来。［１０］（Ｐ１５７～１５８）这种分析框架与中国少数民族的境遇

颇为吻合，对怒族社会来说，正是由于内部物质匮乏

与外界商品诱惑的双重动因，才促 使 他 们 参 与 到 市

场活动中来。

１．衣食消费的市场化

随着经济社会的发展，食不果腹、衣不蔽体的生

活已离人们远去。在基本 的 维 生 需 求 得 到 满 足 后，

人们又产生了新的、更高的要求。现在，秋那桶村民

对市场上的商品有着强烈的消费 欲 望，他 们 日 常 所

需的生活用品几乎都要从市场上购买。以衣物消费

来说，在２０年前，村民所穿 衣 物 尚 是 自 己 纺 织 的 麻

布衣物，现在市场上的各 种 衣 物 将 其 取 而 代 之。一

些老年妇女还在穿着怒族的传统 服 饰，但 这 些 传 统

服饰也 多 是 从 市 场 上 购 买。各 式 胶 鞋 成 了 人 们 登

山、劳作的最好装备。在丙 中 洛 商 店 中 一 双 胶 鞋 价

格在１５元左右，一年中每 人 都 要 穿 坏 五 六 双 胶 鞋。

年轻人则喜欢穿 着 时 尚 的 牛 仔 裤、Ｔ恤 衫、运 动 鞋、

皮鞋等服饰，从他们的衣着打扮已 很 难 看 出 他 们 是

遥远边疆的少数民族。

在市场经济的 影 响 下，秋 那 桶 村 民 的 饮 食 结 构

也发生了巨大的改变。在 自 给 自 足 的 家 计 经 济 中，

村民们的食物主要是自己生产的苞谷、小麦、荞麦等

作物，肉食来源则是他们自己腌制的琵琶肉。现在，

从市场上购买的大米成为秋那桶 村 民 的 主 食，而 他

们自己种植的粮食则是用来酿酒和饲养牲畜。秋那

桶村民回忆到：以前主要 是 吃 苞 谷 饭、吃 荞 子 饭，大

米饭是一点都没有，有的人家连苞谷都吃不起，要和

蕨菜揉在一起做粑粑吃。以 前 买 大 米 要 粮 票，只 有

干部才有一点，不是干部 的 话，大 米 一 粒 都 见 不 到。

到过年时我们要背上荞子到丙中 洛 去 换 一 点 稻 谷，

稻谷换回来后再自己舂。现 在 人 们 都 是 买 大 米 吃，

家家都是吃大米饭，特别是小娃娃们挑食的很，只吃

大米饭，苞谷饭是一口都不吃。

饮食结构的不 经 意 转 变，给 人 们 的 生 活 增 添 了

一笔不小的经济开支。就 一 般 的 四 口 之 家 来 说，一

个月内至少要消费掉５０斤大米，人口较多的家庭则

消费得更多。在丙中洛市场上，一袋５０斤的大米价

格在一百元左右。我们 可 以 简 单 的 算 出 这 笔 账，即

一个普通家庭每年在大米上的消费约为１２００元，这

对普通家庭来说是笔不小的开支。市场经济的发展

在无形中摧毁了秋那桶村民自给自足的食物供给体

系。在西敏 司（Ｓｉｄｎｅｙ　Ｗ．Ｍｉｎｔｚ）看 来：“现 代 饮 食

模式演化的一个关键特征就是劳动者们乐于加倍努

力地工作，为了能挣到更多的钱———从而消费更多。

一种新的商业精神察觉到了劳动者们这种欣然就范

的特点，而把这视为是一种值得 鼓 励 并 能 加 以 利 用

的精神品质。”［１１］（Ｐ１７７）的确，秋那桶村民就是这样欣然

就范的，饮食结构的改变使他们 更 深 地 卷 入 到 市 场

体系之中。

２．由“虚假”到“真实”的现代消费

市场和市场上的商品不断改变着人们的生活方

式和生活理念，村民们也越来越 深 刻 地 认 识 到 那 张

单薄的 纸 币 上 所 承 载 的 价 值。在 市 场 经 济 的 刺 激

下，村民们的物质需求 也 随 之 增 长。除 了 在 衣 食 方

面的基本生存需要，电视机、录音机、洗衣机、手机等

现代商品，也竞相成为人们消费的对象。

进入市场经济 体 系 的 年 轻 人，在 有 了 现 金 收 入

之后，经常购买手机、摩托车等象征身份与地位的商

品。２００６年，秋 那 桶 的 村 组 公 路 刚 刚 修 通，村 里 的

一些年轻人就迫不及待地购买了摩托车。对许多年

轻人来说，摩托车对他们来说并没有实际的用途，购

买摩托车更多的是为了追求时尚和显示自己的经济

能力。在普通村民眼中，“只 有 那 些 有 钱 人、在 外 面

工作的人才买得起”，购买一辆摩托车可能要花费一

个家庭一年甚至几年的积蓄。有些年轻人为了面子

跟亲戚借钱 也 要 买 摩 托 车。村 民ＬＺＹ跟 笔 者 讲 到

他侄子为买摩托车向他借钱的 经 历：我 们 村 这 几 个

年轻人有了摩托车更是疯了起 来，到 晚 上 一 两 点 钟

还有摩托车嘟嘟响，一 会 下 去 一 会 上 来。我 那 个 侄

子看到别人买了摩托车坐不住了，也想买，想买还没

钱，于是就跟我来借钱。我 跟 他 说 买 摩 托 车 有 什 么

用，用得到买才 行。他 说 要 做 生 意，收 松 茸 菌、收 药

材。为跟我借钱，他来我家跑了三趟，最后不得不借

给他１　０００块 钱。钱 借 给 了 他，他 花 两 千 多 元 买 了

一辆二手车回来，可没几天车就坏了，下去修又花了

三四百块钱，最后连修 车 的 钱 都 没 有，又 来 跟 我 借。

现在那辆破车就在家里放起，生 意 没 做 成 车 也 不 能

骑。
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市场上琳琅满目的现代商品深深地吸引着大山

中的年轻人。在２００９年的时候，手机信号尚未覆盖

秋那桶，即便如此，村里的年轻人绝大多数都有了手

机。这些年轻人一闲下来 就 摆 弄 手 机，走 路 时 用 手

机播放音乐。村里时尚的年轻姑娘更是喜欢走路时

戴着耳 机，听 着 ＭＰ３，年 轻 人 不 断 地 以 这 些 所 谓 的

“现代”商品来武装自己。现在的怒族人，与他们“原

始”“落后”的形象渐行渐远。市场上大量 诱 人 的 商

品使人们分不清哪些是真实的需 要，哪 些 是 虚 假 的

需要。赫伯 特·马 尔 库 塞（Ｈｅｒｂｅｒｔ　Ｍａｒｃｕｓｅ）曾 批

评道：“现行的大多数需 要，诸 如 休 息、娱 乐、按 广 告

宣传来处世和消费、爱和恨别人之所爱和所恨，都属

于虚假的需要这一范畴之列。”［１２］（Ｐ６）这些虚假的需要

是在外界影响和支配下产生的，但随着时间的推移，

人们会把这种虚假的需要转化成 一 种 真 实 的 需 要。

最后，人们不得不为各种真实的或 虚 假 的 需 要 而 努

力工作。

市场经济的发展为村民们带来了丰裕的产品和

便捷的生活，但同时也给他们的生 活 带 来 前 所 未 有

的压力。“在自给自足的经济中，货币不是每天都要

用的。现 在，情 况 不 同 了，‘手 里 必 须 总 是 握 着 钱

包’。为了购买家庭和经营的必需品，农民必须出售

东西，不管价 格 是 好 是 坏。”［７］（Ｐ６８）这 为 村 民 们 的 生 计

带来新的困境，乡村生活的市场化，迫使村民必须改

变传统自给自足的家计经济，必须 通 过 各 种 方 式 去

“找钱”。① 现 在，“找 钱”成 为 人 们 每 天 都 要 思 考 的

事情。

四、市场环境中的生存策略

通过细心地经 营 土 地 和 牲 畜，秋 那 桶 村 民 获 得

了充足的粮食供给。但在 市 场 化 的 社 会 环 境 中，人

们需要的是更多的现金，而 不 是 更 多 的 粮 食。秋 那

桶村民清醒地认识到，农业生产无 法 给 他 们 带 来 直

接的现金收益。因此，他们 放 弃 了 从 农 业 系 统 中 寻

求摆脱生存危机的可能性，而是向 农 业 体 系 之 外 去

寻找新的“找钱”机会。山地中的各种资源再次成为

他们谋求生存的选择方案，通过将山地资源商品化，

人们获得了参与市场的 机 会。与 此 同 时，村 里 的 一

些年轻人则义无反顾地走出大山，进 入 到 城 市 工 业

体系中谋求生存。

１．山地资源的商品化

挖药材是秋那桶村民一 项 主 要 的“找 钱”活 动。

挖药材可以持续大半年，从春季草 木 复 苏 可 以 一 直

挖到秋季收获之前。春季 的 二 三 月 份，村 民 们 便 开

始在山脚潮湿地带采挖一种叫续断的药材。续断的

收购价 格 不 高，每 斤５角 左 右，多 是 妇 女 和 孩 子 采

挖。续断的价格虽低，但 在 村 落 附 近 山 脚 河 边 就 能

采挖，多的话一天可以挖５０多斤，少的也能挖２０多

斤，其获利在２０～３０元 左 右，对 妇 女 和 孩 子 来 讲 是

笔不错的收入。进入五 六 月 份，村 民 们 开 始 在 附 近

的山上采挖白芨，新采挖下来的 白 芨 可 卖５元 一 斤

的价格，顺利的话一天可采挖到３０～４０斤白芨。夏

季是采挖黄连、贝母、雪 莲 等 名 贵 药 材 的 高 峰 期，每

到这个季节，村里的年轻男子几 乎 全 部 跑 到 山 上 挖

药材，背上工具、粮 食、睡 袋、塑 料 布，一 去 就 是 几 个

星期甚至一两个月。

挖药材给每户村民带来的收入从几百元到数千

元不等，这对贫困的秋那桶村民 来 说 是 一 笔 非 常 可

观的现金收入。然而，我们必须看到，挖药材是项极

其艰辛的劳动，风餐露 宿、攀 岩 附 葛，有 时 甚 至 要 付

出生命的代价。在过度 采 挖 之 下，大 山 中 的 各 种 药

材资源日渐枯竭。村民们也已意识到药材资源的日

渐匮乏，“在以前砍火山地的时 候，什 么 药 材 都 不 值

钱，那时候山上药材到处都是。这几年药材贵了，黄

连、贝母、白芨这些药材 都 快 挖 绝 了”。市 场 经 济 把

所有资源都转换为可以交易的 商 品，人 与 自 然 之 间

的生态秩序被市场法则所打破，对 生 态 资 源 的 可 持

续利用最终臣服于市 场 的 逐 利 性。可 以 说，黄 连 等

药材一直是联系怒族人与外部世界的重要媒介。但

到今天，联系峡谷内外的山地资源已逐渐枯竭，长此

以往，生活于峡谷中的人们将失 去 与 市 场 角 逐 的 最

后筹码。

与挖药材大体同期进行的另一项“找钱”活动是

找菌子，找菌子为家庭带来的现 金 收 入 仅 次 于 挖 药

材。怒江山地菌 类 资 源 丰 富，松 茸 菌、羊 肚 菌、牛 肝

菌、羊杆菌、石木耳、黄木耳等菌类均有出产。以前，

这些菌类仅是作为村民们日常 食 物 的 补 充，很 少 用

于出售。近年来，在市场需求的刺激下，怒江峡谷中

各种菌类的价格迅速走高，村民 将 找 菌 子 作 为 一 项

重要的“找钱”活动。

受市场的操控，各种菌子的收购价格极不稳定。

随着菌类 产 量 进 入 高 峰 期，其 价 格 则 会 迅 速 下 跌。

以松茸菌为例：２００９年６月份最初收购时是３００元

一斤，但那时候松茸菌极少，用村民的话说，“老板都

是骗人的，我们从没卖过那个价格，那时候松茸菌找

都找不到，等松茸菌多了他们就把价格降下来”。到

７月初的时候松茸菌还能卖到１００元一斤，但到了７

① “找钱”是当地人常用 的 一 个 词 汇，它 基 本 涵 盖 一 切 能 获 得

现金收入的手段。在秋那桶，人 们 的 现 金 收 入 不 是 通 过 工 作“挣”到

或通过经商“赚”到，而主要是在大山中采挖药材、菌子等土特产用于

出售。“找钱”一词更能贴切地描述出他们获取现金的方式。
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月中旬，松茸菌的产量进入高峰期，其价格下跌到了

３０元一斤，到７月底８月初松茸菌产量最多的时候

价格则跌到了１０元一斤。采 摘 来 的 菌 子 必 须 及 时

出售，否则很快就会腐烂变质，这就意味着人们在市

场面前完全失去了讨价还价的能力。

市场 这 只 看 不 见 的 手，在 支 配 着 人 们 的 行 动。

可以说，菌类的采集和出售完全是 在 市 场 的 操 控 下

进行的，人们不知道这些产品如何被转手，最终以什

么价格被出售，也不知道 这 些 产 品 将 销 往 何 方。秋

那桶村民 所 面 对 的 是 一 个“失 控 的 世 界”，［１３］（Ｐ５～６）村

民们对外部世界，对菌类的市场行情完全无法掌控，

而只能任由市场推来搡 去。即 便 价 格 再 低，人 们 还

是会义无反顾地跑入大山之中去 寻 找 各 种 菌 子，因

为他们清楚地知道，这是他们仅有的几种“找 钱”途

径之一，错过了它，以后一年的生活就会陷入困顿。

２．文化资源的开发与利用

与自然资源一 样，独 特 的 民 族 文 化 资 源 也 可 以

开发利用并转化为经济利益，一些 村 民 学 会 利 用 他

们的文化资源来改善自己的生存状态。怒江峡谷是

“三江并流”世界自然遗产的核心区域，当 地 政 府 把

旅游业作为发展地方经济的重点产业。秋那桶村地

处怒江峡谷深处，是贡山县发展旅游业的重点村落，

政府推动 的 旅 游 开 发 为 当 地 村 民 带 来 了 一 些 新 的

“找钱”途径。２００８年，贡山县旅游局支持有条件的

村民开办家庭旅馆，并为 他 们 提 供 消 毒 柜、碗 筷、被

褥等开办旅馆所用的一些物品。头脑灵活的村民抓

住了这一机会，利用政府提供的优 惠 政 策 开 办 了 家

庭旅馆。

家庭旅馆 的 开 办 为 村 民 开 辟 了 新 的“找 钱”途

径，但它所带来 的 收 入 并 不 稳 定。在 春 节、五 一、十

一等节假日，游客蜂拥而至，家庭旅馆的客房无法满

足游客需求。而到了淡季，可 能 一 两 个 月 都 接 待 不

到几个游客，家庭旅馆有相当长的 一 段 时 间 是 闲 置

的。即便如此，开办旅馆的 家 庭 每 年 也 能 从 中 赚 到

几千元到几万元。除旅游业所带来的直接经济收益

外，一些村民与游客建立起联系，他们有时会利用这

种关系来寻求帮助。秋那 桶 的 几 个 大 学 生，读 书 期

间都曾受到过游客不同程度的资助。

但从旅游业中 受 益 的 毕 竟 还 只 是 少 数 家 庭，在

当地村民看来，“能开办旅馆的，都是那些有钱的，并

且他们都有亲戚在县里当官”。对大多数村民来说，

他们只能远远地看着游客的到来 与 离 去，而 无 法 分

享到旅游业所带来的利 益。随 着 旅 游 业 的 发 展，村

落中的一些矛盾也凸显出来。从旅游业中获利的村

民很快变得富裕起来，而大多数村 民 则 无 法 分 享 旅

游业带来的利益。经济收 入 的 不 平 等，触 及 了 他 们

“自 采 集 时 代 演 化 而 来 的 关 于 公 平 的 伦 理 信

念”。［１４］（Ｐ３４０）几户开旅馆的人家为拉拢客源，在私下也

产生了一些矛盾，原本和谐简单的人际关系，开始变

得逐渐复杂起来。

３．进入工业体系谋求生存

与生于大山，长于大山的祖辈们不同，近几年，

秋那桶越来越多的年轻人走出 峡 谷，进 入 城 市 的 工

厂中打工。从贫穷落后的怒江峡谷来到繁华的现代

都市，他们与世界经济体系的联系更为紧密，从而也

被更深层次地整合到 现 代 工 业 体 系 中 来。然 而，有

限的工资收入，枯燥的工厂生活，打破了他们最初的

美好想象。用他们的话来说：“每天工作都是重重复

复，上班、吃饭、下班，只能过一天算一天！”虽然身处

繁华的都市之中，但对这些外来打工者来说，他们只

能栖身于单调的工厂宿舍，而无 法 真 正 融 入 到 城 市

社会中去。

秋那桶的ＬＸＭ在２０１２年３月份来到广东珠海

打工。在此之前，她曾在昆明做过餐厅服务员，每月

工资一千多元，嫌工资太低，于是辞掉昆明的工作来

到珠海。ＬＸＭ所在的工厂是一家日资企业，她在工

厂的流水线上做质检员。这家工厂实行底薪加加班

费的工资计算方式，工资底薪是１　４００元，加班费是

每小时１２元。据ＬＸＭ讲，她每个月的工资有３　０００
元左 右，也 就 是 说，有１　６００元 的 工 资 是 加 班 赚 来

的，每个月加班时间要超过１００小时。ＬＸＭ 跟笔者

抱怨到：“现在的工资虽然比在 昆 明 高，但 这 份 工 作

太辛苦，几乎每天都要加班，不加班就赚不到钱。”工

厂要求员工们早上７点钟就要 起 床，起 床 后 要 做 早

操，８点钟准时上班。为了多睡一会，她们经常不吃

早餐，起床之后就匆匆忙忙去上班。中午只有５０分

钟的吃饭时间，吃完午 饭 后 继 续 工 作。下 午５点 钟

下班，晚上７点钟继续 加 班。“下 班 后，第 一 时 间 就

去冲凉，不 然，懒 在 床 上 就 不 想 动，很 快 就 会 睡 着

了！”

这是现代工厂中打工者的普遍生存状态。在有

着精细分工的现代工业生产体 系 中，个 体 只 能 在 生

产线上从事简单、枯燥、重复的工作。涂尔干（Ｅｍｉｌｅ

Ｄｕｒｋｈｅｉｍ）对工业社会中的分工体系做出强烈的批

判：“在生活的流动性不断增加 的 同 时，文 明 也 带 来

了更多的一致性，它强迫人类去 从 事 单 调 而 冗 长 的

劳动。各种环境和各种需求可以促使野蛮人从事不

同的劳作，但文明人则要委身于一种工作，而且永远

是同一种 工 作，是 一 种 灵 活 性 更 小，限 制 更 多 的 工

作。”［１５］（Ｐ１９８）在外出打工之前，他们认为，“外面工作再

怎么辛苦也要比在家里轻松”，但经过几个月的打工

生活之后，被激情和幻象所充斥 的 头 脑 开 始 冷 却 下

来。工业生产和农业劳 作 有 着 本 质 的 不 同，工 业 生

产是一种单调的、缺乏变化的劳动，而且必须要紧跟
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机器的节奏。而农业劳作 则 可 由 劳 动 者 自 己 掌 控，

高兴时可以多做一点，劳 累 时 可 以 少 做 一 点。在 这

个意义上来说，工厂中的“现代”生活并没 有 给 他 们

带来更多的生存乐趣，相反，它使这些打工者的生存

基础变得越来越不稳定。

外出打工成为秋那桶年轻人在现代世界体系中

谋求生存的重要途径，头脑灵活的 年 轻 人 大 多 愿 意

外出打工，而留在村里干农活被认 为 是 没 有 出 息 的

表现。当然，这些外出打工 的 年 轻 人 都 很 清 醒 地 认

识到，他们并没有机会能够落脚城市，早晚有一天他

们都要回到自己的家乡。但 毕 竟，年 轻 的 一 代 已 有

能力走出大山，并且这些年轻人已 经 开 始 思 考 自 己

家乡和民族的未来发展与出路。

五、结果与讨论

对处于生存边 缘 的 秋 那 桶 村 民 来 说，他 们 生 存

选择的首要标准是收获的可靠性 与 稳 定 性，而 不 是

按照市场的利益最大化 原 则 来 安 排 生 计。实 际 上，

在环境闭塞、交通不便、市场交易成本极高的山地环

境中，村民 失 去 了 经 济 学 利 益 最 大 化 的 计 算 机 会。

他们所能做到的，唯有利用当地生态资源，最大限度

地实现生活的自给自足。而 今 天，市 场 经 济 侵 入 到

怒江山地 中，并 逐 渐 改 变 了 人 们 的 生 产 生 活 方 式。

市场经济为秋那桶村民供了新的“找钱”机会和更丰

富的物质消费，但与此同时，也将他们卷入到市场经

济的不确定性之中。固守自给自足的家计经济还是

顺应市场经济去“找钱”？这是人们将要认真思考的

问题。

从秋那桶村民 的 生 存 实 践 来 看，他 们 一 方 面 在

悉心地经营着他们的田地和牲畜，努 力 维 持 着 自 给

自足的家计经济；另一方面，他们并没有一成不变地

固守着农耕生活，而是对市场活动抱有极大的热情。

在市场的驱使下他们走进大山去挖药材、采菌子，寻

找一切可资出售的资源，积极参与 到 市 场 交 易 体 系

中来。就目前来看，自给自 足 的 家 计 经 济 现 在 仍 是

他们的生存基础，但市场经济在他 们 生 产 生 活 中 的

地位却变得越来越重要。每一种生计模式都给人类

群体带来生的希望，但每一种生计 模 式 也 都 带 有 其

特有的矛盾。在原有的家 计 经 济 中，经 常 要 面 临 着

力求自足与实际匮乏的困境；而市 场 经 济 在 某 种 程

度上能够弥补他们生活的匮乏，但 同 时 也 消 解 了 他

们令人羡慕的独立性。我 们 必 须 认 识 到，市 场 经 济

只是一种经济组织原则，而不是人 类 生 存 的 唯 一 选

择。同时，我们也不能简单 地 将 家 计 经 济 视 为 一 种

“落后”的经济形式，它对维系人们的生存 发 展 仍 起

着至关重要的作用。从家计经济向市场经济的转变

并不是一件容易的事情，在这一 过 程 中 存 在 着 巨 大

的风险和挑战，甚至有可能丧失 人 们 安 身 立 命 的 文

化根基。因此，任何促使 少 数 民 族 群 体 向 市 场 经 济

转变的行为都要采取审慎的态 度，尽 量 减 轻 他 们 在

社会转型过程中所承受的文化阵痛。?
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