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■ 中国古代文学研究

《青青陵上柏》的作者与作年辨

孙 明 君
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摘 要:《古诗十九首》的时代和作者向来是汉魏文学研究中的热点问题，各种观点异彩纷呈。宇文所安认为
中国早期诗歌是一个复制系统，找不到“古诗”早于建安时期的确凿证据。木斋提出《古诗十九首》及建安诗歌的
重要组成大部分诗作是曹植之作，掀起文学界的波澜，推进了汉魏古诗研究的进程。李善注《昭明文选·杂诗上》
提出其作者为东汉无名氏，这也是 20 世纪以来最为流行的主流观点。从《青青陵上柏》描写的内容来看，其作者也
应当是东汉末年无名氏，在没有新材料的情况下否定《青青陵上柏》为东汉之作恐非易事。其作者应是一位出身社
会中层的士人而不是曹植，其诗作生动记录了东汉末年社会危局及士人心态。
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《古诗十九首》的时代和作者向来是汉魏文学
研究中的热点问题之一。从时代着眼，学术界有两
汉说、西汉说、西汉末年说、东汉说、东汉末年说、曹
魏说等不同观点;从作者着眼，有无名氏说、枚乘说、
傅毅说、蔡邕说、王粲说、曹植说、曹彪说等不同说
法。20 世纪以来，最为流行的是东汉末年无名氏之
作，此说由梁启超等学者倡导于前，各种文学史著作

呼应于后，成为一种通行的主流观点。详情可参阅
欧明俊《〈古诗十九首〉百年研究之总检讨》［1］。近
年来有两本书打破了 20 世纪以来的成说，引起了学
术界的高度关注。一本是木斋的《古诗十九首与建
安诗歌研究》［2］，一本是美国学者宇文所安的《中国
早期古典诗歌的生成》［3］。宇文所安认为中国早期
诗歌是一个存在于复制状态中并通过复制而为我们

所接受的诗歌系统。“我们根本找不到任何———除
了五世纪的猜测之外———表明‘古诗’的年代早于
建安的确凿证据。”［3］62木斋认为: “汉代的五言诗，
还仅仅是涓涓细流，尚未进入到五言诗的成立期，而

仅仅是发生期，十九首乃是建安诗歌的重要组

成。”［2］1木斋进而认定《古诗十九首》中大部分诗歌

是曹植之作。按照木斋和宇文所安的认识，大家兀
兀所营之汉魏古诗版图，不仅虚空，原为徒劳。当
然，要从根本上解决汉魏古诗的作者和时代问题最

终要依赖于考古发现。此前，我们的研究都是从不
同角度作出的推测。在没有出现考古证据的今天，
木斋和宇文所安的著作掀起的波澜，足以引起学界

的重视和讨论，从而会推进汉魏古诗的研究

进程。［2］248

汉魏古诗的发生与成熟是一个学术史上的大问

题，笔者尚未展开过相关研究。本文拟就《古诗十
九首》中的一首诗谈点不成熟的看法。《古诗十九
首》之三《青青陵上柏》云: “青青陵上柏，磊磊涧中
石。人生天地间，忽如远行客。斗酒相娱乐，聊厚不
为薄。驱车策驽马，游戏宛与洛。洛中何郁郁，冠带
自相索。长衢罗夹巷，王侯多第宅。两宫遥相望，双
阙百余尺。极宴娱心意，戚戚何所迫?”关于此诗，
前人或以为是两汉枚乘之作; 或以为是东汉末年无

名氏之作; 据木斋考证此诗乃是曹植太和六年
( 232) 参加元会时在洛阳所作。比较以上几种观
点，本文倾向于东汉末年无名氏之作。理由如下:
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1 最早对《古诗十九首》予以批评的是南
朝文论家刘勰和钟嵘。
刘勰《文心雕龙·明诗》: “汉初四言，韦孟首

唱;匡谏之义，继轨周人。孝武爱文，《柏梁》列韵。
严马之徒，属辞无方。至成帝品录，三百余篇; 朝章
国采，亦云周备。而辞人遗翰，莫见五言;所以李陵、
班婕妤，见疑于后代也。……《古诗》佳丽，或称枚
叔;其《孤竹》一篇，则傅毅之词。比采而推，两汉之
作乎?”按:在不同的版本中，有“两汉之作乎”与“两
汉之作也”的差异。姑且按“两汉之作乎”来说，刘
勰的观点是: 有人说《古诗》是枚乘的作品; 《孤竹》
肯定是傅毅之词;《古诗》大概是两汉之作吧。钟嵘
《诗品序》云:“逮汉李陵，始着五言之目矣。古诗眇
邈，人世难详，推其文体，固是炎汉之制，非衰周之倡

也。自王扬枚马之徒，词赋竞爽，而吟咏靡闻。从李
都尉迄班婕妤，将百年间，有妇人焉，一人而已。诗
人之风，顿已缺丧。东京二百载中，惟有班固《咏
史》，质木无文。”《诗品上》云: “古诗其体源出于
《国风》。陆机所拟十四首，文温以丽，意悲而远，惊
心动魄，可谓几乎一字千金! 其外《去者日以疏》四
十五首，虽多哀怨，颇为总杂。旧疑是建安中曹王所
制。《客从远方来》《橘柚垂华实》，亦为惊绝矣! 人
代冥灭，而清音独远，悲夫!”钟嵘的观点是: 旧疑
《去者日以疏》等诗是建安中曹王所制; 从文体上判
断，古诗应该是“炎汉之制”。刘勰和钟嵘都推断古
诗应该为两汉之作。
《昭明文选》李善注《杂诗上》: “古诗一十九首
五言并云古诗，盖不知作者，或云枚乘，疑不能明也。
诗云‘驱车上东门’，又云‘游戏宛与洛’，此则辞兼
东都，非尽是乘，明矣。昭明以失其姓氏，故编在李
陵之上。”与刘勰和钟嵘的推测之辞不同，李善明确
指出《青青陵上柏》为东都之作。
此外，徐陵《玉台新咏》中将《西北有高楼》《东

城高且长》《行行重行行》《涉江采芙蓉》《青青河畔
草》《庭中有奇树》《迢迢牵牛星》《明月何皎皎》8 篇
收入枚乘杂诗。其中不包括《青青陵上柏》。清末
吴汝纶《古诗钞》卷 1 云: “汝纶闻吾友张廉卿称
枚乘诗作皆讽谏吴王毋反之旨，服其心知古人之

意。……古传枚乘之作，盖非虚语。……惟《今日
良宴会》《青青陵上柏》《明月皎夜光》三首以非‘玉
台体’，徐陵不录。”［4］据吴汝纶判断: 陆机所拟的
《青青陵上柏》等诗本来也是枚乘之作，只是因为它
不符合《玉台新咏》的体例，是故未予收录。
这样，关于《青青陵上柏》的作者至少就有了三

种说法: 东汉无名氏说、西汉枚乘说、建安曹植说。
李善的东汉无名氏说提出最早，质疑者最少;吴汝纶

的西汉枚乘说在清末提出，只是一种推测之言，少有

应和者;木斋的建安曹植说尚有待时间的检验。我
们认为，在李善之后，后辈学者并没有发现什么新材

料，他们能够看见的旧材料相比之于李善应该是越

来越少。在没有新材料的情况下，要否定《青青陵
上柏》为东汉之作恐非易事。

2 “驱车策驽马，游戏宛与洛”是诗人在体
悟到“人生天地间，忽如远行客”之后，“斗酒

相娱乐”之时的一种行动，诗人要在都市中继续“游
戏”。诗人用宛与洛代指本时代最重要的两个城
市，它们是一对并列名词而不是一对偏义名词。据
《汉书·食货志下》: “( 王莽) 遂于长安及五都立五
均官，更名长安东西市令及洛阳、邯郸、临甾、宛、成
都市长皆为五均司市师。”可知西汉时除了长安之
外，还有洛阳、邯郸、临甾、宛、成都五大都城。长安
是西汉政治经济文化的中心。到了东汉，光武帝刘
秀定都洛阳，洛阳取代了长安的地位。作为刘秀的
故乡，宛拥有“南都”和“帝乡”之称，其声誉和地位
空前提升。张衡《南都赋》云: “于显乐都，既丽且
康! 陪京之南，居汉之阳。割周楚之丰壤，跨荆豫而
为疆。体爽垲以闲敞，纷郁郁其难详。尔其地势，则
武阙关其西，桐柏揭其东。流沧浪而为隍，廓方城而
为墉。汤谷涌其后，淯水荡其胸。推淮引湍，三方是
通。……耕父扬光于清泠之渊，游女弄珠于汉皋之
曲。……于其宫室，则有园庐旧宅，隆崇崔嵬。御房
穆以华丽，连阁焕其相徽。圣皇之所逍遥，灵祇之所
保绥。章陵郁以青葱，清庙肃以微微。皇祖歆而降
福，弥万祀而无衰。帝王臧其擅美，咏南音以顾怀。
且其君子，弘懿明睿，允恭温良。容止可则，出言有
章。进退屈伸，与时抑扬。”曹魏时代的“五都”与汉
代之“五都”有异。《三国志·魏志·文帝纪》云:
“改许县为许昌县。”裴松之注引《魏略》: “改长安、
谯、许昌、邺、洛阳为五都。”曹魏时代，定都洛阳，宛
的地位大大下降了。据此可知，在洛阳作为首都之
时，宛可以与之比肩的时代只有东汉一朝。
“两宫遥相望，双阙百余尺”中的“两宫”向来受
人重视。东汉洛阳宫城主要由南、北二宫组成。
“两宫遥相望”是东汉洛阳城的一道景观。《史记》
卷 8《高祖本纪》正义: “《舆地志》云秦时已有南北
宫。”秦时的南北宫今天已经不可详考。《后汉书·
光武纪》: “( 建武) 十四年春正月，起南宫前殿。”
《后汉书·明帝纪》:“( 永元二年) 是岁，起北宫及诸
官府。”“( 永元八年) 冬十月，北宫成。”自从北宫建
成后，东汉皇帝的活动从以南宫为中心变为以北宫

为中心。经过了数代帝王的建设，洛阳成为全国最
为繁华的都市。班固《东都赋》描写道:“增周旧，修
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洛邑。扇巍巍，显翼翼。光汉京于诸夏，总八方而为
之极。于是皇城之内，宫室光明，阙庭神丽。奢不可
逾，俭不能侈。外则因原野以作苑，填流泉而为沼。
发苹藻以潜鱼，丰圃草以毓兽。制同乎梁邹，谊合乎
灵囿。”汉献帝初平元年 ( 190 ) ，洛阳城毁于一旦。
《三国志·董卓传》: “大驾即西。卓部兵烧洛阳城
外面百里。又自将兵烧南北宫及宗庙、府库、民家，
城内扫地殄尽。又收诸富室，以罪恶没入其财物;无
辜而死者，不可胜计。”建安十六年( 211) ，曹植到达
洛阳时所看见的还是一座残破的废都: “步登北邙
坂，遥望洛阳山。洛阳何寂寞，空室尽烧焚。垣墙皆
顿擗，荆棘上参天。不见旧耆老，但睹新少年。侧足
无行径，荒畴不复田。游子久不归，不识陌与阡。中
野何萧条，千里无人烟。念我平常居，气结不能
言。”黄初元年( 220) 曹丕代魏自立，次年移都洛阳。
《三国志·魏志·文帝纪》云:“( 黄初元年) 十月，初
营洛阳宫，戊午幸洛阳。”魏明帝在洛阳建设中投入
了很多财力人力。《三国志·魏志·明帝纪》云:
“( 太和三年) 大治洛阳宫，起昭阳、太极殿，筑总章
观。”《三国志·魏志·高堂隆传》云: “( 明) 帝愈增
崇宫殿，雕饰观阁。”经过曹魏帝王的多年营造，洛
阳宫殿似乎接近了东汉时的盛况。
《后汉书·光武纪》注引蔡质《汉典职仪》曰:

“南宫至北宫，中央作大屋，复道，三道行，天子从中
道，从官夹左右，十步一卫。两宫相去七里。”王仲
殊先生说:“按雒阳城南北全长不过九里，两宫之间
的距离不可能是七里。从遗址的情形看来，应是一
里。汉代‘七’与‘一’字近似，易致误。”［5］不论是
一里还是七里，都可以说“遥相望”。而这样一段间
隔在曹魏时代消失了。傅熹年先生指出: “洛阳城
内的布局，在曹魏重建后也有重大变化，它重建了北

宫，废弃了南宫，形成宫室在北，官署、居里在南的格
局。”“那么如何理解史籍中提到的南宫之事呢? 我
认为是指北宫内的南北两部分。曹魏重建北宫之
后，在宫城东西侧的云龙门和神虎门之间形成一条

东西横穿宫城的大道，分全宫为南北两部分。这种
格局为北魏洛阳宫城所沿用，并在《魏书》等史籍中
称之为北宫、南宫。”［6］9 － 11既然东汉的两宫相隔一

里，而曹魏的两宫仅相隔一条大道，适合于“遥相
望”的是前者还是后者应该是不言自明的。

3 “驱车策驽马，游戏宛与洛”的主人公应
该是一位处于士族与庶人之间的寒族士人，

用我们今天的术语来说应该属于社会的中产阶级，

但不应该是曹植。本诗主人公饱读诗书，具有很高
的文化素养，出行有车，饮食有酒，也可以自由地出

入于名都大邑之中，结交不同人物。“冠带自相索”

的内幕，似乎不是穿城而过者所能了然于胸的，应该

是在城市中盘桓游走多日之后的领悟。而曹植名为
藩王，实为囚徒，没有行动自由，不能在名都中自由

穿梭。曹植太和五年上《求通亲亲表》:“至于臣者，
人道绝绪，禁锢明时，臣窃自伤也。不敢过望交气
类，修人事，叙人伦。近且婚媾不通，兄弟永绝，吉凶
之问塞，庆吊之礼废，恩纪之违，甚于路人，隔阂之

异，殊于胡越。……每四节之会，塊然独处，左右惟
仆隶，所对惟妻子，高谈无所与陈，发义无所与展，未

尝不闻乐而拊心，临觞而叹息也。”《三国志·魏
志·曹植传》:“时法制，待籓国既自峻迫，寮属皆贾
竖下才，兵人给其残老，大数不过二百人。又植以前
过，事事复减半，十一年中而三徙都，常汲汲无欢，遂

发疾薨，时年四十一。”注引孙盛曰: “异哉，魏氏之
封建也! 不度先王之典，不思籓屏之术，违敦睦之

风，背维城之义。汉初之封，或权侔人主，虽云不度，
时势然也。魏氏诸侯，陋同匹夫，虽惩七国，矫枉过
也。”《三国志·魏志·武文世王公传》“评曰: 魏氏
王公，既徒有国土之名，而无社稷之实，又禁防壅隔，

同于囹圄; 位号靡定，大小岁易; 骨肉之思乖，《常
棣》之义废。为法之弊，一至于此乎!”曹魏政权不
仅对曹植如此，对其他诸侯王也限制甚多。在这种
情况下，一个“号则六易，居实三迁。连遇瘠土，衣
食不继”( 曹植《迁都赋序》) 的藩王是没有心情也没
有资格“游戏宛与洛”的。即使是在朝会的路上，也
少不了有司的监督。
“洛中何郁郁，冠带自相索。长衢罗夹巷，王侯
多第宅。”诗人不是以自家人的口吻在叙述，而是以
局外人、边缘人的身份冷眼旁观眼前的这个都市，诗
人是游走在这个都市里的异乡人。诗人用“王侯”
代称社会高层的人物。曹植虽然受到了禁锢，他对
这个统治集团有特殊的情感。在社会中下层的士人
眼里他依然贵为王侯，属于曹魏统治集团中的一员。
太和元年曹植上《求自试表》:“夫忧国忘家，捐躯济
难，忠臣之志也。今臣居外，非不厚也，而寝不安席，
食不遑味者，伏以二方未克为念。”“夫自衒自媒者，
士女之丑行也。干时求进者，道家之明忌也。而臣
敢陈闻于陛下者，诚与国分形同气，忧患共之者也。
冀以尘雾之微补益山海，荧烛末光增辉日月，是以敢

冒其丑而献其忠。”曹植始终没有拿自己当外人，面
对魏帝国他当然有理由以自家人自居。曹魏王侯在
曹植眼里分为两类人:一类是异姓之臣，一类是公族

之臣。他在《陈审举表》中说:“苟吉专其位，凶离其
患者，异姓之臣也。欲国之安，祈家之贵，存共其荣，
没同其祸者，公族之臣也。今反公族疏而异姓亲，臣
窃惑焉。”在曹植看来那些异姓之臣不能代表曹魏
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政权的正牌王侯，所以他断然不会把自己和兄弟排

除在王侯之外而造出“王侯多第宅”式的句子。同
时，我们也知道“魏氏诸侯，陋同匹夫”，“禁防壅隔，
同于囹圄”，他们在洛阳无法拥有富丽堂皇的第宅。
太和六年正月，曹植《元会诗》写到: “乃为嘉

会，宴此高堂。……欢笑尽娱，乐哉未央。皇室荣
贵，寿考无疆。”《曹植传》云: “( 太和六年) 其二月，
以陈四县封植为陈王，邑三千五百户。”既然曹叡将
曹植封为郡王，事情正在向光明的方面发展，曹植不

应该在“极宴娱心意”时流露出“戚戚何所迫”的情
感来。即使说《元会》中的“欢笑尽娱”是场面话，而
《青青陵上柏》中的“戚戚何所迫”是真心话，但曹植
未尝不知道皇帝想得到他的诗文易如探囊取物。如
果本诗作于东汉末年，那么“极宴娱心意，戚戚何所
迫”所写的则是一种普遍的社会心态。“极宴娱心
意”承“冠带”“王侯”而来，自然是说权贵阶层在
“极宴”。处在社会中层的诗人虽然享受不到朝廷
显贵的奢侈生活，但他有车有马有酒。也可以在自
己的能力之内“极宴”。不论达官贵族还是中层士
人都有一种“戚戚何所迫”的心理感受。这种普遍
性的社会心理更吻合东汉末年的社会现实。为什么
会在“极宴娱心意”之时，产生“戚戚何所迫”的危惧
感呢? 一是大家意识到了生命的短促; 二是大家看

见了社会的黑暗;三是整个社会都有一种大乱将至

的预感。东汉末年社会有三大矛盾: 一是外戚与宦
官之间的交替擅权，一是清流与浊流之间的殊死搏

斗，一是农民阶级与地主阶级之间的较量。“戚戚
何所迫”既是东汉末年贵族心态的表露，也是普通
士人心态的写照。知识分子作为时代的先声，他们
能够透过歌舞升平看到这个时代隐藏的危机。而现
在不仅是知识分子，即使是达官贵人们也已经意识

到了整个社会的危局。
概之，在没有考古发现支撑我们观点的时候，不

能轻易否定前人的结论，特别是齐梁时代文学理论

家刘勰和钟嵘的看法。同样在猜测，他们的猜测比
后人的猜测会更有道理。我们倾向于认为《青青陵
上柏》完成于东汉末年，它的作者应该是一位出身
于社会中层的士人。《青青陵上柏》生动记录了东
汉末年的社会危局和士人心态。
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An Investigative Argument of the Author and Writing Date
of The Green Cypress on the Mound

SUN Ming-jun
( College of Humanities，Qinghua University，Beijing 100084)

Abstract: The day and the author of The Nineteen Ancient Poems has ever been the hot point in studies of liter-
ature in the Han Dynasty and the Wei Kingdom，about which rose different views． Yuwen Suo’an thought that early
poems in China were simply a duplicative system，so there was no solid proof for“ancient poems”earlier than those
written in the royal title of Jian’an． Muzhai supposed that most of The Nineteen Ancient Poems should have been
written by Cao Zhi． Their opinions caused a great wave in the world of literature，greatly advancing the progress of
studies of ancient poems in the Han Dynasty and the Wei Kingdom． Later in his Notes to the First Half of Miscella-
neous Poems in the Selected Essays in the Ｒoyal Title of Zhaoming，Li Shan brought forward his idea that，by the
content it concerned，the author of The Green Cypress on the Mound should be an anonymous poet in the East Han
Dynasty． Now it is hard to say no to the view that The Green Cypress on the Mound should be written in the East Han
Dynasty without new materials． Through careful analysis，this paper thinks that the author of the poems was not Cao
Zhi but a scholar of the middle ladder of society，for the poems offered a vivid record of the hazardous situation in
society and the mental state of scholars in the late East Han Dynasty．

Key Words: The Green Cypress on the Mound; The Nineteen Ancient Poems; literature in the Han Dynasty and
the Wei Kingdom; History of the Later Han Dynasty; Cao Zhi
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