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道不远人:早期儒家礼仪之道的形成
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摘 要:“道”作为儒家的核心概念，指涉以礼仪文明为特征的人道秩序。殷商时期，统治者通

过“率民事神”获得神的指导而取得王道。周代“敬鬼神而远之”，以层级制的礼仪使社会秩序井

然。春秋霸政时代，王权衰微，礼坏乐崩，霸主承载指导天下的王道职责。诸夏贵族诵诗书、知礼

仪。霸政以后，陪臣“执国命”，贵族普遍缺乏礼的教养。孔子以仁入礼，给礼注入了真诚与向善的

精神动力，以诗书礼乐教弟子，把贵族的礼仪文化转移到有志于君子道的士人身上。早期儒家远

承古代王道引领天下之责，近接春秋霸政贵族礼文化，“以道自任”，开创了以修身为根本，以礼的

教养引导社会风尚的礼仪之道。
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“道”是中国古代思想史上的重要概念。朱熹的学生陈淳编撰的《北溪字义》曰:“道，犹路
也。当初命此字是从路上起意。人所通行方谓之路，一人独行不得谓之路。道之大纲，只是日
用间人伦事物所当行之理。众人所共由底方谓之路。”①道是经过多数人走过以后，实践证明
的可行之路，引申为指导、指示之义。一个人能依照社会规范而行，可谓遵道。指示他人遵道
而行的人就是有道君子。春秋时期，儒家与道家都把“道”作为核心概念，“道”成为指示人们
遵守的最高行为典范。
“道”是道家学派的核心概念，这种说法向来没有争议。但如果我们以“道”作为儒家的核
心概念，指涉礼仪文明的人道秩序，其合理性就需要论证。《汉书·艺文志》载“( 儒家) 游文于
六经之中、留意于仁义之际……于道为最高”，“六经”是儒家的文本，“仁义”是儒家的德目，
“道”则是核心概念。但这段记载一般作为诸子起源论的材料被引用，并没有引起人们对其思
想史价值的足够重视。
相比“道”来说，研究者更为关注儒学中的“仁”、“义”、“礼”、“智”、“信”、“诚”以及“中

庸”等概念，这些概念更多指向于心性修养。诚然，儒学以心性之学为修己之道的重要内涵，
但儒学更注重礼仪秩序的安人之道。张舜徽先生曾言: “余尝博考群书，穷日夜之力以思之，
恍然始悟先秦诸子所谓‘道’，皆所以阐明‘主术’，而‘危微精一’之义，实为临民驭下之方，初
无涉乎心性。”②张舜徽先生所悟先秦诸子之道为治国之道，与心性无关。儒家作为周代王官
学向诸子学转变的第一个学派，其学说远承古代先王之道，近接春秋贵族礼文化，熔铸士人
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“以道自任”情怀，构筑了独特的“礼仪之邦”的文化传统。儒家礼仪之道内含心性，外涉礼仪，
既以修身为本，又寄寓安人理想，但其思想精髓是礼仪展示出来的人文教养。搞清楚儒家礼仪
之道形成的思想脉络，对于理解儒学的核心价值及其当代价值，均有积极意义。

一、殷人尊神，率民而事神

甲骨文中有争议的从行从人的字，原来读为“永”，郭静云先生认为，应释文为“道”。卜辞
中的“道”字，都用作“导”义。甲骨文中“道”的用意以及“道”字的字形发展，都能揭示殷商时
“道”是一种神妙观念，指涉崇高“指导”信仰。掌握“导”是殷商人祈祷之目的。商王所祈求
“导”的作用是指示祺祥的“正道”，故掌握“导”能保证事物的成功。在古代信仰中此种“导”
为关键性的祈祷对象，商王祈求“导”，以企望掌握天意，遵守正确的做法。① 这揭示出:甲骨文
中已经出现“道”字，作“导”讲。王通过祈祷上帝诸神而获得神的指导，按照神的指导行事，王
的统治就具有神意，王也就掌握了王道。换言之，王通过祭祀与祈求神灵的行为，获得神意的
指导与护佑，体察神道，从而把神道( 神的指导) 转化为王道。敬神是王道的前提，王道是神指
示的王者所行之道。《礼记·表记》记载“殷人尊神，率民以事神”，就是说殷人笃信神灵，通过
率民事神获得神道，建立了神权特征的王道政治。
丰富的甲骨卜辞材料证明，殷人的活动无不直接或间接地与神权发生关系。自然神、天

神、祖先神是殷代的主要神灵谱系，其中祖先神在众神中居于核心地位。甲骨文中有大量的祭
祀祖先神的记载。如，《合》30286:“乙卯卜，酒品屯自祖乙至毓。”这是廪辛、庚丁时期的三期
卜辞，意思是，乙卯日，用酒、品、屯的祭法，祭祀了从祖乙至小乙( 毓) 的列位先王先祖。尊崇
和祭祀尽量多的先祖，便可以在更广泛的程度上凝聚子姓部族力量，从而形成方国联盟的稳固

核心。殷代神权政治实质是殷王统治的王道政治，但此种王道政治必须以获得神道为前提。
获得神道的途径就是“率民事神”。事神是商王的重要职能与技艺，每一个商王都是最高的神
职人员，唯有他才可以直通神道，获得王道的合法性。
事神需要以礼为媒介。甲骨文中的“礼”字，其字形构造，意义与用法很早就确定了。据

王国维先生的考释，甲骨文中“礼”字字形构造，“象二玉在器之形”，指以玉献祭神灵，后来则
指一切祭祀神灵之事。② 殷代的祭祀、占卜是非常重要而庄严的大事。商王事神有严格的礼
仪程序，不但有必要的物质准备，还要有心理准备，包括祭祀物品、神职人员、观礼人员、主祭者
的斋戒沐浴等等。商王正是通过庄严的占卜、祭祀与祝祈之礼获得神意的指示。人们常说，礼
仪庄严而神圣，没有庄严也就没有神圣性。礼仪的神圣性最早起源于事神之礼，随后的发展
中，社会礼仪也被赋予了庄严神圣意义。唯此，礼才有威严与约束力。
殷商时代庄严而神圣的祭祀仪式就是殷代神道设教的载体。神道设教是古代统治者借助

民众信奉上帝鬼神的观念，通过敬事上帝鬼神取信于民的政治模式与教化方式。《象传·观
卦》:“盥而不荐，有孚颙若，下观而化也。观天之神道，而四时不忒。圣人以神道设教，而天下
服也。”“盥”，谓祭祀时以酒灌地而迎神。“荐”，献，指献牲于神。“颙”，敬。“忒”，差错。“盥
而不荐，有孚颙若”，意谓国君举行祭祀，灌酒而不献牲，其物不丰，其礼不备，但有忠信之心而
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又肃敬，则臣民观而化之。① 孔颖达《周易正义》:“圣人以神道设教而天下服矣者，此明圣人用
此天之神道以观设教而天下服矣。天既不言而行，不为而成，圣人法则天之神道，唯身白行善，
垂化于人，不假言语教戒，不须威刑恐逼，在下自然观化服从，故云天下服矣。”圣人“身自行
善，垂化于人”，则不须“言语教戒，威刑恐逼”，民众自然观化服从。商王“率民以事神”是以神
道获取王道的最好途径。一旦王不能庄严地祭祀神灵，礼仪活动也就丧失了神圣性，王就不能
获得神意指示之道，也就意味着失去了政治合法性。

二、周人尊礼，敬鬼神而远之

西周建立之后，首要的问题是从理论上回答“武王伐纣”的正义性，而非“以臣弑君”。②

周公提出“皇天无亲，惟德是辅”的说法，即天命不会永久的眷顾一个政权，天命会根据为政者
的德行，转移到有德的统治者身上。按照周公的解释，周取代商的前提是周族有德、商族无德。
此处的德指什么? 是不是后来的道德之德? 晁福林先生指出，西周初年的“德”还不具有后来
德性的意思，而是一种制度之德。③ 但毕竟在商周之际，天命的依据还在很大程度上取决于敬
事上帝鬼神的礼仪，及其礼仪过程中表现出来的虔诚程度。《尚书·牧誓》篇记载，周武王历
数商纣王犯的罪行，其中有一条就是“昏弃厥肆祀”。商纣王没有好好侍奉祖先与神灵，遂失
去神灵的指导而失去王道。周人认为天命不但有意志，而且代表着民意，别说不去事鬼神，就
是事鬼神不敬都是大罪过。可见，殷商时代统治者的“德”是以能否遵守“事神”之礼为标准，
无德即失道。无“神道”则不能“设教”，不设教则无法使天下服。
周人继承殷人神道设教的统治方略，并进行了巧妙的改造。西周初年，周人继续沿用殷人

的上帝观念，用来提升周人祖先神的地位。《诗经·大雅·文王》:“文王在上，於昭于天。周
虽旧邦，其命维新。有周不显，帝命不时。文王陟降，在帝左右。”周人的祖先神上升到天上，
并受到上帝的恩宠。但周人要想实现自己的政治理想，必须建构起自己的神道设教系统。帝
是商代的祖先神，对其他神灵并没有保护与指导的功能。上帝对于周天下的大多数族群来说
已经变得狭隘，显然不适合周代的统治需要，因此，周代政治家必须找到一个新的神灵指导

周王。
天是笼罩一切的泛神信仰，既可以是自然神，又可以是人格神。为此，周人逐步以“天”取

代“帝”作为至上神。商王是帝的后裔，周王是天的儿子。帝的后裔要好好奉祀帝，天子要虔
诚祭天。“永言配命，自求多福。”( 《诗·大雅·文王》) 获得天命，即得天道而行王道。这样，
周人顺利完成了由神道指导王道转换为天命指导王道的理论建构。
周代天命的伟大意义在于打破了神权的笼罩，又保留了天命作为王道的依托。此后凡获

得政权的王朝，皆言得天命。随着王道依托的神道转为天命，周人的统治也随之从神权转到王
权。周代实行的分封制是一种自上而下的融入神权观念的新王权制度。一方面，分封微子启
到宋国，保持商族祭祀不绝，安抚殷商遗民的宗族情感;另一方面，给不同层级的政权规定了相

应的祭祀权限。《礼记·曲礼下》:“天子祭天地，祭四方，祭山川，祭五祀，岁遍。诸侯方祀，祭
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郑万耕:《“神道设教”说考释》，《周易研究》2006 年第 2 期。
直到战国时代仍然有人提起这个问题。《孟子·梁惠王下》记载: 齐宣王曰: “汤放桀，武王伐纣，有诸?”孟子对曰: “与
传有之。”曰:“臣弑其君，可乎?”曰: “贼仁者谓之贼，贼义者谓之残。残贼之人谓之一夫。闻诸一夫纣矣，未闻弑君
也。”
晁福林:《先秦时期“德”观念的起源及其发展》，《中国社会科学》2005 年第 7 期。
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山川，祭五祀，岁遍。”《礼记·王制》: “天子祭天下名山大川，五岳视三公，四渎视诸侯。诸侯
祭名山大川之在其地者。”西周以前，方国部落并没有清晰的“祭不越望”观念，西周建国后才
把“祭不越望”当成诸侯的祭祀规则。周天子以天下共主的身份祭天，实现了王权与神权的统
一，这就意味着周王既是掌握神权的最高者，又是政治层级中的最高者。
周代“礼仪三千”、“威仪三百”，贵族阶层及其相应的权利与义务，都可以在礼中找到相应

的安排。对于全天下百姓而言，天子通过祭天获取天神的指导，所以天子祭天必诚、祭天必洁，
诸侯在封内祭祀各自神灵，各有其祭、各有其礼、各司所职。周天子的王道指示诸侯，诸侯指示
大夫，大夫指示士。自上而下的礼仪制度，使每个层级的人都有自己的职责与权限。天子通过
巡守体现“普天之下，莫非王土”的“天下共主”身份; 诸侯通过述职汇报礼制安排之职，表明
“率土之滨，莫非王臣”的政治意义。如果说，商代道的原初意义是通过祭神之礼获得神的引
导，主体在神，那么，周代通过礼乐制度建立起来的政治制度，虽然保留了祭神之礼，但祭神礼

仪之中的主祭者不再是神的附庸，而转化为祭祀礼仪的主体。由此，作为神意引导主祭者的
“道”，也就转化为主祭者本身。
层级礼乐制度是西周统治者的得意设计，把神道设教转换为政治制度安排，从而为神道设

教转化为人道教化做好了准备。《礼记·表记》: “殷人率民以事神，先鬼而后礼”，“周人尊礼
尚施，事鬼敬神而远之”。这两句话概述了殷周两代政治中的事神与尊礼两大关系。殷代“事
神”在“尊礼”之前，西周时期“事神”在“尊礼”之后。但就文化损益来说，尊礼来源于敬神。
礼的繁体字为“禮”。《说文》:“禮，履也，所以事神致福也”，揭示出礼与事神之间的关系。如
果我们注意到《表记》中有关尊礼与事神关系的表述，殷周之际思想延续性转换的脉络就变得
更加清晰可见。
西周以来形成的礼仪制度保存在《周礼》和《仪礼》等典籍中。《周礼》在一定程度上反映

了西周时期某些基本的“典章制度”、“官政之法”。《仪礼》表现了“士”以上贵族社会的生活
礼仪与交往形式。“礼仪的系统化与制度化，一方面意味着一个统治阶层的权力已由使用武
力作强制性的统治，逐步演变到可以合法的地位的象征。另一方面，规整的礼仪也代表统治阶
层内部秩序的固定，使成员间的权利与义务有明白可知的规律可以遵循，减少了内部的竞争与

冲突，增加了统治阶层本身的稳定性。”①西周时期，礼几乎容纳了经济、政治、文化以及实际
社会生活的全部内容。《礼记·曲礼上》:“道德仁义，非礼不成;教训正俗，非礼不备; 纷争诉
讼，非礼不决;君臣上下，父子兄弟，非礼不定;宦学事师，非礼不亲;班朝治军、莅官行法，非礼
威严不行;祷祠祭祀、供给鬼神，非礼不诚不庄。”“当礼被延伸时，家族就形成了，礼的适用范
围再扩大就成了民族。中国人之所以为民族，因为礼为全中国人民树立了社会关系准则。”②

西周开疆拓土二百多年，“礼乐征伐自天子出”的王道政治之所以安然无恙，维系其稳定的内
在因素正是礼制的完备及其遵行。

三、制度之礼的崩坏与观念之礼的生成

周代都城由镐京迁到洛邑的主要原因是躲避西北夷狄的进攻。这种退守姿态表明周代王
权的衰落。一些率先觉醒的贵族精英认为，王权衰落的根源在周天子。《国语·郑语》记载:
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许倬云:《西周史》，北京:三联书店，2001 年，第 172 页。
邓尔麟:《钱穆与七房桥世界》，北京:社会科学文献出版社，1995 年，第 7 页。
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“( 郑桓) 公曰:‘周其弊乎?’对曰:‘殆于必弊者也。《泰誓》曰:“民之所欲，天必从之。”今王弃
高明昭显，而好谗慝暗昧;恶角犀丰盈，而近顽童穷固，去和而取同。’”郑桓公问史伯，周王室
是否衰败了? 史伯以周王弃“和”而取“同”为例，说明周王室已经衰败。身为周王室的史官，
史伯对周王权的衰落有亲身体会。史伯认为，统治者“弃高明昭显”、“恶角犀丰盈”，“好谗慝
暗昧”、“近顽童穷固”( 即亲小人、远忠臣) 的“去和取同”做法是错误的。高明的统治者善于
采纳忠言，与忠臣和谐相处，“和乐如一”。如果偏听偏信，弃“和”而取“同”，则危及国家社
稷。由此可见，政治治乱的根源在于周王自身。周王不能团结与维系忠臣，不能发挥典范与引
导作用，表明周王之道已经衰微。
天下有道的时候，“礼乐征伐自天子出”，或者授权诸侯行驶。但是进入春秋时代，周天子

已经无力控制日益强大起来的诸侯，王权受到严重挑战，礼乐征伐随之由诸侯出。齐国首先发
起了对王权的挑战。鲁文公十五年( 公元前 612 年) ，齐国侵犯鲁国西鄙，并讨伐曹国。西周
分封之初，规定鲁为诸侯国“班长”①，而齐国违背礼制，侵犯鲁地，又侵犯弱小的曹国，僭越天
子礼乐征伐大权，又违背“君子之不虐幼贱，畏于天”的礼制。鲁国执政官季文子愤怒地说:
“齐侯其不免乎? 己则无礼，而讨于有礼者”，“礼以顺天，天之道也，己则反天，而又以讨人，难
以免矣”，“不畏于天，将何能保，以乱取国，奉礼以守，犹惧不终，多行无礼，弗能在矣”。( 《左
传》文公十五年) 在鲁国执政者看来，齐国一系列的违礼行为，是严重的违反天命、僭越王权之
举。鲁宣公三年( 前 606 年) ，楚王饮马黄河，兵临洛阳，问周王室鼎之轻重，王室大臣王孙满
回答说“在德不在鼎”，“卜世三十，卜年七百，天所命也。周德虽衰，天命未改。鼎之轻重，未
可问也”。( 《左传》宣公三年) 鼎是天子事神的器物，是获得神灵指引的媒介，又是引领诸侯的
权威象征。楚王问鼎之轻重，无疑表露出欲夺取王权的野心。周朝卿士坚信，此时引领天下的
典范仍是周天子，而不是诸侯。但诸侯对王权的觊觎以及不断发起的一波又一波挑战王权的
行动，不断动摇着王权的权威。周天子作为天下之导的王道身份遂失其义。值得注意的是，春
秋霸政是实力的角逐，而非礼仪的安排。可见，王道政治以礼为特征，霸政以力为标识。
霸政的开始标志着礼制崩坏的加剧，周天子建立的王道秩序随之被霸道所取代。但霸政

僭越礼制的同时，也有积极意义。周王权衰微对诸夏文化造成的最大影响是无力抵御夷狄的
入侵。东周初年，夷狄大举南下，华夏文明面临生死存亡的严重威胁。如果周天子不能承载天
下巡守及礼乐征伐，那么，谁能做到这些，代行天子之事，就意味着可行王者之道。实力雄厚的
齐国首先打出了“尊王攘夷”的旗帜，“存邢救卫”。齐桓公的霸政有效地团结了诸夏共同抵御
夷狄入侵，客观上起到了保卫华夏文明的历史作用。孔子赞叹曰:“桓公九合诸侯，不以兵车，
管仲之力也。微管仲，吾其披发左衽矣!”( 《论语·宪问》) 没有管仲帮助齐桓公进行霸政，诸
夏文化就会夷狄化。霸政时期，霸主们轮流执掌的诸夏联盟是一种新型的政治组织形式，实际
上起到了代行王政的作用。“礼乐征伐自诸侯出”的霸政时代，其王道的代言人已经由天子转
为诸侯。从社会发展大势上来说，诸侯霸政是推进新的政治力量整合的必然趋势。霸主承载
指导天下的王权政治，说明天命指示的王道已经下移到作为霸主的诸侯身上。
礼仪诗书为代表的古典知识，在霸政之前只是制度或者知识，并没有成为文化教养。霸政

兴起后，在夷狄进攻的压力下，诸夏贵族开始感觉到礼仪不只是知识与制度，还是诸夏区别于

夷狄的文化教养。西周人从未想到要以礼仪制度来支持他们的精神世界。这一重要变化源自
霸政时期对王权的挑战。“贵族开始相信古代的制度和文学是一种精神的支柱，他们可以由
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此出发来讨论并解决政治和人生的问题。到了这个时候，‘礼’观念才真正在思想史上形成。”
①不同于以往的制度之礼，执礼者意识到礼仪带给人生的尊严并且视为支撑内心精神世界的

力量的时候，礼就成为一种文化观念。在不断向王权发起的挑战中，诸夏贵族引诗书、知礼仪，
接受贵族训练。如果统治者具有礼的教养，从内心真诚地执守礼，那么，就可以算是“有道”之
君了。

四、贵族礼仪文化的丧失及士人弘道的觉醒

霸政之后，贵族逐渐丧失了礼的文化教养，这其中的内在原因很难说清楚。大概是大国统
领霸政联盟的结束，使诸夏群龙无首，从而导致礼制失序; 其次是夷狄入侵的压力暂时消失。
在内无动力、外无压力的情况下，贵族们的轻慢与堕落就变得不可避免。霸政以后，“陪臣执
国命”，社会的主要矛盾由夷夏之辨转为诸侯国内部的夺权斗争，贵族堕落的主要表现是缺乏
礼的教养。《左传》襄公二十七年记载，齐国大夫庆丰傲慢无礼，对诗书礼仪一无所知。有一
次，他出访鲁国，鲁国执政大夫叔孙豹设宴款待庆丰。但庆丰对贵族宴饮之礼毫不知晓，自然
在宴会上表现出轻慢与无礼，于是叔孙豹引《诗经·相鼠》讥讽他。但庆丰根本听不懂“人而
无仪，不死何为”、“人而无耻，不死何俟”、“人而无耻，胡不遄死”的诗句，可谓无知者无畏。
从《左传》中，我们可以发现，“君无道”导致“国无道”，多个诸侯国“无道”则“天下无道”。

《左传》文公十六年:“昭公无道; 君无道吾官近惧及焉。”成公四年: “晋虽无道未可叛也。”定
公元年:“宋为无道，绝我小国于周。”哀公十二年:“吴方无道，无乃辱吾君。”鲁昭公七年，孟僖
子临终前感慨地说，现在贵族都不知礼了，嘱咐两个儿子孟懿子与南宫敬叔要向孔子学礼。孟
僖子作为鲁国执政的三家大夫之一，清醒地认识到曾经贵族身份的标识———礼仪，现在已经不
再属于贵族阶层所有了，并且敏锐地意识到，以孔子为代表的士阶层已经成为礼仪文化的传承

者。《论语·为政》篇记载，孔子曾向孟懿子传授孝道与谨守礼制的关系，可知孟懿子确遵父
命师事孔子。
礼制的崩坏是社会秩序失衡与价值体系混乱的根源。鲁国三家大夫在祭祖典礼撤除祭品

时，冒用天子的礼仪，唱着《诗经·周颂》中的诗篇《雍》。孔子认为《雍》诗里面有“助祭的是
诸侯，天子庄严肃穆地主祭祀”的内容，三家的家庙之礼又怎能配得上? 八佾为古代乐舞，一
佾指一行八人，八佾六十四人。按照周代礼制规定，只有天子才能享有最高规格的八佾乐舞。
鲁国大夫季平子依礼制只能使用四佾，但季平子却公然僭越礼制，“八佾舞于庭”。孔子尖锐
地批评道:“是可忍，孰不可忍。”( 《八佾》) 在春秋时代的最后半个世纪，绵延 120 多年的赋诗
传统已经终结。贵族普遍缺乏礼的文化教养，失去了引导民众的典范作用，标志着传统贵族礼
仪时代的结束。
传统的士在西周与春秋前期，一般作为卿大夫的臣属、私臣，承担贵族家中的祭祀与礼仪

等事务，以俸禄维持生活。在礼乐秩序井然有序的情况下，学习与掌握礼仪是贵族必备的技
能，礼乐射御书数六种技艺，礼排在首位。但当上层贵族日益自弃其礼的时候，士对礼仪的熟
悉与传承，就使得他们成为社会上最具有文化教养的人。霸政时期，诸夏贵族在“尊王攘夷”
运动中，形成了以礼仪引领社会风尚的文化自觉。霸主们相信，他们不是僭越礼制，他们是在
代行王道，以他们的教养与能力，足以发挥指导天下民众的作用。这种观念在霸政之后，逐渐
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转移到士人身上。当礼成为一种观念的时候，道也随之内化为士人心中的精神自觉。士人意
识到，传统贵族已经没有礼仪，不能发挥其应有的引导之责，那么，为使文化不缀，只有士人挺

身而出，把道担任起来。

五、孔子重建礼仪之道的努力

春秋时代的诸夏霸政，严重挑战了周天子的“王权”地位，王道的主体资格逐渐被霸主共
享。由于王道来源于天道( 天命) 的支持，随着王道主体资格的下移，践行“道”的主体距离天
道也就越来越远。孔子青年时代，郑国执政官子产发出了“天道远，人道迩”的感叹。“正可用
来说明在中国古代‘哲学的突破’的过程中，从‘天道’转向‘人道’是一个关键性的发展。”①

葛瑞汉指出:“中国人的问题总是‘道在何方?’中国思想家孜孜于探知怎样生活，怎样治理社
会。”②对于孔子来说，要重新建立规范国家和个人生活的道，首先要搞清楚谁是礼仪之道的
担当者? 礼仪之道又为何会出问题?

毫无疑问，从《论语》等文献可知，孔子认为，礼制的崩坏是导致天下无道的直接原因。贵
族是礼仪之道的担当者，贵族对礼的认知态度与践行程度是决定礼仪之道是否行于天下的根

本。贵族不能担当礼仪大致有四个递进的原因:浑然不知;知而不守;守而不敬;敬而不笃。前
引齐国大夫庆丰没有礼仪教养被人耻笑即为不知礼的表现;鲁三桓不可谓不知礼，但“八佾舞
于庭”、“三家以《雍》撤”则是知而不守之证;“居上不宽，为礼不敬，临丧不哀”则透露出“守而
不敬”的问题;“颜回三月不违仁，其余期月已矣”则显示了“敬而不笃”的难度。既然违礼必然
导致无道，重建人道礼仪秩序必然从知礼仪开始。朱熹曰: “礼者，道之所以行也。人违道与
否，不可得知，但已博文约礼，由其外以测内，亦可以不致违道。”一个人的修养首先通过外在
举止言行展现出来，博文约礼的人，不会违反人道。“克己复礼为仁”，克制自己，使行为不超
出礼的规范，“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动”( 《颜渊》) ，即可不违礼。
知礼守礼须以学为前提。《论语》首章“学而时习之”，指明了全书教人学习之本旨。孔子

一生学而不厌、教而不倦:自信“十室之邑，必有忠信于丘者，未有丘之好学也”( 《公冶长》) ，
“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至”( 《述而》) ;教育弟子与儿子要学诗学礼，“不学诗，无以
言”，“不学礼，无以立”( 《季氏》) 。一切美德均建立在学的基础上，“好仁不好学，其蔽也愚;
好知不好学，其蔽也荡;好信不好学，其蔽也贼;好直不好学，其蔽也绞;好勇不好学，其蔽也乱;

好刚不好学，其蔽也狂。”( 《阳货》) 一个人如果不好好地学，又想具有多种美德，就流于空谈。
学有先后，“弟子入则孝，出则悌，谨而信，泛爱众而亲仁，行有余力，则以学文”( 《学而》) 。做
到孝悌忠信等做人的礼仪规范后，再去学习知识。学习要培养兴趣，“知之者不如好之者，好
之者不如乐之者”( 《雍也》) 。还要以认真的态度、坚韧的毅力去学习，“默而识之，学而不厌”
( 《述而》) 。学思结合，“学而不思则罔，思而不学则殆”( 《为政》) 。学要做到“温故而知新”，
“举一反三”。时至今日，孔子的教育思想仍被教育者所奉行。孔子兴办私学，以诗书礼乐教
三千弟子，正找到了礼仪之道的重建之路。
虽然当时社会上有些人对礼知而不守，从而导致礼仪的空泛与流弊，但是孔子依然主张要

保留礼仪形式。例如，周代有告朔之礼，天子冬季颁发给诸侯历书，诸侯藏之宗庙，每月初一杀
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②

余英时:《士与中国文化》，上海:上海人民出版社，2003 年，第 34 页。
葛瑞汉:《论道者:中国古代哲学论辩》，张海晏译，北京:中国社会科学出版社，2003 年，第 258 － 259 页。
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羊祭于庙，然后听政。鲁国自文公始，国君就不亲往宗庙告朔，但有司杀羊祭祀之礼犹存。子
贡认为，既然国君已经不尊礼，何不去掉杀羊的仪式。孔子不同意子贡的看法，说“尔爱其羊，
我爱其礼。”( 《八佾》) 只要礼仪还在，自有恢复之日。如果去之，皮之不存，毛将焉附! 正如朱
熹所注: “然礼虽废，羊存，犹得以识之而可复焉。若并去其羊，则此礼遂亡矣，孔子所以惜
之。”①

有的贵族不尊礼而行，有的则执礼未必真诚。礼的本质是执礼者在礼仪中体现出来的教
养，而不是礼仪的奢华，更不能为了执礼而执礼，而导致礼的虚伪。弟子林放问孔子礼的根本
是什么? 孔子赞赏林放问的好: “大哉问! 礼，与其奢也，宁俭; 丧，与其易也，宁戚。”( 《八
佾》) 一般的礼，与其铺张奢侈，宁可简朴;丧礼，与其礼仪周全，不如内心哀戚。孔子主张的礼
仪是在仪式与情感之中寻求恰到好处，不能铺张浪费，也不能只顾仪式流程而忽视执礼者内心

的感受。如果让孔子选择，他宁愿选择简朴的、表达内心真实情感的礼仪。真正的礼仪之道需
要执礼者真诚而庄严，而不是专注于豪华的排场与物质奢华。孔子批评那些只做表面文章的
现象，“礼云礼云，玉帛云乎哉! 乐云乐云，钟鼓云乎哉!”( 《阳货》) 难道礼乐只是那些玉帛与
钟鼓吗? “人而不仁，如礼何? 人而不仁，如乐何?”( 《八佾》) 如果行礼的人不是出于内心的
真实情感，那行礼还有什么用呢?

孔子相信，人性之中有一种真诚的向善力量，谓之仁。坚定行善的志向，把仁作为己任的
人，可谓仁人志士。孔子以仁入礼，给礼注入了真诚与向善的精神动力。但始终坚持以真诚向
善与敬畏之心执礼，是非常困难的，唯有弘毅之人方能当之。一旦选择“仁以己任”，就意味着
承载了礼仪之道的重任。在践行仁德的道路上没有其他选择，只能风雨兼程向前进，“死而后
已”。“譬如为山，未成一篑，止，吾止也。”( 《子罕》) 无论是宰我白天睡大觉，还是子夏游离于
仁德与风华之间，弟子们始终不能动摇孔子之道。
美国汉学家芬格莱特说，孔子之道并没有考虑交叉路口所隐含的“多重选择”，孔子思想

就是一条没有十字路口的大道。“毫不奇怪，‘道’的概念与孔子的中心概念‘礼’十分相近。
对孔子来说，‘礼’是伟大礼仪的明确而细致的模式，那种伟大的礼仪就是社会交往，就是人类
生活。从直道而行的意象转换到恰当地遵循礼仪，是一件轻而易举并且颇为亲切的事情。我
们甚至可以把‘礼’想象为‘道’的地图或具体的道路系统。”②芬格莱特认为，孔子之道说明人
是礼仪性的存在，正是在平凡而神圣的礼仪中，人性才彰显出价值与尊严，而寄予礼仪神圣性

的正是真诚而向善的仁德。史华兹对芬格莱特提出了批评，认为这一西方式的“心理学偏见”
的错误在于单纯强调礼的行为性，却忽视了执礼者本身内在的、心理的或主观性的本质。③ 事
实上，芬格莱特解读的礼仪的孔子并没有忽视内心的情感。道的正确与伟大必须落实到行为
中，而礼仪本身带有敬畏与真诚，即包含了执礼者本身内在心理的或主观性的本质。孔子说:
“知及之，仁不能守之，虽得之，必失之; 知及之，仁能守之，不庄以莅之，则民不敬; 知及之，仁
能守之，庄以莅之;动之不以礼，未善也。”( 《宪问》) 学至于仁，则善有诸己而大本立矣。然莅
之不庄，动之不以礼，则礼仪也不能起到典范意义。可见，礼仪周全是体现仁德之载体。孔子
重建礼仪之道的做法就是给礼仪注入仁的真诚力量，从而打造出一条仁为精神动力、礼为实现
形式的新礼仪之道。
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③

朱熹:《四书章句集注》，北京:中华书局，1983 年，第 66 页。
芬格莱特:《孔子:即凡而圣》，彭国翔、张华译，南京:江苏人民出版社，2002 年，第 18 － 19 页。
史华兹:《古代中国的思想世界》，程刚译，南京:江苏人民出版社，2004 年，第 72 页。
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孔子曰:“天下有道，则礼乐征伐自天子出，天下无道，则礼乐征伐至诸侯出。自诸侯出，
盖十世希不失矣，自大夫出，五世希不失矣; 陪臣执国命，三世希不失矣。”( 《季氏》) 从天子的
王道，到诸侯之道，大夫之道，再到陪臣之道，道不断下移，可以担当引导社会责任的主体越来

越多，社会也越来越乱。孔子对历史治乱的深刻分析与对贵族礼文化的熟悉，使他认识到，只
有士人奋起担当起社会责任，才能使“文武之道不坠于地”。孔子深信，道已经不再是遥不可
及、高高在上的统治者的专利，而是每一个具有担当意识的人应有的文化自觉。“道不远人”
( 《礼记·中庸》) ，就在我们身边;“人能弘道”( 《卫灵公》) ，只要以坚韧毅力学习，即可成为君
子。孔子开创的儒家学派，以诗书礼乐的文化教养，把古代贵族赖以标识的礼仪之道转移到有
志于君子之道的所有人身上，创造性地把贵族之礼转化为普通民众可以共享的文化资源，彻底

打破了宗法贵族对礼仪之道的垄断。
从孔子开始，“君子”一词已经由居于上位的宗法贵族转换为引领社会风尚的社会精英。

谁能以自己的礼仪教养引领社会风尚，谁就可以称为君子。孔子与他的弟子，诵诗书、习礼乐，
教人以学礼为首务，只要以真诚、敬畏之心执礼，即可再现庄严神圣之礼仪。以德行来教化，以
礼制来约束，百姓知道羞耻才能走上正途。庄严神圣的礼仪照耀他人、引领风尚，推动社会和
谐与进步。
春秋晚期，“仁”之难行，“礼”之崩坏，儿子弑父、臣子弑君的事情仍在发生。孔子的努力

并没有在当时社会产生多少实际影响，但他整理的六经，教育的弟子，开创的儒家学派已经给

中国文化注入了新鲜的活力与不竭的动力。孔子后学继续沿着孔子开创的仁礼融合的礼仪之
道前行，以实际行动诠释“人能弘道”的教诲。

六、从道不从君

如果说周代的礼仪首先是维护统治的政治制度，其次是维系社会关系的行为规范，那么，

到了孔子时代，礼仪已经成为文化观念。在礼仪制度化时代，谁居于高位，谁就有道，但在礼仪
成为文化观念之后，谁有礼文化教养，谁就有道。礼仪之道不再是区别上下等级之间的制度屏
障，而是成为提升人文教养，培育君子精神的文化资源。早期儒者自认承载了文化传承的使命
与引领社会风尚的责任担当，有足够的自信抗衡一切不符合道的行为。“君使臣以礼，臣事君
以忠”( 《八佾》)，“事君尽礼，人以为谄也”( 《八佾》)，“事君数，斯辱矣”( 《里仁》) ，君臣关系
不是一味地服从，而是要依礼依道而行。郭店竹简《鲁穆公问子思》篇，穆公问子思何为忠臣，
子思答曰:“恒称其君之恶者为忠臣”。“恒称其君之恶”的臣一般不讨国君喜欢，但忠臣不能
以国君的好恶为好恶，而应以“道”为标准。尊礼仪、行德政的国君才有资格引导国家，才能称
有道之君。如果国君不能以此为标准，臣有责任指出国君的过失。唯此，才能保证引导国家的
统治者是“有道之君”。如果有的臣认为，道的标准太高，国君做不到，就一味迁就国君所为，
从而导致国家混乱，这种臣就是“贼其君者”( 《孟子·公孙丑下》)。“以道自任”的儒者只有
保持个人的人格尊严才能与王侯据“礼”力争。在“道”面前，君臣都是实践道的主体，只有分
工不同，没有人格差异。
孔子的礼仪之道其根本在于修身。只有以修身为本，才有资格教化民众。修身面临的诱

惑很多，主要的困难来自道与食的抉择。孔子认为，“君子谋道不谋食”( 《卫灵公》);“不义而
富且贵，于我如浮云”( 《述而》) ;不以不正当的手段取得富贵，即使颠沛流离也毫不动摇弘道
的意志;“道不行，乘桴浮于海”( 《公冶长》) ，宁愿隐居起来以保存道的文化传承。早期儒者
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中的修身派最近于孔子礼仪之道。“如果在政治上终无所遇，也不后悔，因为德行本身给了他
们精神的支持。”①这些儒者笃信孔子之道，踏实做事，真正弘道。
儒者引领社会风尚可以通过默默的修身影响身边的人。一旦有机会，儒者从不放弃从政。

从政的君子可以“安百姓”，发挥更大作用。荀子主张“从道不从君，从义不从父”。如果拘泥
于固有的礼法与语言表达方式，那么“儒道毕矣”。( 《荀子·子道》) 荀子认为，当君“过谋过
事”将要危及国家社稷的时候，臣就要积极主动地发挥臣的职能。臣进言于君，君并不听从，
有的臣就离开君;有的就以死来表示最大诚意;有的则率群臣百官给国君施加压力;有的则干

脆违抗君的命令，甚至假传君命。无论臣采用哪种方式，他们的目的都是为了国家社稷，而不
是私利。②“谏、争、辅、拂之人，社稷之臣也，国君之宝也。”( 《臣道》) 孟子“得天下英才而教育
之”的实践，荀子以谏诤之精神“从道不从君”，都对后世儒家产生了积极影响。

七、结 语

早期儒家是中国精神觉醒时期的社会精英。他们“继往圣，开来学”，传承春秋霸政时期
的贵族文化，开创了以文化引领政治的新礼仪之道。作为新的社会智识阶层，他们对上辅佐君
主，对下教化百姓，与君相协调。当“道”与“君”发生冲突时，宁可得罪君，也要存大道。“道不
远人，人之为道而远人，不可以为道”，道就在我们生活之中，日常交往、举手投足无不展示出
礼仪教养。如果有人认为道只是治国大道，认为日常社会中的礼仪是小节而不屑为之，就误解
了儒者之道。“辟如登高必自迩”( 《中庸》) ，为道必须从孝悌之事做起，无论何时何地都以礼
节之。慎独的君子“以道自任”，给中国政治文化注入了鲜活的生命力。
儒学作为中国传统文化的重要组成部分，对中华民族产生了至深至远的影响。欲了解当

代中国，必须先了解古代中国;欲了解古代中国，必须先了解儒学。时至今日，仍然有不少人对
儒学有误解，或认为儒学是守旧落后的思想，或认为是维护威权政治的工具。造成这些误解的
原因有很多，但与学术界没有搞清楚儒学的核心价值———“礼仪之道”有很大关系。长期以
来，学术界流行的观点认为，儒学的心性之学是儒学的主干。诚然，礼仪需要以修养心性为根
据，但心性之学再扎实，如果没有落实到礼仪上，如果不能发挥儒者照耀他人、引领社会的引导
作用，儒学的核心价值仍然会被遮蔽。儒学之于中华文化传统的塑造以及历史积淀的形成，至
深至远，其影响已经深深根植于民族文化之中。只有把早期儒家的礼仪之道形成的思想史讲
清楚，才能认识其价值，消除其误解。

( 责任编辑 朱剑)
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