
２０１２年中国当代文学印象

□ 赵　伟

　　中国文学传统源远流长。古典文学

魅力无穷，中华文化借此薪火传承；２０

世纪上半期，家国危亡，现代文学接力

领跑，启蒙、救亡交织变奏；时至今

日，人类文化更加多样，诉诸文字声音

多元，当代文坛众声喧哗。文学一门饱

经沧桑，到如今，是常变常新还是难以

为继？文学界以其自身的发展，回应世

人的疑问。

一、诺贝尔文学奖花落莫言

莫言自２０世纪８０年代开始创作活

动，不久，《红高粱》扬声海外。此后，

作品相继问世，《里士满时报》曾有言，

莫言或许是鲁迅、老舍后最有前途的中

国作家。斩获茅盾文学奖后，莫言更上

层楼，２０１２年，“高密东北乡”跻身诺

奖殿堂，１０月１１日，终被加冕文学桂

冠。诺奖以其权威性著称于世，国人企

盼久矣，中国作家获奖消息传来，图书

市场陡然火爆，实体书店、网络商城，

莫言作品一度脱销，黄发垂髫纷纷抢

阅。读者需求旺盛，出版界相机而动，

与莫言保持长期合作关系的上海文艺出

版社当月即推出 《诺贝尔文学奖获得者

莫言作品系列》，共计１６册；作家出版

社也迅速拿出网罗２０部作品的 《莫言

文集》，以飨读者；一些文学期刊如

《中国作家》等，也随行就市，重新刊

发莫言作品，诺奖热潮可见一斑。

国际认可带来声誉与市场，同样也

引发人们对文学自身的讨论。多年前，

美国作家约翰·厄普代克曾称赏莫言作

品所蕴涵的奇异语言与批判精神。如

今，瑞典文学院亦肯定了莫言多年来的

努力，作品中的魔幻现实主义、乡土中

国等元素再度升温。谈到莫言，中国学

者同样赞赏作家在人性包括潜意识、集

体无意识等方面的开掘，但也直言某些

作品描写过于怪异与阴暗；关于 “莫言

热”，学者强调社会、舆论应回归理性，

引导读者关注阅读与文学，而非仅仅追

逐一时的名人效应；以往国外作家得

奖，往往还会引起学界对文学与翻译问

题的讨论，同样，今后如何使中国作家

进一步为世界所了解，仍涉及对此问题

的思考。总体上看，学界认可莫言的成
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就，更希望以此为契机引领大众走近文

学，享受阅读，丰富精神生活。

作为一位从民间走出的淳朴作家，

殊荣面前，莫言态度依旧平淡。两年前

的一次访谈中，莫言曾说起他对文学、

对诺奖的理解。关于文学，莫言坦言其

对故乡与社会的密切关照，作品中的人

与事也多有现实生活的影踪，这些都是

他写作的立足点。谈到作品的优劣，作

家强调时间的淘洗，毕竟，黄沙过后才

见真金。至于诺奖，莫言认为不必以此

为创作目的，对获奖作品，读者仍可见

仁见智做出自己的评判，千人千面，文

学的魅力正在于此。正是基于这样的理

解与心态，莫言在获奖之后反应低调，

或许也正是由于作家看淡了 “功名富

贵”，才能心无旁骛地致力于文学写作，

坚定、踏实地一路前行。诺奖是对作家

的肯定、激励与鞭策，但并非不可磨灭

的定论，对现实、人生的关怀，对精神

世界的洗练，对自然的敬畏，才是文学

永恒的追求。身处喧嚣的世界，作家的

这份从容与理想，对读者或也是一种启

示。２０１２年中国文学景观之一，一切

尽在 “莫言”中。

二、文学系列丛书涌现

２０１２年，诺奖引领阅读时尚，顺

应此趋势，上海文艺出版社、作家出版

社及时奉上莫言系列作品，阵容壮观。

文学系列丛书不止见于当代，民国时

期，赵家璧主编的 《中国新文学大系》、

鲁迅支持的 “奴隶丛书”等传唱至今。

文学系列丛书自有其优势，内容因包容

而丰富，选择多样自然吸引更多读者。

如 《莫言文集》等单一作家书系，可令

读者全面了解其人其作，而集合众多作

家的系列丛书则可凭 “声势浩大”形成

规模效应，如此，既推广文学也有利营

销。基于此，文学系列丛书源源而来。

花开两朵，各表一枝。首先，本年

度集多位作家于一身的几套丛书，内容

繁多色彩斑斓。由多家出版社联合推出

的铁葫芦系列丛书，分为文艺、小说两

大板块。 《铁葫芦·文艺馆》收录周云

蓬、崔卫平、陶杰等人作品，计１３册，

内容多属散文随笔，兴之所至任意而

谈。 《铁葫芦·小说馆》共计９册，中

有文坛宿将马原探寻生命本真的 《牛鬼

蛇神》。马原而外，本套丛书更集结了

活跃于当下的青年男女作家，其中不少

７０后。后生可畏，这批 “中间代”或

可成长为文坛的中坚力量，故而，出版

方不遗余力进行推介。丛书包括路内

《云中人》、阿丁 《无尾狗》、叶扬 《通

俗爱情》、曹寇 《屋顶长的一棵树》、苗

炜 《黑夜飞行》、王小妮 《方圆四十

里》，除此，另有 《代表作·中间代》

《代表作·新女性》。 “中间代”收男作

家１０位，“新女性”含女性作家１０位，

收录名单可视为出版方针对文坛的一种

选择与预测，这些被寄予厚望的青年人

包括：薛忆沩、苗炜、冯唐、曹寇、路

内、李师江、柴春芽、瓦当、阿乙、阿

丁，西门媚、盛可以、巫昂、绿妖、张
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惠雯、任晓雯、走走、叶三、叶扬、颜

歌。以上诸位眼下风头正劲，但日后到

底是厚积薄发抑或江郎才尽，唯有边走

边看。同样在 “新”字上做文章的还有

新星出版社。该社推出１５册 《中日青

年作家优秀作品集》，中方８册，包括

韩松 《高铁》、周嘉宁 《杜撰记》、葛亮

《戏年》、张悦然 《竖琴，白骨精》、徐

则臣 《古斯特城堡》、李修文 《浮草

传》、鲁敏 《墙上的父亲》、金仁顺 《松

树镇》。相对于 “铁葫芦”主打７０后，

新星更有８０后登台，“新星”二字文如

其名。古今墨客少年得志不乏其人，挥

笔不辍方能更进一步，后起之秀何去何

从，且拭目以待。

２０１２年文学类丛书内容不一而足。

海豚出版社打造的海豚书馆系列始自

２０１０年，踵武经典 “万有文库”，海外

文学、文艺拾遗、文学原创、学术原

创、学术钩沉、翻译小品等一网成擒。

系列中，今年问世之文学原创即阿乙

《模范青年》、韩少功 《赶马的老三》、

方方 《声音低回》。三部作品故事各有

不同，但皆透过普通人的命运遭际，诉

说生活里的无奈，批判现实拷问灵魂。

检视海豚书系作家名录，民国时的前辈

文人与当下的中、青名笔济济一堂，场

面不俗。聚焦 “经典”的还有上海文艺

出版社的 《中国短经典》与作家出版社

的 《茅奖书系》。《中国短经典》每册由

一位作家择取自己短篇小说若干汇集成

书，这些名家耳熟能详，有莫言、王安

忆、张炜、苏童、迟子建、方方、李

锐、叶兆言、毕飞宇、范小青、刘庆

邦，以上众位创作经年各有所成，如此

阵容闻之心动。 《茅奖书系》以茅盾文

学奖的声名招徕读者自不待言，本书系

２０１２年刊印作品有陈忠实 《白鹿原》、

阿来 《尘埃落定》、刘心武 《钟鼓楼》、

周大新 《湖光山色》、凌力 《少年天

子》、徐贵祥 《历史的天空》、熊召政

《张居正》、柳建伟 《英雄时代》、李国

文 《冬天里的春天》。茅奖有其专业性

与权威性，被一些读者奉为择书指南，

该奖获得者莫言荣膺诺奖或也可为丛书

带来一定的宣传效应。内容较特别的文

学丛书还有凤凰、江苏人民等四家出版

社推出的 《读客·知识小说文库》。其

中，王山 《北京教父》、易之 《我是个

算命先生》、冰河 《警察难做》等，作

者以其独特的见闻经历，讲述流氓、算

命先生、警察各色人等的传奇人生，三

教九流五方杂处，文坛平添一股江湖

气息。

小说而外，也有丛书以散文为主，

例如江苏人民出版社的 《窝藏书系》与

海豚出版社的 《独立丛书》。前者包含

阿来 《草木的理想国：成都物候记》，

有别于 “不识庐山真面目”的生存状

态，作家梳理了关于一座城市的记忆，

审视置身其中的环境；阎连科借 《北

京，最后的纪念》 《我的父辈》回归自

然、感恩亲情；刘心武 《人生有信》则

回忆了朋友间的相互扶持，患难真情充

溢其间。后者中，李敬泽 《平心》、熊

召政 《历史的驴友》、凸凹 《夜之细声》
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均属人生随笔，将生活点滴与历史记忆

细细道来。丛书只有刘庆邦 《东风嫁》

以小说体例 “独立”其中。刘庆邦出自

中原，《东风嫁》在展示乡村男女三千

烦恼之时保留了河南声口，地域特色一

望便知。

其次，本年度作家个人系列丛书亦

有可观览者。莫言作品系列前已提到。

除此，长江文艺出版社推出了笛安的

《“龙城”系列》。龙城类似高密东北乡，

乃一系列故事的发生地，家族间的恩怨

情仇一幕一幕开锣上演，喧嚣背后是机

关算尽，最终逃不过食尽鸟散的凄凉结

局。“龙城三部曲”前两部 《西决》《东

霓》已于２００９年、２０１０年出版，２０１２

年出版第三部 《南音 （上、下）》。与龙

城的明争暗斗迥异，李娟的 《羊道系

列》（上海文艺出版社）则饱含感情地

讲述了人与自然的相处之道。 “羊道”

分 《春牧场》《前山夏牧场》《深山夏牧

场》三部，细致记录了游牧民族生活于

自然怀抱的酸甜苦辣。李娟随游牧人家

在阿勒泰有过一段吟游诗人的经历，熟

悉牧民生活，她今年发行的另一部作品

《冬牧场》（新星出版社），依旧描绘了

自然之子们在荒野大地上的独特生存景

观，粗犷的原野上，传来一阵轻灵的

歌声。

李娟难忘旷野，格非情系江南。本

年以 “三部曲”形式面世的作品还有格

非的 《江南三部曲》系列 （上海文艺出

版社）。通过 《人面桃花》 《山河入梦》

《春尽江南》三个相互关联的故事，作

家将清末民初、上世纪五六十年代与

８０年代三个历史时段的社会变动与一

家三代的生活际遇相勾连，小人物在时

代洪流中沉浮，迷茫的心苦苦找寻精神

的桃花源，是希望还是虚妄？灵魂在社

会剧变中扭曲，没有了乌托邦，嘈杂的

现实中是否只剩下对利益残酷的攫取，

跟随格非的 《隐身衣》（人民文学出版

社），我们再次掩卷沉思。人心不足可

令现实鲜血淋漓，墨白 《手的十种语

言》（作家出版社）如是说。本书是其

“欲望”三部曲的最后一部，前两部为

《裸奔的年代》（花城出版社）与 《欲望

与恐惧》（长江文艺出版社）。作品揭

示，扑朔迷离的命案无法掩盖无限膨胀

的人心，按捺不住的私欲吞噬一切。欲

望陷阱里的万劫不复令人压抑，同属严

肃主题，刘震云 《我不是潘金莲》却借

一个近似滑稽、荒诞的故事反映民生艰

辛。刘氏向以幽默、辛辣的笔触调侃、

批判现实，据此，长江文艺出版社推出

《刘 震 云 系 列》，先 后 出 版 《手 机》

（２００３）、《一句顶一万句》（２００９）、《一地

鸡毛》（２０１１）、 《我叫刘跃进》（２０１１）、

《我不是潘金莲》（２０１２），通过普通人

的琐碎生活撕破现实的伪装，笑声过后

是一声叹息。

生活并不尽是沉重，文学更有绚烂

色彩。广西师范大学出版社推出 《理想

国·骆以军作品》系列，以别样风格一

展台湾作家风采。２０１１年出版的 《西

夏旅馆》与２０１２年的 《我未来次子关

于我的回忆》均散发着语言魔力，错杂
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的时空、破碎的记忆、迷幻的情节，将

人引入一个未知的奇妙天地。相对于骆

以军的虚幻世界，王安忆则强调 “非虚

构”。新星出版社的 《王安忆·非虚构》

文丛汇集作家散文篇章，分以 《空间在

时间里流淌》 《男人和女人，女人和城

市》为题与读者见面。文章来自作家生

活中的经历与观察，寻常往事夕阳巷陌

饮食男女从容展露笔端。王安忆的细腻

汩汩流淌，不让须眉的还有旅美作家严

歌苓。北京联合出版公司将严歌苓出道

以来的创作如 《少女小渔》《天浴》《扶

桑》 《一个女人的史诗》 《赴宴者》等

１０部知名作品精装推出。此外，陕西

师范大学出版社锦上添花推出严氏新作

《补玉山居》。该书自喻当代中国的 “新

龙门客栈”，作品同样塑造了一位精明

强干的老板娘，通过小店 “补玉山居”

的人来人往，折射当下的社会变迁，舞

台虽小，天地广阔。２０１２年中国文学景

观之二，系列丛书 “你方唱罢我登台”。

三、文学与影视的联姻

文学与影视的密切合作早非新鲜事

物，作家参与影视作品的创作、改编也

已司空见惯。再次回到莫言，他参与编

剧的影片 《红高粱》，８０年代就已经踏

上柏林电影节的红地毯；前文提到的中

原作家刘庆邦，根据其小说 《神木》改

编的电影 《盲井》也在柏林收获银熊；

据第三届茅盾文学奖获奖作品 《少年天

子》改编的同名影视剧在国内热播一

时。刘震云更活跃于影视圈中，先后担

任了与其作品有关的影视剧如 《手机》

《我叫刘跃进》等的编剧工作，冯小刚

贺岁片的电影本事也多有其手笔。２０１２

年出版了 《古斯特城堡》的青年作家徐

则臣也几次参与影视编剧工作，２００７

年曾将其作品 《西夏》改编为电影 《活

着爱着乐着》，２００８年徐则臣又加入了

影片 《我坚强的小船》的编剧队伍，再

现农民工子弟的生活。严歌苓反映日军

南京大屠杀的作品 《金陵十三钗》也被

改编为同名电影，并在２０１１年上映，

不俗的票房成绩，也让这部小说再次浮

现于读者面前。

２０１２年的文学影视改编同样值得

一提。陈忠实荣获第四届茅盾文学奖的

作品 《白鹿原》本年被搬上银幕，这部

由王全安执导、陈忠实参与编剧的影片

首先于２月份在柏林上映，９月中旬在

国内公映。不知是否受此影响，长江文

艺出版社的 《陈忠实集·长篇小说卷：

白鹿原》在３月份开始发行 ，而人民

文学出版社的 《白鹿原》则以两个不同

版式分别在９、１０月份上市。影片 《白

鹿原》据同名小说改编，经历再创作的

故事自然不会与原著毫无差别，小说体

现了长达半个世纪的中国历史变迁，电

影则更注重表现一段时期内的男女感情

纠葛，至于孰优孰劣，看过之后仍可见

仁见智。今年根据文学作品改编，同样

具有民国历史背景的影片还有冯小刚担

任指导、刘震云编剧的 《一九四二》。

电影原著来自刘震云 《温故一九四二》
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（人民文学出版社，２００９），故事反映了

１９４２年抗日战争背景下，发生在河南

的大饥荒，其时饿殍遍野人食其子民间

哀鸿睹之泣下。如前所述，冯、刘屡有

合作，此次却一改之前轻松、幽默的冯

氏喜剧风格，以沉重的历史题材影片冲

击贺岁档。

文坛中混合了作家与影人身份的不

止刘震云。２０１２年５月初，青岛出版

社推出了梁晓声的作品 《知青》（上、

下），５月２９日，梁担任编剧的同名影

视剧首播。梁晓声可以算得上一位资深

影人，７０年代末至此后很长一段时间，

他先后在北京电影制片厂、中国儿童电

影制片厂、中国电影审查委员会及中国

电影进口审查委员会供职。关于影视改

编工作，梁晓声并不陌生，１９９２年即

担任影视剧 《年轮》的编剧，２０００年、

２００７年又先后承担 《钢铁是怎样炼成

的》《公仆》的编剧任务。２０１２年，梁

晓声参与编剧工作的影视作品有 《知

青》与 《返城年代》 （２０１２年１１月首

播）。两部影片均围绕知青命运展开，

不同的是，前一部主要表现知青下乡插

队参与地方建设的一段历史，而后一部

则讲述知青１９８０年代返城后的现实迷

茫与情感纠葛。作家本人有过知青经

历，曾于６０年代后期下乡赴黑龙江生

产建设兵团插队，直至７０年代中期返

城上学。当年知识青年上山下乡，轰轰

烈烈过后不知多少人命运因之转折，知

青问题也由此引发很多讨论与思考。昔

日往事应给作家留下深刻印象，以致他

的不少作品反复涉及这段经历。无论小

说还是影视剧，《恰同学年少》（江苏人

民出版社，２０１２）、《知青》《返城年代》

等的叙事中都掺杂了作家关于知青生活

的记忆与身影，岁月消逝，往日青春理

想、欢乐痛苦的痕迹在作品中永远

留存。

综观当下影视作品，考量历史与现

实的同时，却也没有忘记盯紧收视、票

房成绩，尤其前述几部电影，编、导、

演俱称实力派，其本身也是一种造势、

宣传，毕竟，商品年代精神与物质共

舞。２０１２年中国文学景观之三，亦文

亦商，文学共影视 “分一杯羹”。

文学十分奇妙，它向人们诉说着每

一时期的历史沿革、社会变迁、人生百

态，当面对人们这样那样的评论，它却

保持沉默，细细想来当代文学亦是如

此。２０１２年我们收获了诺奖，但正如

莫言所说，创作不为得奖，得奖也并非

不朽。这一年不少文学系列丛书上市，

丛书之外还有其他作品，如今，网络传

播与纸质载体共存，作品数量不可谓

小，评价如何各有说法。这一年文学依

旧与影视联姻， “以贵护富以富补贵”

声势浩大。这一年，我们继续聆听，历

史反思、现实批判、灵魂拷问、俗世交

响，不管你喜欢与否，都出自这个时

代。２０１２，文学依旧生长，它只是时代

链条中的一环，在诉说过后静待时间与

来者给出的评判。
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