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从爱比米修斯的过失到存在之痛

□ 舒红跃

□ 很久以前动物尚不存在，众神将土、火和一切可以跟二者融

合之物塑造成各类动物。众神委托普罗米修斯和爱比米修斯适当

地分配给每一种动物一定的性能。爱比米修斯负责分配，普罗米

修斯负责检验。由于爱比米修斯不小心，当他把性能的宝库在那

些无理性的动物身上浪费殆尽之后，却发现人类一无所获———赤

身裸体，既无衣履也无尖牙利爪。为挽救人类而操劳的普罗米修

斯从赫斐斯托斯和雅典娜那里盗取了技术的创造机能和火，因而

送给人类一份厚礼。

　　这是柏拉图以普罗塔戈拉斯之口讲

述的普罗米修斯神话。斯蒂格勒认为，

与普罗米修斯相比，爱比米修斯不仅是

一个遗忘者，而且也是一个被遗忘者：

正是由于他的过失，普罗米修斯才需要

盗取火给人类。 （爱比米修斯的） “过

失”是因， （普罗米修斯盗取的） “技

术”是果；没有 “过失”，就没有 “技

术”。“《爱比米修斯的过失》的目的正

是要说明，人类的理性和知性始于这种

把某些操作移交给某一代具，也即借助

既已存在的、作为后种系生成的传播能

力的某一技术领域。”

作为五卷本的 《技术与时间》，斯

蒂格勒这一成名作涉及的内容非常广

泛：既有对吉尔、勒鲁瓦古兰和西蒙

栋的技术理论的梳理；也有对康德的

“三重综合”（“领会的综合”、“再现的

综合”、“认定的综合”），胡塞尔的内时

间意识现象学，海德格尔的生存哲学的

批判性解读；还有从技术角度对德里达、

利科等哲学家思想的阐释。鉴于篇幅限

制，下面对斯蒂格勒五卷本 《技术与时

间》中已有中文译本的前三卷最重要的

概念或观点进行评介，其中包括第一卷

最重要的两个概念 “延异”和 “已经在

此”，第二卷的主题 “迷失方向”，第三

卷的两大主题之一——— “存在之痛”。

人类因火而得以在世存在，这是普

罗米修斯神话的启示。哲学既需要从神
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话中得到灵感，但又不能仅仅停留在神

话传说之中，还需要利用理性的力量来

证明人类是如何从火中产生的：是先有

“火”然后有 “人类”，还是先有 “人

类”然后才使用 “火”？这是一个无异

于先有 “鸡”还是先有 “蛋”的难题。

斯蒂格勒借用他的导师德里达所创造的

“延异”概念来解决这一问题。 “延异”

（ｄｉｆｆéｒａｎｃｅ）一词由德里达首创，它在

词源学上有两个基本含义：一是延时，

通过延时这一中介延缓欲望的达成；一

是不同一、别样、可区分。现有法语中

相应的名词 “ｄｉｆｆéｒｅｎｃｅ”不能完全覆

盖上述特征，德里达创造 “ｄｉｆｆéｒａｎｃｅ”

一词以指称他的哲学发现。借用该词，

斯蒂格勒认为需要从运动和相互关系的

角度分析人与技术的关系。表面上看

“谁”和 “什么”各有所指：技术和人。

但是 “谁”能不能是技术， “什么”能

不能是人呢？为此斯蒂格勒研究由东非

人向新人过渡，即 “人化”这一过程。

这一大脑皮层的分裂过程和石器随石制

工具技术的演变而进化的过程是一致

的。石器技术的进化非常缓慢，难以想

象人是这个进化的发明者和操纵者。相

反，可以假定人在这个进化中被逐渐发

明。人的发明这一命题的关键在于将

“谁”和 “什么”并列，既使二者相连，

又使二者相分。延异既不是 “谁”，也

不是 “什么”，它是二者共同的可能性，

是它们之间的相互往返运动，是二者的

交合。缺了 “什么”，“谁”不存在，反

之亦然。延异在 “谁”和 “什么”之

外，是它使二者构成一种貌似对立的联

体。二者之间的过渡是一种投影：大脑

皮层在石器岩层中的投影，岩石恰似大

脑原初的镜子。这种原初的投影就是

“外在化”的开端，它实现于由东非人

向新人过渡的几十万年之中，在这一漫

长的过程中石器开始形成，大脑皮层开

始自己投影印照。所以，是工具即技术

发明了人，而非相反，人发明工具。换

言之：人在发明工具的同时在工具中自

我发明———自我实现技术化的 “外在

化”。

从人类的起源看，人与技术是一个

同时发明的过程，也就是说人与技术是

一种 “延异”的关系。原始人类以后的

所有人，包括当今人类，斯蒂格勒认为

他们的生存离不开 “已经在此”，或者

说先于每一个此在、此在来到世界之前

在他的世界中已经存在的各种代具。

“已经在此”是斯蒂格勒受海德格尔影

响而提出的一个概念。斯蒂格勒认为，

海德格尔的此在有四个特征：时间性、

历史性、自我理解和实际性。在海德格

尔的基础上，斯蒂格勒用 “实际性”表

示人 （“谁”）对在自己之前形成的技术

（“什么”）的依赖，强调 “实际性”中

既成事实和已经存在的意思。在普罗米

修斯神话中，人仅仅因为一个 “遗忘”

才诞生：爱比米修斯在分配属性时忘记

给人留一个，以致人一无所有。所以，

人缺乏存在或尚未开始存在，它的存在

条件就是以代具，即在人类身体之外存

在、替代人类肢体的工具来补救这个原
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始缺陷。正是通过 “已经在此”，斯蒂

格勒把自己的时间观同海德格尔区别开

来：在时间的三个维度中具有奠基性的

在海德格尔那里是将来，他以将在为基

础实现此在的将来、曾在、当前的统一

性 “绽出”；在斯蒂格勒这里具有奠基

性的则是曾在，他是以 “已经在此”，也

就是此在世界中先于此在已经存在的技

术为基础来建立时间三个环节的统一的。

在五卷本的 《技术与时间》中，最

重要的应该是第一卷 《爱比米修斯的过

失》和第五卷 《必有的缺陷》。《爱比米

修斯的过失》分为两个部分。第一部分

是 “人的发明”，这可以从 “谁”与

“什么”的延异中得到解释，也就是说

人是在 “谁”与 “什么”的延异中被发

明的；第二部分是 “爱比米修斯的过

失”，这一部分着重论述的是由于爱比

米修斯的过失，人类只能从并不属于自

己、而是自己从前人那里继承而来的

“已经在此”中才能得以生存。《爱比米

修斯的过失》之后的是该系列著作的第

二卷：《技术与时间２：迷失方向》。该卷

的主题是 “迷失方向”：在 “谁”与

“什么”的延异中得以发明的人类会随

着 “什么”的演化和变迁而迷失方向。

斯蒂格勒是通过对 “后种系生成”的历

史的描述来阐释自己的这一观点的。

“后种系生成”这一概念在 《爱比米修

斯的过失》中就已提出，斯蒂格勒用它

来表示生物进化和技术进化的差异：生

物是由种族或基因决定的种系生成，而

技术则是由个体后天经验和教训所决定

的归纳式积累，即后种系生成。

斯蒂格勒认为，对于个体来说种族

记忆是已经在此的，每个个体都受它的

制约；然而，在获得种族记忆的同时，

个体又发展了其中的不确定性，因而从

这种已经在此中解放出来并进一步 “发

明”。斯蒂格勒的后种系生成研究建立

在勒鲁瓦古兰记忆结构分析的基础上。

后者既将记忆的结构分为三个层次：特

定层次、社会种族层次和个体层次，同

时又认为存在着不同于社会种族记忆的

第四种记忆，比如当今出现的程序化机

器，它将 “谁”从其种族性中驱逐出

去，破坏种族记忆的运作链和行为链，

继而破坏以领土形式构成的种族统一

体。“‘什么’的历史一般来说总是一次

次断裂的历史，因为 ‘什么’从根本上

是通过中止现有程序而发展的。”

根据普罗米修斯神话，人类是双重

过失———爱比米修斯的遗忘和普罗米修

斯的盗窃的产物。由于普罗米修斯的计

谋，人类吃到了牛肉；由于宙斯的意

志，人类失去了存活所必需的、以前是
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伸手可得的食物。为了补救爱比米修斯

的过失，普罗米修斯赠给人类的礼物或

禀赋就是：置人在自身之外。人类的存

在就是在自身之外的存在。问题是，当

今时代人类的外延似乎进入了尾声，也

就是说当代的技术断裂登峰造极，这是

一种比农业的诞生、工业革命的发生更

大的断裂，其后果极其严重———由于把

各种操作程序交给机器代管，以群体统

一性构成的种族将会面临灭顶之灾。愈

演愈烈的工业化不断使人丧失对共同体

的归属感，因为个体基本行为链中的主

要部分 （种族特性主要体现于此）要么

被转移到机器设备中，要么个体自行去

适应机器设备的自动化。

斯蒂格勒认为，随着人类把各种功

能，先是骨骼的、肌肉的，然后是神经

的，如今是象征的功能，都交给了器具

程序 （即工具、机器和工业集合体），

我们看到的是技术的后种系生成对人类

的种系生成，也就是人类的身体－基因

程序的中止：躲在屋檐下时他像只海

龟，利用镊子把手加长时他像只螃蟹，

成为骑士时他像匹马……他的力量由于

使用耕牛而成倍增长，他的拳头因借助

于锤子而变得更硬，他的记忆先是被转

移到书本之中，然后是被转移到硬盘之

中。问题是人类在每次更换工具时都在

一点点地改变人种。

因此，斯蒂格勒认为，当今时代最

大的问题是 “谁”的问题。当代技术开

启了另一个时代，与传统时代相比，这

一新的时代是一个极大的偏差，大到足

以开辟一个新纪元，因为对于本质迟缓

的人类而言，发展的速度是最核心的问

题。随着计算机和信息技术的突飞猛

进，进化跨入了一个崭新的阶段，即大

脑外延的阶段。从纯技术角度看，突变

已经完成。对时间和距离的压缩、行动

节奏的加快、对二氧化碳及工业毒素处

理的失调、放射物的渗透都提出了一个

发人深省的问题：人的肌体是否适应这

个长期以来被称作他的环境的环境？这

就是人类迷惑的生成，也是人类该向何

处去的追问。整个 《技术与时间》第二

卷都是围绕这一问题展开的。

“存在之痛”是 《技术与时间３：

电影的时间与存在之痛的问题》所述两

大主题之一。斯蒂格勒认为，正是由于

人类的产生跟技术有关，即人是在

“谁”与 “什么”的延异中被 “发明”

的，因而此在在世存在的一切重大问题

都直接或间接地跟 “什么”的发展和变

异有关。而２０世纪决定人类命运的因

素是 “工业时间客体”，即由程序工业

提供的产品：

“程序工业，尤其是广播电视信息传

媒工业，大量地生产着时间客体，它们的

共同特征是被上百万个，有时是上千万、

上亿乃至十几亿个 ‘意识’同时收听和收

看：这种时间上的大范围重合使事件具

有了新的结构，与这一新结构相对应的，

是集体意识和集体无意识的新形式。”

何谓时间客体？当某一客体的时间

流 （如一段音乐旋律）与以该客体为对

象的意识流相互重合时，该客体即为
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“时间客体”。斯蒂格勒认为，在人类意

识活动转变的进程中，代具具有决定性

意义，因为它会影响康德所说的 “图型

法”的条件。在胡塞尔的 “第一持留”

和 “第二持留”的区分之外，斯蒂格勒

提出 “第三持留”概念，认为第三持留

指的是在记忆机制中对记忆的持留的物

质性记录，如录音、录像。随着时间客

体的工业化生产，构成意识流统一过程

的 “综合”的代具化达到了一个新阶

段，在这一阶段中，意识的转变能够导

致意识被摧毁。由于当今程序工业过于

强大，个体意识除非与 “世界”相割

离，否则注定会沉溺于程序工业的巨流

之中，或者是落入 “用户归档”的渔网

之中。这就把个体行为这种此前未能工

业化的东西工业化，从而使程序工业更

为强大，以致消费者完全被传媒工业所

掌控而无法从中脱身。诸多不同的个体

因而不再能够个体化，而是在某种程度

上变成一般性的群体，变成没有视野的

独眼怪物。

在传统技术时代，种族是个体生存

必不可少的前提条件。而种族的形成是

一个统一化的过程，这一过程也是一个

“接受”的过程———通过对某一共同的

过去时刻 （大型聚会、宗教仪式、庆典

等）的分享，某个 “我们”作为其他

“我”和其他 “我们”的集合体才可能

得以构成、固定、持续和拓展。然而，

随着当今影视媒体的发展，特别是由于

所有劳动工具和社会化工具均有演变为

媒体的趋向，因此不同个体分享集体事

件的共时化过程越来越具有持久性 （第

三持留可永久保存）和系统性 （影视工

业有组织、有预谋的筹划）。在诸多媒

体的操弄之下，一般意义上的个性化过

程已经丧失，而且在程序工业发送给超

大型意识群体的连续不断的 “事件流”

中，铺天盖地的所谓特例时刻湮没了

“事件流”的全部。个性化的丧失同时

也是一个大范围的令人担忧的失望过

程，与 “工具”的承载者机器不一样

（它只会让工人失业），它所危及的不仅

是无产阶级，而且是整个社会和社会中

所有的生活方式，这些生活方式通过市

场营销这种 “说服的技术”和 “舆论经

济”这种特殊的经济而被越来越多的国

家和地区所 “接受”。

斯蒂格勒认为，正是出于这样的原

因， “我”可以被视为 “我们”，反过

来，“我们”也可以被视为 “我”。其后

果是所谓的 “人们／大家”独占统治地

位：它既控制了极权体制，又控制了

“保护消费者权益运动”和 “市场社

会”。这是一个不仅 “我”失望，而且

“我们”也失望的时代， “我”和 “我

们”在相互混合中消失了。这是一个

“非个性化”的时代。

如此一来，海德格尔的 “存在问

题”变成了斯蒂格勒的 “存在之痛”的

问题。如何应对这一现今时代最棘手的

问题，斯蒂格勒在 《技术与时间》第四

卷和第五卷中将尝试提出自己的应答。
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