
爪一要扫信 “一板而沦 ”者刘舔绪

这些年 , 颇有几种儿童读物在市场热卖后 , 却在文坛遇冷 , 有的还

遭到了严厉的批评 。这就引起了争论 , 并出现了一些大相径庭的结论。

大致看来 , 可分两派 , 一派站在市场的立场说话 , 一派则貌似站在 “文

坛 ”一边 。而我以为 , 对此需作具体分析 , 不可一概而论。

是市场盲目狂欢而文坛独具火眼金睛吗 , 是评论家瞎了眼而小读

者最具判断力吗, 应该遵循 “民主 ”原则让购买者说了算吗? 评论家应

按照市场动向修改自己的评判标准吗 , 市场应在文坛高人指导下走向良

性发展吗? ……凡此种种 , 似都属 “一概而论 ” , 皆不可取 。

所谓具体分析 , 就是一家一家 , 一类一类 , 一本一本 , 进行分析。而

不是对那么多书 , 来一个简单的 、快刀斩乱麻的 “一言以蔽之 ”。

怎么分析? 很简单:读!然后呢? 想 , 再然后? 讨论 。各人说真话 ,

谈真感受 , 在平等探讨中, 逐步理出头绪 。

现在没有这样的讨论氛围。原因在于功利心驱使 , 即:做书的要争

取畅销 , 卖书的要快推快卖 , 作家想早日走红 , 书评家要完成书商文代

的任务 , 出版企业要拿到营销业绩 , 宣传部门得有几本主旋律书压阵

脚 , 家长想让孩子快点变聪明……如果大家都从功利出发 , 那是不可能

有像样的讨论的 , 只有争吵 , 甚至以势压人 , 甚至还会出现威胁利诱 。对

此 , 不说也罢 ,

我想举三个例子 。

一 、 《哈利.波特 》 , 这是世界第一的畅销作品 , 我个人认为 , 其艺术性

(甚至思想性)也是有史以来的儿童文学中居于最高层次的。这就证明 , 好

书未必不畅销 , 畅销未必非好书。想以一者简单否定另一者 , 没门。

二 、 (幸福不是毛毛雨 》 , 这是一首流行歌曲 , 很多人已记不得了,

在上世纪七八十年代之交 , 这曾是最流行的歌 , 大人孩子都唱 , 满街

唱。歌词十分简单 , 就是写某天出门 ,下起毛毛雨 , 雨不大也不小 , 然后

是 “苦句 ”式的结尾: '̀哦 , 幸福不是毛毛雨 , 不会自己从天上掉下来 。”



这是一种很浅的说教 , 水平实在不高。但它确

实极其流行 , 一度还是全国 “最流行作品” 。当

时如果 “中国音协.,马上开艺术研讨会 ,发音乐

艺术大奖 , 隆重表彰……那是会贻笑大方的 ,

音协当然不会这么做 , 音协一点表示也没有 。

后来 , 流行了一阵 , 人们把它忘了。而更高水

平的歌曲 , 一个个出来了。这是说 , 流行 , 或畅

销 , 并不证明水平高 、是杰作。有时水平很差的

作品也会流行 (甚至 .̀最流行 ” ) , 我们不能不

承认这类事实。

三 、 (避雨的豹) , 这是老作家郭风的散

文集 , 此书如现在重版 , 不会太畅销 , 能卖一两

千册就不错了。郭风作品也不是都好 , 但如选

最好的诗性短文编一本 , 那是能代表中国儿童

文学最高水准的 , 然而不会畅销 。这样的书该

不该出? 太应该了, 它不仅会影响一批读者 , 还

会影响作者 , 会孕育出一些很优美的风格来 。

这又证明 , 好书未必畅销 (也可能很不畅销 )。

总而言之 , 商业有商业的规律 (图书也是

商业的一种) , 艺术有艺术的规律 (童书也是艺

术的一种) ;对童书的畅销 , 要用商业理论来分

析 ;对童书中的精品杰作 , 要用艺术分析的方

法来把握。当然二者也有交叉 (比如 (哈利 ,波

特) ) ,那就需要作系统分析 。最怕就是不作分

析 , 一概而论。或抓住某种商业效果 , 试图笼

盖一切;或卖弄某一文学原理 , 否定商业事实。

想以商场原则或文学原则 “通吃 ”一切者 , 都

属一概而论。凡一概而论者 , 都是要强加于人

的 , 是缺乏实事求是之心的 , 因而是不诚恳的 ,

所以 , 不妨笑眼观之 , 切勿轻信。

滩旗叶 回·}乙有勺力量

)

这些年 , 读到的传记和回忆录作品不少 , 也常常有人怂恿我写这

样的东西。也许 , 人到了一定的年纪 , 回忆往事成为一种习惯 、一种生

活内容 。读了不少回忆录 , 总不满意 , 也不知道为什么。前两天闲翻旧

影碟 , 翻出意大利纪录片大师安东尼奥尼的 (中国) 。好久没看了, 又

把它重温一遍 , 看到了熟悉而新鲜的画面。安东尼奥尼在1972年受当

时的中国领导人邀请来拍一部关于中国的纪录片 , 这部纪录片在有关

方面的陪同和安排下 , 拍摄 了北京 、河南林县红旗渠 、苏州 、上海这

些接待方认为有代表性的地方。影片完成后在海外上演 , “文革 ”中

的中国领导人组织了对这部影片密集的批判。事过四十年 , 再次看到
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