

影像文化中的摄影与创作

靳国君

1827年,法国科学家埃·恩·尼埃普斯用暗箱拍摄出第一张粗糙模糊的黑白照片《窗外景色》,距今已经185年。从法国宣布1839年8月19日为摄影技术诞生日起,到现在也已经173年。这是一段既短暂又漫长的历史。进入21世纪,摄影从过去只能拍摄简单的图像,到现在可以拍摄飞船上天、“蛟龙”入海,题材已经涵盖了人类生活的各个领域,内容无所不包。翻开不同时期的摄影作品集,我们会看到一代又一代摄影家不断探索、艰苦开拓、奋力跨越留下了宝贵的精神财富。当下国内外多位学者言,世界正在由“印刷文化时代”向“影像文化时代”过渡,这可做理论研究,不过影像文化已是新型文化社会的生产力与生产方式,却是不争的事实。

一、使命与众望

摄影从来是一种文化形态,但是今天它已经从一个翩翩少年成长为一个“文化健将”,它具有的文化的“化人”和“人化”作用,过往年代的摄影远非可比。所谓“化人”,在于好的摄影作品能够使摄影人和读者开阔视野和胸怀,在观赏中接受人文精神的滋养,提升精神境界。即时传播的一张又一张图片,或是描述,或是诠释,或是礼赞,或是观望,或是批评,它是作者在参与对人的观念塑造,在潜移默化地“化人”。所谓“人化”,就是引导人们去改变客观世界,变客观世界为人化的世界。美国摄影家迈克尔·施瓦兹说:“我想展示那些必须纠正的事情,我想表现那些值得赞美的事情”。在这种理念指导下的摄影实践所创作的作品,必然同时具有“化人”和“人化”的作用。

在影像文化时代,电脑、网络、传媒、通讯的发展,摄影作品的传播在点鼠标的瞬间,传播速度之快,作用和影响范围之广,远远超过历史上任何时期。它传播信息、传播文化、思想和理念等多方面的功能,使它已经成为影像这种新型文化社会生产力和新型文化社会生产方式的重要组成部分,成为推动文化、经济、政治和社会进步的重要精神力量和物质力量。

摄影的形象语言是人类无国界的共同无声语言,使用和阅读这种语言的人数,超过联合国大会上可以使用的最常用的英语、中文等七种语言,以及世界上任何一种语言文字的人数。摄影作品在世界流传,它就是使者、桥梁,它可以变万里之遥为咫尺之近,远在天边近在眼前,做形象的对话,心灵的沟通,文化的交流,增进各国官方和人民的相互了解,建立和谐友好的民间往来。

用摄影作品“化人”和“人化”,是我们的社会责任和历史使命。当今,在亚洲、欧洲、美洲、大洋洲的多数

国家和地区,摄影融进了社会和家庭的文化生活。人们渴望摄影家用更多的优秀作品做出示范,引领风骚,拉动他们摄影水平的提高。这是大众的期盼和重托。

二、养成文化人格

纵观几代优秀摄影家的创作生涯,他们的经历各异,经验不同,其中文化人格的养成当引为共识,主要是:

(一) 博学。摄影需要智慧、思想和反应,支撑相机的不是三角架,而是作者的思想与学识。摄影人需要学习先进的思想理念,经常从哲学、历史、文化、文学艺术、美学中摄取精神营养,从经典绘画和优秀摄影作品中借鉴成功之因,从自己的作品中找构思和拍摄的从众之处,丰富学识,提高文化素养,升华精神境界。摄影拼的不是设备,而是作者的人文精神、文化人格和形象思维能力。高级设备能出优秀作品,不高级的设备也能出优秀作品,相机不是决定因素,决定的因素是人,这在摄影史上和当代的实践中屡见不鲜。

(二) 增智。多读书增智,深入生活也增智。生活是社会大学,是百科全书,是文艺创作的源泉,是摄影家创作素材的汪洋大海。当代学者顾炎武有句名言:“读万卷书走万里路。”这也是摄影人的成功之路。优秀的摄影作品,从本质上说,是读书读出来的,走路走出来的。被誉为“20世纪的眼睛”、伟大的摄影家亨利·卡蒂埃·布勒松,从事摄影50年,他的大批优秀作品就产生于他的脚下。他14岁拿起相机,先后走遍了欧洲多数国家和亚洲、美洲、非洲的二十几个国家,每到个国家,他有时用一两年、两三年的时间深入到当地社会大众中去观察、思考。我国摄影家徐永辉跟踪40年,拍摄了一户农民40年全家福的系列作品。德国摄影家奥古斯都·桑德说得对,“摄影是看,观察,思考。”

(三) 修德。培养和发扬职业道德和职业精神,全身心地投入到摄影追求上来。职业道德使人心灵美好,职业精神使人追求崇高。古今中外,在各个领域获得成功的人,无不具有美好的心灵和昂扬向上的职业精神。什么是职业精神?我体会,职业精神是在良好的职业伦理的基础上形成的职业理想和追求,是高度的职业责任感和职业尊严,实践中表现为对职业的痴迷,不畏艰难困苦,勇于攀登,义无反顾,不登上职业的高峰永不停步。日本摄影家白川义员拍摄喜马拉雅山,在高寒和冰雪中跋涉,体重下降了25公斤,归国时面目全非,海关不准入境,认为护照不是他的。回国后住院昏迷一个多月。摄影家陈复礼76岁去三峡,走四川,穿越阿勒泰,在90岁高龄,不畏高原空气稀薄,坚决去西藏拍摄、创作,人们说这是奇

迹。美国记者斯诺和索尔兹伯里,在二战时和苏联士兵一起蹲在硝烟弥漫的战壕里,冒着生命危险拍摄战斗场景,用新闻纪实摄影表达他们反对侵略战争的坚定立场。近一百多年来,追求真实再现的纪实摄影记者和摄影人,留下了一页页凝固历史的瞬间,有的洒尽鲜血,魂埋他乡。

(四) 积能。学习和掌握摄影技术领域的高科技,重点是相机、手机、电脑、网络的数码技术和操作技术。摄影家的创意、构思、创新是通过手中的相机实现的,不是这方面的行家里手已面临边缘化的危险。10年后摄影工具与器材会进入一个更为崭新的科技时代。那时,具备条件的摄影家将会有自己的科技助手或自己的精干摄影团队,如摄影工作室等。

三、作品生命力的要素

受社会思潮的影响、技术进步的推动,摄影走进社会后不断产生新的流派,诸如绘画主义、印象主义、自然主义、纯粹主义、写实主义、堪的主义、达达主义、超现实主义、抽象主义等。这些流派的差别很多,笔者认为若概括他们的特征,主要是写真与超写真、具像与抽象、现实与虚幻、常态与荒诞之差,在这四种相反的语境中,各流派有的重前者,有的重后者;有的是质的不同,有的是程度的差别。流派是东流之水,前浪未灭后浪生,相互交融,大浪淘沙,适者生存。有史以来,优秀的摄影作品尽管题材、主题与表现各不相同,不过他们却有共同的品格特征,即时代特征、民族特色和作者个人风格。

摄影家,是时代的摄影家;作品,是时代的作品,凡是传世作品都有鲜明的时代特点或时代的痕迹,否则难以流传,即便是纯“艺术摄影”,它所体现的那个时代的风习、那个时代的审美观与审美情趣,也成为有别于其他时代作品的标志性特点。摄影作品要有时代特色,摄影家就要有思想。摄影家是思想者,而且应当是站在时代高地上的思想者。20世纪伟大的肖像摄影家尤素福·卡什的成功,首先是在思想,而后是构思,最后是技术。他留下的大量人物肖像,既有鲜明的个性,又有强烈的时代感。卡什为了拍好英国首相丘吉尔的肖像,他先去看他讲演,听他慷慨激昂的演说。丘吉尔狮子般的壮威形象和战斗的激情,令卡什动容动心,卡什认为这是英国形象的代表,是世界反法西斯的政治力量的形象代表。但是,在室内拍摄时,丘吉尔却像是一个吸雪茄的普通老人,这怎么行呢?卡什有思想,有办法,他突然抢下丘吉尔口中的雪茄,丘吉尔震惊异常,像狮子一般暴怒,这时卡什按下了快门,拍下了这幅传世经典之作。

我们认真阅读达·芬奇、米开朗基罗、拉斐尔的绘画,观摩罗丹的雕塑,朗读普希金、海涅、惠特曼的诗,看雨果的小说《悲惨世界》、《巴黎圣母院》,读托尔斯泰、狄更斯等欧美伟大作家作品,读我国《红楼梦》等四大名著,都会强烈地感受到这些作品的时代性和时代精神,那是作品跳动的脉搏。

民族特色是一个民族文化历史的集中体现。同样是纪实作品、肖像作品,或是风光作品等,东西方的文化内涵

与表现,都有不同的民族文化印记,使作品的形像与艺术语言有了民族文化色彩。对于艺术作品来说,越是民族的,越是世界的,联合国教科文组织保护非物质文化遗产,首先看中的是民族文化特色。在不同国家和地区摄影,由于摄影的直观性,创作出的作品,自然会表现出当地的民族特色和地域特点,但这不是摄影人自身内在的民族文化特色。我们所说的民族特色,是作者创作中所表达的作者自身的民族文化特征,是在作品中流露的作者所属民族的文化特征。面对同一拍摄对象,不同国家的摄影家的取舍与表现和技术的运用是具有民族差异性的。追溯到19世纪下半叶和20世纪上半叶画意摄影时期,这种差异更为典型。西方的画意派亦即他们自称的沙龙派画意摄影,追求的是拉斐尔以降的经典油画的画意。我国的郎静山、陈复礼、简庆福、连登良、黄贵权等画意摄影追求的是水墨画的画意,同为画意摄影,民族特色不同。郎静山、陈复礼等人把中华民族绘画的写意,纯熟地运用到了摄影创作中,以美的魅力摄人心魄,尽享艺术之美。这是他们自上世纪30年代以来在世界摄影界沙龙摄影中,先后获得多项大奖和美誉的原因所在。

写意是他们创作的共同特色,但每个人又有自己的创作特征,即个人风格。个人风格,即艺术表现的个性,它是成熟的艺术家在长期的艺术实践中形成的,是艺术家个人的思想、创作观、形象思维、美学情趣和表现手法融为一体的具体表现。摄影家具有鲜明的个人风格,他的作品必然远离平庸,拒绝雷同,成为上品或精品,如法国摄影家尤金·阿杰拍摄的巴黎街头人物,那是巴黎三十年的历史,作者三十年的个人风格史;德国摄影家奥古斯特·桑德拍摄的德国人,他用自己的风格,表现了德国人的性格;美国摄影家安塞尔·亚当斯被誉为“美国有史以来最大众的摄影家”,他的风光摄影不同凡响,是他的摄影理想与独特风格使然;美国摄影家乔克·斯腾格斯拍摄一个女孩27年的自然成长史,多为裸体,他那朴实、简练、含蓄、淡雅的风格,在当今世界没有第二人可比;日本摄影家白川义员走过130多个国家拍摄崇山峻岭,我们观赏他的作品,会深深被他自然流畅的风格所吸引,仿佛听到大山的内心独白,听到大山的呼唤。黄贵权先生曾在黑龙江省举办过《象幻情真》影展。影展开幕后,参观的各界观众无不表示惊叹,黄贵权先生用多次曝光等拍摄和后期制作技法,活化了花草树木,使它们有了灵性,那摇曳的花草,千姿百态,飘逸轻灵,美不胜收。我认为他个人创作风格是大气而又纤巧,写意而又抒情,具象与抽象互生,美与遐思共存。黄贵权先生这样的创作风格,便是他鲜明的艺术个性。

宋代诗人有首诗写道:“云里烟村雨里滩,看之容易作之难”。摄影家的个人创作风格形成也是“看之容易作之难”,而风格一旦形成,作品便有了流传的生命力,这样的摄影家自然也就登上了又一座艺术创作的山峰。

四、摄影创作的三点思考

摄影创作,一个时代有一个时代的大家,一个时代有

一个时代的经典，这是那个时代使然。我们不可进行时代错置的对比，不可进行思维错位的衡量，能跨越的只能是自己。对先辈和同行怀有敬畏之心、学习之意，是跨越自我的起点。

当下，有三个领域急需摄影家实现理念和实践上的自我跨越。一是山水摄影。许多同行著文认为，山水摄影陷入了危机，记录式拍照，千片一律，万片雷同，有的甚至提出远离山水摄影，我看这只是抒愤之言。其实，山水摄影是远离不了的，中国的水墨山水画，从古画到今，还在画，山水摄影也要摄下去。这是因为，山水能够唤起人们的美感和情趣，触发热爱大自然和享受大自然的情愫。山水摄影的趋同化、同质化，其表现是形式单一，构图、用光等相似，多数作品在重复别人，也在重复自己。突破山水摄影的现有状态，是摄影家的共同创作指向。近几年陆续有摄影家将山水摄影与人类生存状态和人文精神结合起来，改变山水摄影的记录式拍照，注入了新的理念，这是令人鼓舞的尝试、积极的探索。这些摄影家的成功经验提示我们，改变山水记录式拍照的现状，必从创意的突破开始，这是登山临水唯一可行的路径。

二是意念摄影。对于为表达个人的意念，采用拼放、迭印等 PS 加 3D 技法创作出的作品，许多人称之为“艺术摄影”或“创意摄影”。笔者认为，这种称谓不准确、不科学。因为摄影是艺术，一切成功的摄影作品都是作者的创意，都具有艺术性，并非单是这类摄影所独有。阿诺德·纽曼说得对：“绘画是创造性造型，摄影是创造性选择。”所谓“艺术摄影”或“创意摄影”，它的影像和内涵是在表达作者的一种强烈的意念，而现实生活中又不存在表达这种意念的整体拍摄对象，作者只能用拼放、迭印等 PS 加 3D 技法去制作。这类作品，虚构的影像情景及其内涵核心是意念的表达和表现，这是这类作品给人视觉的第一印象，如此利用虚构情景表达和表现作者的意念，是它所独有的创作方式，因而笔者认为，对于仿中国水墨画或仿西方绘画的“艺术摄影”，莫不如仍称其为“画意摄影”；对于“创意摄影”，也有“观念摄影”之称，窃以为，称“观念摄影”也不准确。因为“观念”一词有一义是：事物在脑子里留下的形象（有时指表象）。用此意对照，“观念摄影”就更是名实相悖了。在近 30 多年的改革开放语境中，“观念”一词就有了近于“观点”的内涵，鉴于此，我以为只作“想法”解的“意念”一词比“观念”的词义宽泛得多，用在这类摄影上更符合实际。意念摄影被西方一些艺术家所推崇，被画廊和市场所青睐。我国的广大读者，对意念摄影有陌生感和观赏上的隔离感。我们不能因此而歧视它，它可以作为一个流派而存在，虽然这个流派的人数较少。同时，也不要因为这类作品有画廊和市场的青睐而趋之若鹜。各人有各人的价值观，各人有各人的艺术追求，摄影创作跟风跑，往往得不偿失。检验摄影作品生命力的是广大读者和时间。

三是纪实摄影。纪实摄影一直在世界各国、各地区居于摄影的主流地位，其中尤以新闻纪实摄影为重。这是因

为，纪实是摄影的核心功能。摄影起始于纪实，发展于纪实，摄影的各种流派也衍生于纪实。以布列松为代表的纪实摄影家们和他们的作品，至今还受到摄影家和读者的尊崇，研究他们的表现艺术，品味作品的文化内涵，说明了他们作品的思想抒发方式和艺术魅力具有旺盛的生命。外国一位摄影家曾说：“纪实摄影死了。”我看，这位先生是极而言之。纪实摄影还在发展，它不但没有死去而且还在快乐地活着。陈复礼先生在上世纪 50 年代由写意摄影转向纪实摄影，80 年代后期创作了《多多益善》、《故枝之恋》等优秀作品。他说：“画意只是手段，写实才是目的”；“艺术要有益于人民而不是自我陶醉”。我国当下有一批年轻摄影家，陆续拿出的专题纪实作品，颇受好评。其实，各种流派、各种风格的摄影，都离不开纪实这个摄影的基本元素。试想，即便是意念摄影离开了纪实的素材，其不就变成了空镜头？我们曾一度以纪实摄影为尊，贬斥其他流派，这是不恰当的。而今，跟风否定纪实摄影也违背了摄影自身的规律。笔者认为，肖像摄影、人体摄影、体育摄影、戏剧摄影、风光摄影等，本质上都属于纪实摄影，试想，没有了纪实摄影，摄影还能剩下多少广大读者认可的东西？而新闻纪实摄影则是报纸、期刊、网络、图书等多种媒体须臾不可离开的，是新闻纪实摄影使这些媒体图文并茂，生机勃勃，增强了可视性、现场性、真实性和可观赏性。

近来，有位摄影界同行和原来的翻译者就纪实摄影这个概念，说明了它的英文本意，不是流派和风格的概念，而是指摄影所张扬的理念和精神，批判精神是其主要内涵。但由于纪实摄影这个概念在上世纪 80 年代传入我国后，已被理解为是流派和风格的概念，沿用成习，这是一部分外来语的本土化，符合语言发展规律，故尔本文仍把纪实摄影作为流派概念来用。

五、憧憬未来

综观世界和中国摄影艺术的发展，是百舸争流，千帆竞举。大家在探索、开拓中，追光蹉影，必然跨越自己，创作更多更好的作品，丰富多彩的摄影世界将因此而更加丰富多彩。

我想，我们会以开放、包容的胸怀，看待同行们的探索、开拓。我愿追随大家，在探索、开拓中跨越自己、跨越昨天；我也愿和大家一起构建我们自己的摄影理论体系，用以指导我们的摄影实践，走自己的路。我衷心企盼摄影界百花齐放、流派纷呈，让姹紫嫣红的摄影世界成为我们美好的精神家园。■

[作者简介：靳国君，国务院特殊贡献津贴专家，高级编辑，中国摄影家协会会员、中国作家协会会员。黑龙江摄影家协会顾问。摄影文论有《感悟摄影》，摄影作品集有《感悟瞬间——靳国君摄影作品选》。2005 年 9 月，中国摄影家协会民族民俗委员会、黑龙江省文学艺术界联合会、黑龙江省摄影家协会联合举办靳国君摄影艺术作品展。]