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1内容提要2  当代中国的改革开放是从哲学变革开始的。探讨当代中国的哲学走向, 对于理解这一历史时期及其发

生的各种社会思潮,具有关键的意义。上世纪 70 年代末到 80 年代初更多地讨论并发展了主体性的哲学理论。它分为两

个方面:第一个方面是物质方面的发展史程; 第二个方面是人类主体的内在主观进展。/ 主体性0的提出及其被广泛注意,

是哲学主流转变的一个信号,集中表达了中国哲学的现代性追求。主体性讨论最初主要是在认识论视域内, 很快进入存在

论、价值论、历史观广泛领域,涉及历史主体性、伦理主体性等形而上学。中国哲学正在经历着现代性追求到现代性反省的

复杂历程。
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  正如近代中国哲学革命成为社会变革的先导一样, 当代

中国的改革开放也是从哲学变革肇始的。因而探讨当代中

国哲学的走向,对于理解这个历史时期,理解二十多年来发

生的各种社会思潮,具有关键的意义。这一问题涉及的范围

甚广,有些争论自然有技术上的难度, 本文都不能深论,只是

试图描绘一个轮廓, 借以说明 20 世纪 80~ 90 年代, 中国哲

学正在经历着现代性追求到现代性反省的复杂历程。

一

从思想上给当代中国历史划界的无疑是/ 真理标准的讨

论0。实践是检验真理的标准, 这个在马克思主义哲学史上

并不新鲜的命题,其重新获得权威, 标志着类似古代注经传

统的独断论意识形态即将失去它在思想界的王座, 从此开启

了/ 新时期0思想解放的大潮。这场讨论直接的政治意义大

大超出学术的理论的价值, / 解放思想, 实事求是0的思想路
线的后果是多方面的。对于哲学家来说, 这表示生活、实践

和经验是比经典更为重要的知识之源泉, 具有基本的价值;

在实际生活中,它有助于在政治上推行一种注重效用的现实

主义政策; 在经历了长期的个人崇拜和乌托邦热情以后, 它

也是社会生活全面回归理性的开始。

这样说,并非表示/ 真理标准的讨论0对新时期的哲学发
展毫无实质性的推动。事实上, 随着真理标准的争论, 作为

马克思主义哲学的中心范畴, / 实践0受到了广泛的关注和多
方面的讨论。它不仅复活了中国化的马克思主义实践论, 而

且形成了实践唯物主义的热潮。占主流的观点是:马克思主

义哲学的本质特征就是实践的唯物主义。因为实践不仅是

认识论的首要和基本的观点, 而且是社会历史的本质,人化

自然的基础。在这样宽泛的理解中,包含将实践解释为人类

自由自觉的活动,揭示其本体论的内涵,突出了马克思主义

哲学的人本主义色彩。

在比较严格的专业范围内,以实践唯物主义为中心产生

了体系性的创造。在西方哲学研究的领域,李泽厚率先/ 回

到康德0 ,他对批判哲学的批判, 以实践为中心 ,具体剖析真

善美诸问题,强调制造和使用工具是人类社会存在的基础,

将康德的/ 知识如何可能0转变为/ 人类如何可能0的问题。
在中国哲学史领域, 冯契以/ 自己所理解的马克思的实践唯

物主义的辩证法0为一以贯之的理论 ¹ ,研究自先秦到近代

整个中国哲学史的发展, 并创造了一个/ 智慧说0的体系; 不

仅回答人类根源于社会实践, 如何获得科学知识, 而且探讨

了如何/ 转识成智0 ,达到/ 性与天道0而获得自由(智慧)。在

马克思主义哲学原理方面,高青海主编的5马克思主义哲学

基础6 , 突破了传统的哲学教科书模式, 建立了一个/ 客体
) ) ) 主体 ) ) ) 主客体统一0的马克思主义哲学的阐释系统,

特别是实在论的前提下,研究人作为主体的规定性以及主体

能力的根据和发展;以主客体统一为核心分析了自由的本质

与实现。

中国化的马克思主义本来具有实践论的传统, 但是在新

时期的实践论中我们不难发现新的理论兴趣、热情和思维空

间与高度:真理标准讨论以后, 更正确些说, 上一世纪 70 年

代末到 80年代中, 出现的建构体系的哲学创作, 在复活并发

展实践论传统的同时,实际上更多地探讨并发展了主体性的
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哲学理论。如果说哲学是时代精神的集中反映的话, 那么

/ 主体性0话语蒋中了这个时代精神的秘密。
二

虽然是哲学最早按下了打开这时代思想闸门的按钮, 但

是,在 70 年代末即/ 新时期0的最初几年,文化领域中有最大

轰动效应的作品几乎都被文学独擅了胜场。/一切都令人想
起五四时代。人的启蒙, 人的觉醒, 人道主义, 人性复归

, ,,都围绕着感性的个体从作为理性异化的神的践踏蹂躏

下要求解放出来的主题旋转。-人啊, 人. 的呐喊遍及了各个

领域各个方面。这是什么意思呢? 相当朦胧;但有一点又异

常清楚明白: 一个造神造英雄来统治自己的时代已经过去

了,回到五四时期的感伤、憧憬、迷茫、叹息和欢乐。但这是

已经经历了六十年惨痛之后的复归。历史尽管绕圆圈,但也

不完全重复。几代人应该没有白活,几代人所付出的沉重代

价使它比五四要深刻、沉重、绚丽、丰满。0 º 文学在最显著的

位置上,通过对/ 文革0、/ 反右0等历史的反思,表达了社会对

忽略人、压抑人的意识形态和制度安排的义愤和控诉。小

说、诗歌、散文等文学创作直接诉诸人们的心灵创伤和对自

由的渴求; 文学评论则利用在汉语读物中已经颇有历史的

/ 人道主义0的权威表达某种政治 ) ) ) 文化诉求。文学离开
/ 阶级性0、/党性0的政治轨道,走向对人性的无尽探寻。由

文学引发的人道主义与人性论的热烈讨论,是通向主体性哲

学的最明显的渠道。

这使人想起,文德尔班谈及 18 世纪末 19 世纪初德国文

学与哲学联姻导致德意志民族精神的高涨时说过的话: / 对
于这种巨大的工作还需要一种新的概念基础, 没有这种概念

基础, 一切来自一般文学的启示都不可能找到生动的统一,

因而便会继续不起作用。掌握历史思想材料的这种力量寓

于康德学说中,这是哲学不可比拟的崇高的历史意义。0 » 新

时期中国的社会思潮中文学与主体性哲学的关系, 很象当初

康德与德国文学的关系。当然, 导向主体性哲学的, 还有其

他更深刻的渠道:一、现代化的动力性需求,在现代中国哲学

中原来通过对抗的宇宙观(如严复)、体用不二的宇宙本体论

(如熊十力)和辨证唯物论的宇宙观(马克思主义)等形式来

实现的。现代化需要激发人的主动性、积极性, 社会的现代

化需要现代的人。因此, 从人作为实践的主体如何实现自

身,即从人类在社会生活中的主体能动性上升为一般的哲学

主体性探求。二、原有的价值系统正在瓦解, 价值重建过程

中主体的评判、选择和创造, 都显示出重大的意义。因此, 从

人与外物发生的价值关系中的主体性问题,即价值主体性上

升为一般的哲学主体性探求。如果我们更细地分析,还可以

发现其他现实的动机, 所有这些,再加上西方哲学的理论形

式,汇聚成了主体性话语。而最早利用西方哲学 ) ) ) 更明确
些说是康德哲学 ) ) ) 来表达其主体性哲学的是李泽厚。

1979年李泽厚出版了5批判哲学的批判6 , 很快成为畅

销书。1984 年再版时加上了附论, 即原发表于 1981 年的论

文5康德哲学与建立主体性论纲6。李泽厚说: / 人性便是主
体性的内在方面。, ,康德哲学的功绩在于,他超过了也优

越于以前的一切唯物论者和唯心论者,第一次全面地提出了

这个主体性问题, 康德哲学的价值和意义主要不在他的-物

自体. 有多少唯物主义的成分和内容, 而在于他的这套先验

论体系(尽管是在荒谬的唯心主义框架里)。因为正是这套

体系把人性 (也就是人类的主体性 ) 非常突出地提出来

了。0 ¼具体的说, 是康德批判哲学关于审美中的自由感受、

认识论的自由直观和伦理学的自由意志构成了主体性的三

个主要方面和内容。这是从主观精神的方面 (即内在的方

面)诠释主体性。其实在5批判哲学的批判6第七章, 还包含

从客观、物质生活进程(即外在的方面) , 有更完整的主体性

界说: / 我们重视人类学本体论问题。因为它可以与以经验、
语言或逻辑为本体的唯心主义对立起来,而强调人类作为本

体对世界的实际征服和改造。人类学本体论即是主体性哲

学。如前所述,它分成两个方面, 第一个方面即以社会生产

方式的发展为标记,以科技工艺的前进为特征的人类主体的

外在客观进程,亦即物质文明的发展史程; 另一个方面即以

构建和发展各种心理功能(如智力、意志、审美三大结构)以

及物化形式(如艺术、哲学)为成果的人类主体的内在主观进

展,这是精神文明。两者是以前一方面为基础而相互联系、

制约、渗透而又相对独立自主地发展变化的。人类本体(主

体性)这种双向进展, 标志着-自然向人生成. 即自然的人化
的两大方面, 亦即外在的自然界和内在的自然(人体本身的

身心)的改造变化。康德哲学的贡献在于它突出了第二方面

的问题,全面提出了主体心理结构 ) ) ) 包括认识、伦理和审
美的先验性(普遍必然性)问题。0 ½康德超出了和优越于以

前的一切唯物论者和唯心论者之处正在于此。

在5主体性的哲学提纲之二6中,李泽厚又说: / -主体性.

概念包括有两个双重内容和含义。第一个-双重. 是:它具有

外在的工艺 ) ) ) 社会的结构面和内在的即文化 ) ) ) 心理的

结构面。第二个-双重. 是: 它具有人类群体(又可区分为不

同社会、时代、民族、阶层、集团等等)的性质和个体身心的性

质。这四者相互交错渗透,不可分割。而且每一方又都是某

种复杂的组合体。0 ¾换言之, 主体性指向两个方面或向度:

以科学技术为手段获得主体地位,和在文化心理的自由发展

而获得主体感。无论在哪个向度上, 都既有人类主体性问

题,又有个人主体性问题。

/主体性0的提出及其被广泛注意,是哲学主流转变的一

个信号: 70 年代末以前,正统的哲学教科书基本上把马克思

主义解释成类似于 18 世纪法国唯物主义一派的自然本体

论,强调的是世界的物质性, 意识从属于物质、是物质的产物

和反映,尽管是能动的反映。当然, 那个体系强调辩证法的

传统,但是以黑格尔哲学作为其理论来源的解释, 又像黑格

尔哲学一样,倾向于以必然吞并自由, 以客观规律性制约和

消解主观能动性。这样一个日趋僵硬教条的体系, 是那个时

代的经济 ) ) ) 政治制度以及广泛的社会生活状况的哲学辩

护。显而易见, 主体性或主体性原则是对旧体系的一大挑

战,作为主体在与客体特定关系中呈现的本质特征, 主体性

包含了复杂的内容,最重要的是它强调主体的自觉能动性、

自主自为性、创造性。更明确些说, 主体性即最广泛意义的

自由,成为主体, 意味着不是别人行为的对象, 而是自我决定
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的存在。这与 80年代的/ 新启蒙运动0有内在的一致性, 或

者说,给/ 新启蒙运动0提供了哲学的说明。因此,我们可以

看到,借用康德哲学来阐发主体性, 实际上集中表达了 80 年

代中国哲学的现代性追求。

康德属于最早为现代性做哲学论证的哲学家的代表, 通

常人们认为康德哲学关心的中心是知识问题, 他通过不偏不

倚地考察理性一般的能力,来回答普遍必然的知识何以可能

及其来源、范围和界限。对于康德来说, 理性是可以自己规

定自己的,因而自由也就是被肯定了的东西。换言之, 理性

与自由是康德哲学的中心目标。这种启蒙主义最鲜明地表

现在康德的论文5答复这个问题: /什么是启蒙运动?06。

在那里康德说: / 启蒙运动就是人类脱离自己所加之于
自己的不成熟状态,不成熟状态就是不经别人的引导, 就对

运用自己的理智无能为力。当其原因不在于缺乏理智,而在

于不经别人引导就缺乏勇气与决心去运用时, 那么这种不成

熟状态就是自己加之于自己的了。Sapere aude! 要有勇气运

用你自己的理智! 这就是启蒙运动的口号。0又说: / 必须永

远有公开运用自己理性的自由,并且惟有它才能带来人类的

启蒙。, ,并使每个人在任何有关良心的事务上都能自由

地运用自身所固有的理性。0 ¿

三

80 年代主体性哲学与/ 新启蒙0的联盟, 并不等于简单

地回复到康德。在主体性讨论的背后有更复杂的现实内容。

/ 主体性0可以说是 80年代中国社会思潮主流的哲学符号或

形上学表达。在 80 年代中国, 最显著的社会思潮是人道主

义。但是这个人道主义与 90年代的人本主义有所不同。它

是包含了科学价值或科学主义成分的人道主义, 是尚未意识

到与科学主义对立的人本主义。所以总起来说,是以继承五

四新文化运动为己任、以现代性追求为目标的/ 新启蒙主义0
思想运动。五四的/ 科学0与/ 民主0 , 或者/ 科学0与/ 人权0,

依然是这个时期的主题。但是由于改革的客观进程尚未导

致意识形态的充分重构和制度安排上的重大改动,在/ 民主0

和/ 人权0的范畴下无法直接充分展开,转而借助于哲学主体

性讨论表达政治自由和社会解放的要求。因此,如果说现代

性本身是自我分裂的话, 那么, 因为 80 年代给抽象的/ 主体
性0范畴承担了过多的内容, 注定了它的分化是不可避免的。

80 年代的主体性讨论最初主要是在认识论的视阈内, 正如

关于实践检验真理基本上是一个认识论的命题, 但是很快就

逸出认识论进入存在论、价值论、历史观等广泛领域,涉及到

历史主体性、伦理主体性等形而上学。主体性的泛化是以牺

牲主体性理论研究的进一步深化为代价的,尽管由此也推动

了诸多哲学领域的进展。

事实上,在李泽厚那里, 已经表露出这种分化的苗头。

首先,批判哲学的批判在于将康德哲学中作为认识主体

的人转变为实践主体的人,因此, 在他那里,中心不是思维的

主体性,而是实践的主体性。主体性是以实践为中心的。一

方面他把康德着力于讨论/认识如何可能0转变为/人类社会
实践如何可能0的问题, 讨论在人类心理建构中主体性及其

意义。他说: / 如果说,黑格尔展示的是人类主体性的客观现

实斗争(尽管是在唯心主义的虚幻框架里) ; 那么, 康德抓住

的则是人类主体性的主观心理建构(尽管同样是在唯心主义

先验论的框架里)。今天要为共产主义新人的塑造提供哲学

思考,自觉地研究人类主体自身建构就成为必要条件。0 À另

一方面,他坚持了马克思主义的实践概念: 人对客观世界的

改造。他说: / 以使用工具、制造工具的活动为特征的原始人
类的实践,突破了这个限制。它不再是原来动物性既定的族

类生活活动,而是在特定社会结构的制约下, 通过对客观自

然界种种事物日益广泛和深入的掌握,从而具有无限发展可

能地去支配自然、改造自然和客观性的现实活动。这就与动

物适用环境的本能性生存活动有了根本的区别。在这里, 主

客体之分才有真正的意义。社会实践面对自然, 区别于自

然,利用自然本身的形式以作用于自然,使自然服务于自己。

同时,它自身的存在和发展也有不同于自然的独特现象(社

会发展)。这样就构成了与客体自然相对立的主体。0 Á李泽

厚试图将人对客观世界的征服与改造,和人的主观心理建构

在/ 主体性0话语中统一起来, 换言之, 他试图用主体性的内

外两面,将科学与人文统一起来。但是, 这是非常抽象的统

一。无庸多言,人们看到的事实是, 主体性的两个向度在生

活世界的基础却是严重的冲突。而李泽厚本人着重在主观

心理方面所做的阐发, 表明/ 主体性0话语的进一步内转, 也

多少预示了人性论问题的凸显和以及后来出现的观念论的

路向。

其次,在人类主体性与个人主体性之间, 李泽厚最初是

对前者有所偏向的。他说: / 不是思维的-我. , 而是实践的

-我. ,不是任何精神思辩的-我. , 而是人民群众集体的、社会

的-我. ,才是历史的创造者, 才是客观世界的改造者,也才是

科学认识的基础。这个历史的创造者、社会实践的主人翁,

这个集体的-我. ,才是认识的真正主体自我。只有在这个客

观的自我基础上,人类主观自我一切能动认识形式才有产生

的可能。0 Â这是在实践基础上讨论客观知识的主体性问题,

是理性的主体性问题,也是科学和民主的制度建设的主体性

问题,在这个维度上, 即在理性主体性的维度上, 主体性倾向

于人类主体性,是普遍主义的主体性。但是主体性还有其他

的维度, 80 年代是个人主义上升的年代, 追求自由选择、自

我实现、自我设计、独立人格等成为时代思潮, 为它们做哲学

论证的只能是个体主体性。在道德主体性和审美主体性中,

主体性就更多的是个体主体性了。李泽厚着力阐发的恰恰

是后者。换言之,在/ 主体性0中实际上包含了哲学/ 群己之
辩0的个体化向度。个体主体性的外在向度, 实际上是政治

生活的民主自由要求, 在 80 年代不得不以较为隐蔽的曲折

的方式表达。更重要的是,李泽厚主要从内在向度讨论的个

体主体性, 不是理性本体, 而是情感本体 �lv。用/ 主体性0概
念传达的哲学/理欲之辩0的非理性向度,在最近二十多年的

中国社会思潮中有广泛的呼应。

主体性哲学的争论,特别是从个性解放、自由意志、自然

情感、反对外在的权威等个体主体性和非理性的主体性方向

上作理论发挥,不仅以康德等德国古典哲学为重要资源, 而

且从尼采、萨特等现代哲学家那里吸取灵感。在 80 年代围
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绕着人的解放、人的自由等/ 人0的问题而出现的/ 尼采热0、

/ 萨特热0中,主体性哲学获得了通俗的文学化的表达。

萨特吸引中国年轻读者的地方在于其强调个体的自由

意志、自我选择和自我决定的行动。如柳鸣九在5萨特研
究6 �lw的前言中说: / 萨特哲学的精神是对于-行动. 的强调。

萨特把上帝、神、命定从他的哲学中彻底驱逐了出去,他规定

人的本质、人的意义、人的价值要由人自己的行动来证明、来

决定。因而,重要的是人自己的行动, -人是自由的, 懦夫使

自己懦弱,英雄把自己变成英雄. 。这种哲学思想强调了个

体的自由创造性、主观能动性, 显然大大优越于命定论、宿命

论,它把人的存在归结为这种自主的选择和创造, 这就充实

了人类的存在的积极内容,大大优越于那种消极被动、怠惰

等待的处世哲学,它把自主的选择和创造作为决定人的本质

的条件, 也有助人为获得有价值的本质而作出主观的努力,

不失为人生道路上一种可取的动力, , ,他无疑是资产阶级

人道主义思想传统在二十世纪最有创造性的一个继承者, 他

在本世纪资本主义社会现实荒诞的条件下,发扬了资产阶级

人道主义的积极精神, 追求人的真正价值, 提倡人面对着荒

诞的现实争取积极的存在的意义。0 �lx

如果说借康德来阐释主体性原则,曾经运用了相当学术

化的形式的话, 80 年代萨特的遭遇就颇为不同。像许多一

时影响面甚广的外来学说的命运一样,萨特的理论变成了一

些简单的命题,甚至只是几个概念, 流行于世。至于萨特的

更专业化的哲学著作如5存在与虚无65辨证理性批判6等, 虽

然在 80 年代后期陆续翻译出版, 但是不仅在普通人中读者

不多,而且在专业研究人员中, 也前不如康德、黑格尔, 后不

如海德格尔、胡塞尔那样引起广泛而长久的兴趣。

类似的情形出现在/ 尼采热0。80 年代, 尼采的许多名

言如/ 上帝已死0、/ 重新评定一切价值0 , 以及酒神精神、超

人、权力意志成为许多青年十分热衷的话题。

与一贯是左翼知识分子、马克思主义同路人的萨特不

同,尼采以往在中国知识界毁誉参半。80 年代的尼采热多

半是出于尼采的叛逆或异端色彩,可以曲折地满足当时年轻

一代反传统、反权威、反专制的热情。最初的热情表现在为

尼采翻案。通过研究鲁迅和尼采思想的关系来表彰尼采, 是

一个颇为成功的叙述策略;由此突出的正是尼采思想的批判

性和启蒙意义。/ 他的思想可以概括为-重新估价一切. 、超
人学说和权力意志论。他深刻地揭露了资本主义社会的虚

伪和罪恶,鲜明地提出-上帝已经死了. ,必须彻底粉碎过去

的一切偶像和传统,重新估定价值。他的超人学说认为由于

社会的压迫和分工的琐细, 人已经被歪曲变形, 支离破碎。

因此必须超越这样的凡人(包括超越自身内部的平庸) ,成为

健康的完整的新的人类, 即超人。0 �ly在这里最重要的因素

是:反对传统的价值、人的解放、真实的民主, 都清晰地表达

了现代性追求。

在文化激进主义背景下,尼采不仅与五四启蒙思想家联

系在一起, 也与古代文化中的非正统甚至异端有共同之处。

不止一人将尼采与庄子比较, 作为传统价值的批判者, 他们

都反对权威主义和偶像主义, 反对复古守旧而主张创新; 都

主张个性解放,推崇人的精神自由的重要性。/ 庄子和尼采

都运用价值相对主义对于传统伦理施以强烈的批判, 一个是

针对基督教伦理,一个是攻击儒家伦理。尼采猛烈抨击基督

教伦理导致人的精神的萎靡颓废和堕落,而庄子则激烈攻击

儒家伦理的束缚人性。0 �lz

在如此氛围中,尼采哲学被纳入了主体性的主题。张世

英说: / 近现代西方哲学史上人的主体性的第一次解放, 表现

为文艺复兴时期人权对中世纪神权的斗争,第二次解放表现

为18世纪末 19 世纪初德国古典唯心主义对机械的因果观

的斗争,但从康德到黑格尔的德国古典唯心主义者都属于尼

采所反对的旧形而上学者,他们以各种不同的方式只肯定了

超时空的人的本质和自由,仍然压制了现实的人的自由和主

体性。尼采反对超验的意志自由,但他的醉心的主体却具有

创造的自由,他用强者的主体代替了中世纪的神和 18 世纪

末 19世纪初德国古典唯心主义者的超验的人的本质而成为

世界的主人。在尼采看来,旧形而上学追求超时空的本体的

态度,和一味追求知识和无底的真理的态度一样, 不过是弱

的意志和否定生活的表现。这样,尼采在西方哲学中起了转

向的作用,使哲学从注意超验世界、注意真理、知识转变为倡

导强者的生活方式。尼采和海德格尔关于人的自由和主体

性的学说使人的主体性又一次得到解放,标志着西方近现代

哲学史上的人的主体性的第三次解放斗争的开始, 表现了现

代西方哲学的一个重要特点。0 �l{

尼采的/ 上帝已死0, 在宗教上表示对上帝的信仰的失

落,对超验存在的信仰的失落, 人类不再具有精神的家园; 这

并非完全被动的自然的结果,同时也是因为人类拒绝信仰上

帝,所以上帝死于人类的谋杀。因为终极的信仰失落,人类

的道德价值观念也随之堕落,人类再也不相信永恒不变的真

理。作为反拨,人自己成为价值的创造者。80 年代, 当人们

重复尼采的类似言论时,表达的当然不是对基督教信仰失落

的焦虑,而是文革以后在价值真空中寻找出路的现实反映。

正因为此,许多普通读者特别是青年读者把尼采当作一

位人生哲学家看待: / 他最关心的是人生意义问题。由他所
开创的从生命哲学到存在主义这个哲学流派并不试图为所

有人制定一种普遍有效的人生立场, 在他们看来, 哲学的使

命乃是投一束光于人的内心, 促使每个人去发现他的真实

-自我. ,去独立地探寻他的生活意义。如果要说普遍性原

则,尼采只确定两点: 第一要有健全的生命本能, 第二要有超

越的精神追求。生命哲学发挥了前者, 存在主义发挥了后

者。0 �l|尽管西方哲学界有人认为尼采哲学的问题只是/ 我怎

样以一个无神论者生活于世?0把尼采当作人生哲学家, 还是

显得简单化了。不过如果我们没有忘记 80 年代/ 潘晓0引发

的巨大反响,就可以窥见将尼采解释为人生哲学家, 是如何

投合了当时主体性的人生论潮流。

比萨特热更甚的,是尼采热中的非理性主义倾向。有人

认为,从尼采的/ 上帝已死0到人生的荒谬性和价值真空, 引

发人的自由和自我超越性;从价值重估引出价值的相对性和

主观性,提倡个人的/ 自我实现0; 从/酒神精神是理解尼采全

部思想的一把钥匙0 �l} ,归结为三条结论: /一、解除理性和道
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德对于生命本能的压抑,使生命本能健康发展; 二、发扬人的

超越性,做精神文化价值的创造者; 三、以审美的态度取代科

学和伦理的人生态度。0 �l~这是明显的非理性主义。

在这样的社会氛围中, 我们就很容易理解为什么电影

5红高粱6引起了那么热烈的反应。/我爷爷0和/ 我奶奶0的

故事尽管有一个抗日和反叛买卖婚姻的背景, 依然不能掩盖

其冲击力主要来自野性的生命冲动和感性自由的追求, 包括

性本能的野性释放。因此,当时就有人批评其创作是受到了

尼采式的非理性主义思潮的影响而/萌生的神话式的嬗变0。

这种批评在当时是政治性的,今天看来却与事实距离并不太

远。与此相应的是/ 性0在文学中的地位。刻画性压抑、性心

理,展示身体、歌颂阳刚甚至野性, 描写性的本能、冲动的解

放,都成为很前卫的行为。

80 年代把尼采和萨特塑造成了反专制、反权威的文化

英雄、争取自由的勇敢的个人主义代言人。对于尼采和存在

主义者而言,主体是一种历史性的存在, 它生活于此时此地,

是自我拯救、自我选择、自我决定着的个体。这与正统意识

形态的理性主义观念分明不同。在这种意识形态背后,既有

西方柏拉图主义的传统, 又有中国儒学的传统;前者将世界

看做一个本质的理智系统,后者认为人的本性即是天命所赋

予的,所以应该是符合理性的。无论尼采还是萨特, 都强调

人的感性存在先于理性本质;柏拉图5理想国6中的人物其实
并不知道什么是真正意义的/人0。通过尼采和存在主义, 我

们看到新时期哲学主体性的一个走向是个体性, 是个人主义

的哲学表现 ;而且其主体性的内在方面凸现的并非理性, 而

是情感、意志、欲望、本能等非理性要素的升值。

四

无庸讳言, 80年代在主体性话语背后有强烈的乐观主

义情绪,像五四启蒙主义一样, 80年代的新启蒙运动把科学

和民主看做两个基本的目标。如果说表达民主的诉求有许

多曲折的话,科学是全社会公共认可的价值。虽然对科学在

一般意义上的尊敬和科学主义的基调上,建国以来的主流意

识形态有其连贯性,但是文革时期作为与理性化时代相反的

特殊年代,通常被看做是科学被严重压抑的时期。文革以

后,作为/拨乱反正0的重要事件之一, 即是 1978 年 3 月在北

京举行的全国科学大会。这次会议主要是政治性的,包括把

是否发展科学技术与/ 四个现代化0的目标联系起来,但也反

映了中国人在正视世界以后的深刻忧虑:中国与发达国家在

科学技术方面的差距正在惊人地扩大,由此激发出大力发展

科学技术的意愿。同时也体现了主流意识对科学的基本评

价。显而易见,当时的主流意识主要是从工具的意义把科学

技术看作一个整体,这直接地决定技术优先的操作路径, 但

是科学重新获得了在民众心目中的崇高地位。描写数学家

陈景润身世的报告文学5哥得巴哈猜想6一时洛阳纸贵,它和

后来陆续印行的关于科学家的文学作品,不过是社会心理转

变的艺术表达。在接纳科学技术方面, 80 年代中国似乎自

动地按照现代性的逻辑在演化。因此,新启蒙思潮提倡科学

没有遇到在提倡民主时所遭遇的严重困境。

80 年代通过抽象的主体性概念表达的乐观主义情绪,

部分地可以从上述社会思潮中获得解释。因为主体性的外

在方面就是人类利用工具、工艺在实践中征服自然、改造自

然,形成人化的自然的能动性、主动性。这一点在当时的主

体性讨论中得到高度的肯定。但是,正如科学革命在西方世

界造成复杂的效果一样, 从政府到科学技术界,以及一般民

众都为科学革命、第三次浪潮等欢欣鼓舞,它集中表现为/ 科
学是第一生产力0的口号; 而在文化精英中间, 上述乐观主义

很快就被科学主义批判所消解。人们发现, 在中国, 对/ 科
学0的广泛膜拜后面, 既有科学落后、科学精神不足的缺陷,

又有科学主义盛行的事实。科学哲学在中国兴起不久, 最初

对科学史和科学方法论的研究热情,很快就转变为对科学主

义的批判。一方面,波普尔、库恩、拉卡托斯等的学说相继传

入,改变了将科学看作知识不断累积、呈单线进步规律的观

点。自然科学规律的客观有效性开始瓦解,科学的确定性和

可验证性被否定,相对主义销蚀着对大写的真理的信仰。这

与怀疑和拒绝社会科学的普遍真理、奉行相对主义价值观的

潮流互相呼应。另一方面, 对科学主义的批判, 直接支持了

儒学人文主义对主体性的反驳。在儒家的话语中, 科学主

义、个人主义, 连带能源危机、环境污染等等现代性危机, 其

认识论的根源都是西方哲学的/ 主客二分0。90 年代新儒家

崛起成为显学,以/ 天人合一0论批评西方哲学和文化,批判

其主客二分和工具理性的膨胀导致对自然界的无限征服, 以

及由此引发的环境和生态危机, 虽然几乎成为套话; 但是由

于与现代性批判相呼应,倒很能为人文学者和社会科学工作

者接受, 在 90 年代成为主流话语, 甚至产生某种反科学思

潮。这是主体性走向了主体性批判。在此向度上的主体性

批判,也是一种现实生活批判, 因为实际生活是科学技术理

性的不断胜利、科学主义成为指导意识形态。

科学主义批判可以从多种原因和立场出发, 比如形而上

学的、民族文化的、政治的、科学史的等。80 年代出现的科

学主义批判,最早其直接的理路是科学史的, 但是隐性的诉

求是政治。这种批评的基本逻辑是:科学主义 ) ) ) 马克思主

义) ) ) 否定了人的自由。大致上是郭颖颐在5Scientism in

Chinese Thought 1900~ 19506所说的那些。紧接着是崛起的现

代新儒学,充当科学主义批判的主力, 伴随的是心性形而上

学对实证主义的批判; 其中也不时搀杂着以中国文化传统

(如/ 天人合一0)拒绝科学主义。进入 90 年代以后, / 后现
代0宣布一切/ 宏大叙事0都已经失效, 试图以相对主义彻底

消解科学的权威:科学既不能揭示普遍规律, 也不应该转化

为权力,没有任何神圣性可言。科学只是现代性的包装、某

种神话、甚至游戏。

如果说,在/ 主体性0的初期讨论中, 在乐观主义认识论

的背景下,认识论的主体性在一般社会意识中是被广泛肯定

的话,随着科学主义批判的兴起,从认识论角度研究主体性

就收缩为纯粹专业性的工作了。同时,共同话题从主体性演

变为主体间性。主体间性( intersubjectivity )反映的是为人们

之间的现实交往的必要与可能提供理论明证的哲学要求。

康德的自由个体,原本是超然的存在 ,超乎自然的因果关系。

当沿着经验主义的理论往而不返、走到极端, 主体性就必然

7

专 题 研 究

5甘肃社会科学62004年第 1 期



面临如何摆脱唯我论的困境问题。换言之,如果不承认个人

经验的共通性,又要关注自我和他我, 即主体之间如何形成

相互交流的共同体,就使主体间性成为哲学关注的问题。较

多的现象是将主体间性推广到(运用)不同文化之间的交流,

但是将它看做一个认识论的基础问题, 则需要对诸如意识、

自我意识、主体的结构等最基本的问题做深入的研究。

五

80、90 年代之交,中国社会思潮的主流发生了巨大的转

折,激进主义迅速退潮, 文化保守主义崛起,现代新儒学成为

显学; 到 90 年代后期,保守主义则有与自由主义结盟之势。

无论是现代新儒学, 还是自由主义, 都有其哲学基础。我们

知道, 现代新儒学着重在心性论方面发展了传统儒学, 其长

处在道德形上学;自由主义虽然在具体表现上可以分为文化

自由主义和政治自由主义, 但是, 内在的核心是政治 ) ) ) 社
会理论。

如果说/ 主体性0曾经是新时期以/ 新启蒙运动0为代表
的激进的社会思潮的哲学折射的话,那么新儒家的崛起和自

由主义某种程度的张扬,则是/ 主体性0分化的现实表达。这
两种差别甚大的文化 ) ) ) 哲学派别,在 90 年代中国在/反启

蒙0上形成了同盟。
前文已述,作为科学哲学家的波普, 实际上是中国当代

科学主义批判的引路人。同时他的5历史决定论的贫困65开
放社会及其敌人6都是自由主义的近代经典。中国的宣传者
不断将其在/ 证伪0理论基础上提出的/试错0的历史观,来批

评法国启蒙运动 ) ) ) 黑格尔 ) ) ) 马克思的理性一元论的历
史观。

自由主义的另一个话题是/市民社会0 ,它是在保守主义

(新权威主义)和激进主义(民主先导论)之间的第三条道路。

它既要秩序、权威, 又要变革、进步。但是, 就 90 年代初而

言,实际上仍然是在保守主义基调上, 即反对激进的民主改

革( /放弃一步到位达致民主政治的幻想0和保存发掘中国历
史上的/ 市民社会0元素) , 守市场经济之成,同时与西方及东

欧关于市民社会的话语相回应。这可以以邓正来的5建构中
国的市民社会6为代表: 因为以往/政治变革导致权威的合法

性危机, 进而引起社会结构的解体、普遍的失范甚或国家的

分裂; 作为对这种失序状态的回应和补救, 政治结构往往向

传统回归,借助军事力量并利用原有的或改造过的象征性符

号系统来解决合法性危机的问题,这又使政治结构的转型胎

死腹中。这种历史上多次出现的两极摆动,在当代则演变为

-一放就乱, 一乱就统,一统就死. 的恶性循环。因此,核心问

题就是:究竟应当以怎样的认知方式看待中国现代化的这一

两难症结, 推进中国的经济体制和政治体制改革, 最终实现

中国的现代化0 �mu。

按照他的设想,市民社会能培育市场和发展商品经济,

养成市场经济的主体; 同时能有效地制约政治权威, 防止倒

退回专制政治。由于市民社会以自愿的契约关系和市场经

济为基础,利益格局的多元化, 有利于社会的稳定。/中国市
民社会是由独立自主的个人、群体、社团和利益集团构成的,

其间不包括履行政府职能、具有-国家政治人. 身份的公职人

员、执政党组织、军人和警察,也不包括自给自足、完全依附

于土地的纯粹农民0, 企业家阶层和知识分子是中坚力量 �mv。

在国家和市民社会的关系上, 要形成/ 良性互动关系0。

作为策略,要避免在市民社会强大独立以前, / 超前过热地参
与政治0, 也要/避免运用中国传统的民间社会观来指导中国

市民社会建构的倾向,因为这种观点易使中国市民社会的建

构在盲目的狂热情绪中回归到传统的-民反官. 的单一路

向。0 �mw

邓的文章可以作为当时社会思潮的一种折射。依然是

现代性的追求,政治哲学的诉求。简而言之, 是以市场经济

的发展为基础,通过/ 公共领域0的建设, 达到民主政治的目

标。而且完全以被理想化的西方现代社会的发展为取向, 即

国家和市民社会二元发展的模式。尽管它实际上违背了自

由主义的基本信念:历史并非是预先设计的结果。结果呈现

为如下的悖论: 要用有形 (并且有力 )的手造成/ 看不见的

手0。在他的内心, 是功用主义的效益优先,即市民社会是实

现现代化的工具。也可以说是中产阶级的政治设计, 因此他

所说的个人独立、自由, 基本上是企业家和知识分子的独立

自由 ) ) ) 其经济利益的政治体现和保证。非常明显, 这种市

民社会理论,不仅没有汲取马克思的资本主义批判, 甚至没

有考虑黑格尔的理论的复杂性。因为黑格尔曾经反复强调

现代社会的特征是特殊性的肯定,即在市民社会中人与人分

离,彼此竞争逐利。市民社会表现出的一大特征是分化( dif-

ferentiation)。这种设计根本没有谈到美国加州大学圣地亚哥

分校麦迪逊( Richard Madsen)教授所说的市民社会的分化和

矛盾 ) ) ) 马克思论证的现代两大阶级的矛盾 ) ) ) 贫富的分

化;没有顾及/ 企业家阶层0利用其经济政治力量占有社会资
源和财富所导致的严重不平等;更没有考虑到市民社会内部

(严格说,随着全球化和市场经济的发展, 而广泛出现的)道

德分化和价值冲突。因此, 在/ 市民社会0上, 中国当代自由

主义充分表现出其理论的现代性追求。不幸的是, 中国是否

已经形成独立于国家、与国家良性互动的市民社会, 我们尚

不得知;我们确切地知道的是, 特殊性已经得到高度的事实

性肯定,社会分化之快之严重已经有目共睹; 被期望成为市

民社会中坚的企业家阶层中许多人恰恰依靠的是瓜分国有

资产暴富起来,出现了远超出法权平等以外的不平等。而且

作者的潜意识里,只有经济精英(企业家)和知识精英才能参

与政治, 骨子里并没有真正意义上的自由主义民主政治理

念。

之所以说自由主义与现代新儒家为代表的保守主义成

为联盟,因为一方面, 90 年代的自由主义在保守主义的总背

景下也强调中国传统资源的现代意义。号称低调的自由主

义,取法的是柏克那样的类型, 重视从传统中发掘社会渐进

的资源,与新传统主义可以携手。另一方面, 新儒学的提倡

者努力发掘传统中的自由主义元素, 饶有兴味的是, 在对儒

家文化传统的/ 创造性诠释0中, 儒家/ 个人主义0被郑重提

出。1985年密西根大学的中国研究中心出版了5个人主义与
整体论:儒道价值观研究6 ( Individualism and Holism: Studies in

Confucian and Taoist Values) , 他们运用英国人 S. Lukes 的分

8

专 题 研 究

5甘肃社会科学62004年第 1 期



析,认为个人主义是由许多概念组成的复合词,至少包括个

人的尊严、自主和隐私权, 即 dignity \ autonomy \ privicy ,因此

儒家价值中包含了与个人主义相一致的元素。最常见的是

儒家讲的/ 为己之学0 ,是某种形式的个人主义, (狄百瑞W.

T. de Bary)如/ 自我觉醒, 批判的心智, 创造性的思想以及独

立的判断0。儒家认为人有理性,能够尽心知性知天,讲/ 为
仁由己0 , 达到/ 仁0这种道德的最高境界,这只有通过自己的

努力。所有这些表示儒家认为个人是道德的自足主体。儒

家一直非常强调理想人格的培养,特别是孟子, /万物皆备于

我0 , / 威武不能屈,富贵不能淫、贫贱不能移0、以及养浩然之
气的说法,都可以导引出独立人格的思想。

更早的有狄百瑞 1983 年在香港中文大学出版的 The

Liberal Tradition in China, 注意发掘中国传统儒学中的自由主

义。他把自由主义归结为六个方面 :文化的自由主义、政治

的自由主义、经济的自由主义、哲学的自由主义,还有自由的

气质或风格(中庸、自制和善于妥协) , 以及自由的教育。/ 要
在每一点上从儒家传统中抽取出与之相应的地方, 都不困

难。0( Introduction) 此书主要论述宋明道学, 从/ 为己之学0
( Learning for the sake of one. s self)、/ 自得0 (/ getting it one-

self0, or/ finding the Way oneself0)、/ 自任于道0 (/ taking respon-

sibility for the Way oneself0 )等关键范畴或命题, 整理出从朱

熹、明儒,直到黄宗羲所表达的/ 更为成熟的新儒家自由主
义0。

当然,这并不能取消两者的冲突: 90年代在自由主义和

新儒家之间,不但新儒家不得不面对/ 老内圣开不出新外王0
的批评;自由主义的两种自由之分(即主张/消极自由0、反对

/ 积极自由0) ,更是对儒家道德理想主义的否定。在伯林/ 积
极自由0的清单上, 不但有马克思主义的自由观 ) ) ) 自由是

对必然的认识和对世界的改造; 而且有强调/ 自主0 ( self -

mastery)、/ 自律0 ( autonomy )、/ 自我实现0 ( self- realization)、

/ 自我导向0 ( self- direction)、/ 自我控制0 ( self - control)诸原

则的理性主义传统自由观。伯林说 : / 如果积极自由充分地

实现,消极自由就会被减少。关于两种自由之间要保持平

衡,尚未有明确的原则对此予以阐释。积极自由和消极自由

两者都是明确有效的概念,而我觉得历史上虚伪的积极自由

所造成的危害比现代虚伪的消极自由所造成的危害更

大。0 �mx当代中国的语境中, 人们容易理解许多人提倡/ 消极
自由0、批判/ 积极自由0有其现实的政治理由,一如伯林本人

之所以提出两种自由的分别,至少部分原因是针对着冷战的

现实的。换言之, 90 年代出现的/ 消极自由0实际上是一种

明确的政治改革诉求。但是伯林的两种自由之说,毕竟有更

复杂的内容 ,它的背后是价值多元论的预设, 和此状况注定

个人价值选择的不完满性和非理性。它试图推翻理性主体

的预设。所有这些都与当代新儒家的传统尖锐对立。我们

知道,儒家特别是思孟学派有鲜明的独断论色彩, 当代儒学

研究者尽管不吝谈论/和而不同0的传统,但并不能改变其心

性一元论的实质。儒家心性论的传统承认人性善的前提, 换

言之,其自由理论有理性主体的前提; 其德性论和道义论的

伦理学原则,本质上又是反个人主义的,这恰恰是西方自由

主义的核心。
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