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中国思想史研究的眼光 /向上 0与 /向下 0
( /向内 0与 /向外 0 )

t  范立舟

  内容提要  与其将中国文化看作上层与下层文化的统一体,不如将其视作既相互影响又

至少部分分离的两个领域,即 /大传统 0与 /小传统 0。唐宋之后,中国文化与宗教以及知识体

系实际上已清晰地呈现出分层的格局。思想史研究的任务即在于 /大传统 0的疏解, 又在于阐

论 /小传统0所内蕴的思想史意义。居今而言,最要紧的工作是: 11经学思想研究; 21政治思
想研究; 31民间信仰研究的思想史价值; 41民俗文化研究的思想史意义。研究的眼光既要 /向

上 0,也要 /向下0。
关键词  /大传统 0 /小传统0 经学  政治  民间信仰  民俗文化

作者范立舟,暨南大学中国文化史籍研究所教授、博士生导师。 (广州  510632)

  葛兆光在 5道教与中国文化 6中,
¹
突出地阐

述了唐宋以后中国士大夫阶层与下层民众在宗教

思想及生活情趣上的差异。他认为,中国士大夫

阶层与底层民众之间的文化差异比不同的宗教信

仰者之间的教派差异更为深刻。的确,就传统中

国而论,流行于当时的文化风尚 (包括民间鬼神

信仰与巫术、婚丧礼仪习俗、节庆习俗、风水术

等 )所涵摄思想内涵与士大夫阶层通常用以作为

思想载体的儒家五经及其注疏和义理阐释之间所

存在的巨大的差异是显而易见的。下层民众中很

少有人研读过 /五经 0, 但这并不妨碍儒家思想通

过各种社会流行的文化风尚渗入民众的意识。开

掘作为正统意识形态的儒家思想在士大夫阶层以

理念形式展开及在民众阶层以世俗化的形象形式

展开的深层原因均是思想史研究者所宜关注之问

题。当然,民众意识中拒绝或游离儒家理念的种

种形态更值得今天的人们探究。美国学者本杰明

#史华兹 ( Ben jam in Schw artz)在其传世名作 5古

代中国思想的世界6一书中就认为,
º
与其将中国

文化看作上层与下层文化的统一体,不如将其视

作既相互影响又至少部分分离的两个领域。这就

使人联想起国际文化人类学和历史学界所谓的

/大传统 0和 /小传统 0的分别。作为精英文化

( elite cu lture)的 /大传统0与作为通俗文化 ( popu-

lar culture)的 /小传统0之间存在着相互交流和相
互独立的关系。余英时认为,汉代以后, 中国大、

小传统逐渐趋向分隔。至唐宋时代, 中国文化与

宗教以及知识体系实际上已清晰地呈现出分层的

格局,当时流行的文化风尚最能折射属于没有受

过正式教育的大众阶层所代表的小传统的具体情

况以及它在中国社会与文化中的真切地位。
»

居今而言,中国思想史研究有着眼光 /向上 0

与 /向下0 (实际上这同时是 /向内 0与 /向外 0的
问题 )之分别, 两项都有强化的需要。葛兆光对

中国思想史的理解, 就特别关注一般知识、思想与

信仰世界。要将考察的重心从发掘创新性思想转

移到研究精英思想及上层文化的制度化、常识化

和世俗化并重。
¼
就 /向上 0 (与此同时就是 /向
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内 0 )而言,应注重 1.经学思想研究。中国思想史

上任何思想形态的出现,都有极为深刻的社会经

济与文化根源,但在理论形式上,它仍要以以往的

思想资料作为出发点,其主张无论如何创新, 总是

依傍儒家经典, 从中找出立论的依据。经学研究

不能流连于纷繁复杂的书面意义, 而要把它作为

中国传统价值理想的思想脉动来理解。在这方

面,姜广辉主编的 5中国经学思想史 6 (四卷本 )给

我们作出了一定意义的示范,
½
但其中大量的细

节与具体步骤有待进一步解决。诚如蒙文通所

言: /清代经学之明, 称轶前世, 乾、嘉之间, 家研

许、郑氏书, 博名物,穷训诂, 造述之宏,不可遍计

而周数也。迄乎近世,特识之士,始喟然慨清儒之

无成, ,夫清儒序论,每喜以小辨相高,不务守大

体,碎辞害义,野言乱德。究历数,穷地望,卑卑于

章句文字之末, 于一经之大纲宏旨或昧焉 0。¾经
学作为中国思想史的知识源头之一, 涵盖面甚广。

从知识学的演进史 (即学术史 )的角度看, 经学是

传统中国知识系统不断积累、更新的结果。在中

国学术史上,无论 /汉学 0还是 /宋学 0,都是儒学

重要的学术流派和知识形态。不仅如此,自汉代

始,作为凝结儒家思想的经典学说演变成统一全

国的意识形态, 其社会功能与政治功能及宗教功

能得以强化与持续发挥,经典中涵摄的儒家人文

理念、道德理性与生活实践持续发酵,所以经学所

体现的就是儒家传统的核心价值、意义世界与人

文精神。杜维明说: /在价值、意义和精神层面

上,六经展现了既精湛又全面的人文景观: 5诗
经 6是以情为本的美感体验, 5尚书6是以德为根

的政治实践, 5易经6是以-乾道变化 .为主轴的本
体智慧, 5礼记6是以-亲亲、仁民、爱物 .为基础的

社会关系, 5春秋 6是以义为褒贬的历史判断, 5乐

经 6是中和境界的体现。它们共同建构的是人格
全面发展的生命哲学与资源丰富而又井井有条的

理想王国0。¿由此, 我们今天的经学研究不能流

连于纷繁复杂的书面意义,要搁置汉学宋学、经学

子学、官学私门、考据义理。经学也不仅仅是文

字、版本、校勘、训诂, 也不只是注疏与诠释 (无论

这种注疏与诠释是作为社会 -政治的经典解释学

的今文经学还是作为语言 -历史的经典解释学的

古文经学 )。尽管这些都是必须, 但不是首要。

周予同早就给我们指出经学研究的任务,但后学

似乎没有注意。
À
我们理应重点探究经学所内含

的政治价值、宗教价值、文化价值、伦理价值、哲学

价值等等,一句话:即属于人文精神各个方面。例

如:经学的政治价值。邓国光就意识到: /经学是

儒学经世的表现形态,经学义理内涵随时代损益。

然始终朝向-仁义 .为本的淑世关怀。经世讲修、

齐、治平, 是经学的主脉 0。Á以经治国与专制王朝

的制度建设理念紧密相关。即以选官制度的建构

理念而论,就与经学结缘。无论汉代的察举与征

辟还是隋唐之后的科举, 它们的基本原则、主要内

容,或出于儒家经典,或合于经学之旨。经学成为

选拔任用各级官吏的思想基础与理论依据, 成为

推动国家机器运转的精神力量。经学对传统社会

的影响还表现在士大夫心态和民间文化习俗等方

面。作为统治思想和官方学术, 经学深深地触动

了以士大夫为代表的上层精英的内心世界, 使其

思维方式、思想观念和价值取向都打上了明显的

经学烙印。士大夫的经学造诣强化了他们对政治

的关注和干预意识, 他们通过引述、阐发经义, 表

达自己的政治理念和社会理想,从而使他们的学

术活动和观点有一定的现实意义和批判精神。传

统社会的民间生活习俗也同样闪动着经学的影

子,并表现在衣食住行、婚姻家庭、丧葬礼仪等社

会生活的方方面面。经学的宗旨和理念已经植根

于传统社会之中。因此, /经学研究有深刻的政
治含义,也有实用价值 0。Â要把经学作为中国传

统价值理想的思想脉动来理解,要研究经学对传

统中国社会各种规范、各个领域、各个阶层的思想

史意义的影响。 2. 政治思想研究。中国思想, 要

义在于内圣外王之道, 一以贯之。内圣目的性地

指向外王,外王经验性地证明内圣。故而政治思

想研究之重要性就中国思想史研究而言不言自

明。南开大学以刘泽华为核心的研究团队也在一

定意义上作出了示范。就中国政治思想史的研究

对象而言,刘泽华界定为首先是政治哲学问题, 其

次是关于社会模式的理论, 再次是治国之方略和

政策,然后是伦理政治问题,最后是政治实施理论

以及政治权术理论。
�lv
但是,以往的中国政治思想

史研究,只注重历代思想家所绘制的政治蓝图, 以

此蓝图为中心,将历代思想家串连在一起,缺少历

代政治家在政治实践中形成的丰富多彩的治国理

念的研究。严格说来, 以往的政治思想史研究徘
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徊于传统的学术视域之内,就研究对象及范围而

言,是相当不完整的, 更谈不上构建自己的思想体

系。政治思想史只注重一般政治原则的阐述, 而

这一般的政治原则, 却不可能是亘古长在的不变

的律令。如果政治思想形态是一条河流, 则社会、

经济、文化及时代问题之整体背景便是源头。惟

有源与流之间的互动演替,才构成一种思想形态

之完整的社会 ) 历史演进过程。一时代有一时代
的难题与困境, 破解此难题与困境便构成此一时

代的治国理念,将治国理念纳入政治思想史研究,

不仅有学术价值, 而且有实用价值。所以就有必

要突破以往的窠臼与程式,不拘泥于思想家所建

构的政治哲学与所绘制的政治蓝图, 而是以政治

实践为主要考察对象, 开掘历代思想家在政治实

践中形成的政治思想资料, 以此作为研究主线。

着力探索政治家与思想家关于政治组织形式、政

治结构形式、政治治理方式的思想精华的渊源。

蒋庆的努力是值得肯定的。
�lw
但仍然稍显粗略。

我觉得就以治国理念研究的进路而论, 可以采取

一种 /赞成与反对 0的格局与范式展开历史事实

的铺成、叙述, 然后再作分析。一种思想的形成,

不但受思想倾向相同的前人思想的影响,而且还

要受到思想倾向不同的对立面思想的影响与制

约,使其采取与论敌相反的理论路径。这后一种

情形实际上也是思想的影响与渗透, 而且是比前

一种更深刻的思想影响,证之于北宋中后期新学

与理学之相互关系, 可谓如影之随形。即以宋代

政治思想史而言,宋兴 80年内主要是 /无为与有

为 0之争, 是恪守清净无为的黄老之治还是改弦

更张, 奋发有为。北宋中后期则是 /变法与守常 0
之争, 是恪守 /祖宗家法0循规蹈矩, 还是有必要

改变这种政治基调,对 /祖宗家法 0作新的理解和

发挥。也就是说,治国理念究竟是一意维护还是

适时变更 /祖宗家法 0。南宋则是 /恢复与偏安 0

之争。在 /赞成与反对 0的格局下,赞成者与反对

者的立场、阵线时常发生着令人眼花缭乱的变化;

赞成者与反对者的态度、观点也发生着令人难以

置信的调整。赞成者与反对者的内部观点的差异

有时比不同的阵营之间的意见差异还要大。所

以,以政治实践为中心展开的治国理念的复杂性,

有时不亚于思想家所建构的政治哲学理论与社会

模式理论。

就 /向下0 (与此同时就是 /向外 0 )而言,应注

重 1.民间信仰研究的思想史价值。民间宗教形

态,具有明显的非制度化、非系统化的信仰与仪

式。对它的研究就必须摆脱以往的那种仅从文本

梳理与考证的角度出发而进行研究的工作思路,

有必要运用历史学、宗教学、社会学、文化人类学

的多重手法,将文本传统和社会学及文化人类学

的田野调查方式成功地揉合在一起,不仅要厘清

民间宗教形态在历史上的内在发展的道路, 而且

要着眼于这种民间宗教与下层社会发生关联后所

产生的种种变异及这种变异对后中国社会的影

响。具体的做法是, 首先从教义阐述与分析的角

度切入,运用功能分析方法,全面阐释民间宗教的

社会功能;其次,突破事件、人物阐述的模式,从文

化、宗教等多方面、多层次地来反思民间宗教从宗

教团体到组织形式的变迁过程与时代意义。第

三,有必要淡化中国宗教史研究的 /历史学 0倾
向,考虑文献资料与田野调查的结合。这事实上

就是研究的眼光 /向外 0。民间宗教所包含的内
容是极为广泛的,可以说,唐宋之后发生在中国的

种种 /异端邪说0和 /旁门左道 0都可以从民间宗

教那里窥见影子,并屡为下层民众所利用,作为改

变现行政治及社会秩序的工具。例如白莲教。欧

大年 ( Dan iel L. Overmyer)说:白莲教的特性是 /将

虔诚与政治、反叛融为一体,成为中国民间佛教教

派的典型例子 0。�lx尽管我们不认同那种认为中国

民间宗教存在一个统一的宗教体系,即明清所有

教派都源于白莲教系统的观点。但是, 白莲教的

产生和发展,从教义、教理层面就存在许多有待继

续探讨的问题,更何况其在元代经与下层社会紧

密接触后所发生的质的变异更是对明清时期中国

民间宗教教派的发展产生了难以估量的影响, 所

以,解决宋元时代白莲教与下层社会关系问题, 是

了解明清民间宗教的先决条件。宋元时期的白莲

教有一个由民间宗教结社向民间反叛组织转变的

过程,此一过程的出现,当然与社会环境之变动有

关。但我们同时也应看到,摩尼教成分的渗入和

由弥陀信仰嬗变为弥勒信仰极大地改变了传统白

莲教组织及教义的面貌, 在先前,弥陀净土信仰仅

是少数上层士大夫及宗教人士醉心其中的净土乐

邦,因为他们并不拒绝为底层民众提供进入西方

净土的指导,所以传统的净土信仰反而是传统的
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政治和社会秩序的稳定能源。而弥勒信仰则大为

不然, 由于它不仅向世人展示了一幅无比美好的

理想国度的灿烂图卷, 还向人们推荐了一位能够

直接引导世人在世俗土地上建立乐邦净土的救世

主,它强烈地迎合了长期在物质贫乏的苦难的现

实世界中挣扎的下层民众的思想情绪, 其宗教感

染力和所展现的美好蓝图对于下层民众具有难以

用语言描述的吸引力,这便是 /救世战争 0的信仰
基础。一般的宗教史研究, 是从其学理层面展开

的。事实上,那只是一种 /精英宗教 0。民间宗教

则不然,对下层社会来说, 宗教不仅是一种信仰,

而且是一种依靠, 它能使民众的具体问题得到心

理上的解决。宗教团体则成为一种互助依赖对付

外在世界各种压力的弱小者的组织。有见于是,

我们不仅要研究民间宗教产生和发展过程中教

义、教理的演变和结果,而且注重这种变化着的教

义、教理向下层社会渗透后经下层社会改造所发

生的质的变异的过程。从纯宗教性的社团到民间

反叛运动的组织形式, 论述其间的发展变化对当

今中国的社会的理论意义。还要摆脱以往的那种

仅从文本梳理与考证的角度出发而进行研究的思

路,运用交叉学科从事研究, 将文本研究和社会

学、文化人类学的田野调查方式成功地结合起来。

2. 民俗文化研究的思想史意义。一个民族的生活

方式与隶属于它的思想观念之间有着微妙的、不

可分割的关联。谢和耐 ( Jacques G ernet)谈到南

宋城市生活时说: 杭州城内 /居民之最基本的心

理特征之一便是:永无止境地渴求娱乐,对任何种

类的消遣、社交和饮宴均十分热衷0。�ly /直至兵临

城下之前,杭州城内的生活仍是一如既往的悠哉

闲哉。如所周知, 中国人很有一套处世的哲

学 0。�lz谢和耐意识到: /人们的习惯和风俗为我们

揭示了人类一般经验的一种特殊形式, 某种确定

的个性类型正是由此产生的0。�l{因而, 梳理传统

社会文化的小传统, 对于还原传统中国精神文明

的 /总体史0有着无论如何高估均不为过的地位,

传统社会风尚具体细节的勾勒, 有助于中国思想

史总体结构的建立,潜隐于服装风尚、饮食风尚及

节庆风尚等生活细节之中的观念与意识有时较之

成体系的思想形态更逼近思想史的真实。有一种

历史哲学认为:历史学不能仅仅关心事件,而应关

心事件背后的思想。因为人只有具有某种思想,

才会从事某种行动。思想在历史中所起的作用,

正像原因在科学中所起的作用一样,思想就是历

史的原因。 /历史的过程不是单纯事件的过程而
是行动的过程,它有一个由思想的过程所构成的

内在方面;而历史学家所要寻求的正是这些思想

过程。一切历史都是思想史 0。�l|我们认为, 历史

学所关心的不仅是成为思想的外部表现的那些事

件,而且应是成为思想的外部表现的所有人的行

为,他们的生活方式和风俗习惯以及支配这些构

成日常非自觉行动的观念。历史事实是由历史思

想本身所提供的,对于整个历史思想来说,前者不

是出发点,而只是结果。如果不去挖掘这些证据

材料,那只不过是复述和编排文献资料。只涉及

到外在的事实,而没有透过现象发现历史行动的

思想。例如宋代社会所充盈的生活方式的 /奢

靡0风气, 又体现了怎样一种思想意义呢? 无论

是服饰逾制现象还是饮食无度现象,都是全民功

利主义观念得到强化后的一种折射。与之相伴随

的,是享乐主义的思想意识。市民及商人阶层的

富有,改善了自身的形象与地位,他们在渴求幸福

的同时,也表现出对欲望的赤裸裸的追求,这种追

求我们可以说是对禁欲主义的道德观的长期横行

造成的一种病态社会现象的反思与批判。宋代的

/奢靡 0风气也应该从这个角度予以同情的理解,

统治阶层的禁锢恰好说明了他们也觉察到新思想

意识可能会对他们的威权与地位形成挑战, 对正

统意识形态是一种解构。欲望和需要也是引起人

类物质生产的内驱力,欲望和需要的多种多样, 从

根本上决定了社会历史的丰富多彩,两宋社会的

多元化特性可视作这一基本原理的完美注脚。宋

代一方面是社会活力空前增长,市民意识与思想

情感日趋解放,另一方面则又有所谓 /道德沦丧,

纪纲荡然 0的感叹, 这相当典型地展露出 /伦理沦

丧与历史进步的二律皆反0, 有很深的文化哲学

意义。

注释:

¹ 参见5道教与中国文化6, 上海人民出版社 1987年

版。

º 5古代中国思想的世界6,程钢译, 江苏人民出版社

2004年版。

» 参见5中国文化的大传统与小传统6,载5内在超越
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尴尬的 /人 0:思想史研究中的思想者

t  陆敏珍

  内容提要  在中国思想史研究中,作为研究对象的思想者大体可以划分为属于内部的思

想与属于外部的人的行为两个层面。在既往的思想史研究中, 前者那些有关人们的观念与感

受,从来是思想史研究视域中的焦点,而后者那些活动中的人在思想史研究的历程中总是处于

不断地被捡起、被抛弃以及再次被捡起的过程中,形成了思想史研究中极有意思的一面。更为

重要的是,当研究者试图将外在世界中的行为与内在的思想联系起来, 并试图建立两者之间的

因果关系时,思想史研究中又出现了新的路径。文章通过梳理思想史研究中作为研究对象的

思想者的 /内 0与 /外0, 来窥探中国思想史研究的历史变迁。

关键词  中国思想史  思想者

作者陆敏珍,浙江大学宋学研究中心副教授。 (杭州  310028)

  虽然思想史一直被认为是边界不清的学科, 近

年来,关于思想史研究对象、范围与方法的讨论仍

然为数众多。这些观察与总结在相当程度上概括

了中国思想史的研究进程与学科定位,为研究者提

供了借鉴与前瞻。但是,如果稍稍偏离对学科定位

的热情,而从思想史家本身的研究状态中去探寻思

想史研究中的一些具体实践,也许可能更为清楚与

直接地触及思想史研究中的问题。例如,思想史研

究中的思想者该如何处理,即令人深思。

为了避免论题的涣散,本文对于思想者的讨

之路: 余英时新儒学论著辑要6, 中国广播电视出版社

1992年版。

¼5中国思想史6 (第一卷 ),复旦大学出版社 1998年

版。导论部分所讲的思想史的写法。5古代中国的历史、

思想与宗教6,北京师范大学出版社 2006年版。

½ 5中国经学思想史6 (第一卷、第二卷 ), 中国社会科

学出版社 2003年版。

¾5经学抉原6,上海人民出版社 2006年版,第 48页。

¿ 5经学的时代意义6, 载5中国经学6 (第 1辑 ) , 广

西师范大学出版社 2005年版。

À参见5中国经学史的研究任务6, 载朱维铮编5周瑜

同经学史论著选集6,上海人民出版社 1983年版。

Á 5孔颖达3五经正义4/体用0义研究: 经学义理营构

的思想史考察6,载5中国经学6 (第 2辑 ), 广西师范大学

出版社 2007年版。

Â杜维明: 5经学的时代意义 6, 载5中国经学 6 (第 1

辑 ), 广西师范大学出版社 2005年版。

�lv刘泽华主编: 5中国古代政治思想史6, 南开大学出

版社 1992年版。

�lw蒋庆: 5政治儒学6, 三联书店 2003年版。

�lx5中国民间宗教教派研究6, 上海古籍出版社 1993

年版,第 92页。

�ly5蒙元入侵前夜的中国日常生活6,刘东译, 江苏人

民出版社 1995年版,第 166页。

�lz 5蒙元入侵前夜的中国日常生活6,第 4页。

�l{ 5蒙元入侵前夜的中国日常生活6,第 186页。

�l|柯林武德 ( R. G. Co llingw ood) 5历史的观念 6, 何兆

武译,中国社会科学出版社 1986年版, 第 244页。

责任编辑  董希望
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