

中国思想史研究的眼光“向上”与“向下” (“向内”与“向外”)

□ 范立舟

内容提要 与其将中国文化看作上层与下层文化的统一体,不如将其视作既相互影响又至少部分分离的两个领域,即“大传统”与“小传统”。唐宋之后,中国文化与宗教以及知识体系实际上已清晰地呈现出分层的格局。思想史研究的任务即在于“大传统”的疏解,又在于阐释“小传统”所内蕴的思想史意义。居今而言,最要紧的工作是:1. 经学思想研究;2. 政治思想研究;3. 民间信仰研究的思想史价值;4. 民俗文化研究的思想史意义。研究的眼光既要“向上”,也要“向下”。

关键词 “大传统” “小传统” 经学 政治 民间信仰 民俗文化

作者范立舟,暨南大学中国文化史籍研究所教授、博士生导师。(广州 510632)

葛兆光在《道教与中国文化》中,^①突出地阐述了唐宋以后中国士大夫阶层与下层民众在宗教思想及生活情趣上的差异。他认为,中国士大夫阶层与底层民众之间的文化差异比不同的宗教信仰者之间的教派差异更为深刻。的确,就传统中国而论,流行于当时的文化风尚(包括民间鬼神信仰与巫术、婚丧礼仪习俗、节庆习俗、风水术等)所涵摄思想内涵与士大夫阶层通常用以作为思想载体的儒家五经及其注疏和义理阐释之间所存在的巨大的差异是显而易见的。下层民众中很少有人研读过“五经”,但这并不妨碍儒家思想通过各种社会流行的文化风尚渗入民众的意识。开掘作为正统意识形态的儒家思想在士大夫阶层以理念形式展开及在民众阶层以世俗化的形象形式展开的深层原因均是思想史研究者所宜关注之问题。当然,民众意识中拒绝或游离儒家理念的种种形态更值得今天的人们探究。美国学者本杰明·史华兹(Benjamin Schwartz)在其传世名作《古代中国思想的世界》一书中就认为,^②与其将中国

文化看作上层与下层文化的统一体,不如将其视作既相互影响又至少部分分离的两个领域。这就使人联想起国际文化人类学和历史学界所谓的“大传统”和“小传统”的分别。作为精英文化(elite culture)的“大传统”与作为通俗文化(popular culture)的“小传统”之间存在着相互交流和相互独立的关系。余英时认为,汉代以后,中国大、小传统逐渐趋向分隔。至唐宋时代,中国文化与宗教以及知识体系实际上已清晰地呈现出分层的格局,当时流行的文化风尚最能折射属于没有受过正式教育的大众阶层所代表的小传统的具体情况以及它在中国社会与文化中的真切地位。^③

居今而言,中国思想史研究有着眼光“向上”与“向下”(实际上这同时是“向内”与“向外”的问题)之分别,两项都有强化的需要。葛兆光对中国思想史的理解,就特别关注一般知识、思想与信仰世界。要将考察的重心从发掘创新性思想转移到研究精英思想及上层文化的制度化、常识化和世俗化并重。^④就“向上”(与此同时就是“向

内”)而言,应注重 1. 经学思想研究。中国思想史上任何思想形态的出现,都有极为深刻的社会经济与文化根源,但在理论形式上,它仍要以以往的思想资料作为出发点,其主张无论如何创新,总是依傍儒家经典,从中找出立论的依据。经学研究不能流连于纷繁复杂的书面意义,而要把它作为中国传统价值理想的思想脉动来理解。在这方面,姜广辉主编的《中国经学思想史》(四卷本)给我们作出了一定意义的示范,^⑤但其中大量的细节与具体步骤有待进一步解决。诚如蒙文通所言:“清代经学之明,称轶前世,乾、嘉之间,家研许、郑氏书,博名物,穷训诂,造述之宏,不可遍计而周数也。迄乎近世,特识之士,始喟然慨清儒之无成……夫清儒序论,每喜以小辨相高,不务守大体,碎辞害义,野言乱德。究历数,穷地望,卑卑于章句文字之末,于一经之大纲宏旨或昧焉。”^⑥经学作为中国思想史的知识源头之一,涵盖面甚广。从知识学的演进史(即学术史)的角度看,经学是传统中国知识系统不断积累、更新的结果。在中国学术史上,无论“汉学”还是“宋学”,都是儒学重要的学术流派和知识形态。不仅如此,自汉代始,作为凝结儒家思想的经典学说演变成统一全国的意识形态,其社会功能与政治功能及宗教功能得以强化与持续发挥,经典中涵摄的儒家人文理念、道德理性与生活实践持续发酵,所以经学所体现的就是儒家传统的核心价值、意义世界与人文精神。杜维明说:“在价值、意义和精神层面上,六经展现了既精湛又全面的人文景观:《诗经》是以情为本的美感体验,《尚书》是以德为根的政治实践,《易经》是以‘乾道变化’为主轴的本体智慧,《礼记》是以‘亲亲、仁民、爱物’为基础的社会关系,《春秋》是以义为褒贬的历史判断,《乐经》是中和境界的体现。它们共同建构的是人格全面发展的生命哲学与资源丰富而又井井有条的理想王国”。^⑦由此,我们今天的经学研究不能流连于纷繁复杂的书面意义,要搁置汉学宋学、经学子学、官学私门、考据义理。经学也不仅仅是文字、版本、校勘、训诂,也不只是注疏与诠释(无论这种注疏与诠释是作为社会-政治的经典解释学的今文经学还是作为语言-历史的经典解释学的古文经学)。尽管这些都是必须,但不是首要。周予同早就给我们指出经学研究的任务,但后学

似乎没有注意。^⑧我们理应重点探究经学所内含的政治价值、宗教价值、文化价值、伦理价值、哲学价值等等,一句话:即属于人文精神各个方面。例如:经学的政治价值。邓国光就意识到:“经学是儒学经世的表现形态,经学义理内涵随时代损益。然始终朝向‘仁义’为本的淑世关怀。经世讲修、齐、治平,是经学的主脉”。^⑨以经治国与专制王朝的制度建设理念紧密相关。即以选官制度的建构理念而论,就与经学结缘。无论汉代的察举与征辟还是隋唐之后的科举,它们的基本原则、主要内容,或出于儒家经典,或合于经学之旨。经学成为选拔任用各级官吏的思想基础与理论依据,成为推动国家机器运转的精神力量。经学对传统社会的影响还表现在士大夫心态和民间文化习俗等方面。作为统治思想和官方学术,经学深深地触动了以士大夫为代表的上层精英的内心世界,使其思维方式、思想观念和价值取向都打上了明显的经学烙印。士大夫的经学造诣强化了他们对政治的关注和干预意识,他们通过引述、阐发经义,表达自己的政治理念和社会理想,从而使他们的学术活动和观点有一定的现实意义和批判精神。传统社会的民间生活习俗也同样闪动着经学的影子,并表现在衣食住行、婚姻家庭、丧葬礼仪等社会生活的方方面面。经学的宗旨和理念已经植根于传统社会之中。因此,“经学研究有深刻的政治含义,也有实用价值”。^⑩要把经学作为中国传统价值理想的思想脉动来理解,要研究经学对传统中国社会各种规范、各个领域、各个阶层的思想史意义的影响。2 政治思想研究。中国思想,要义在于内圣外王之道,一以贯之。内圣目的性地指向外王,外王经验性地证明内圣。故而政治思想研究之重要性就中国思想史研究而言不言自明。南开大学以刘泽华为核心的研究团队也在一定意义上作出了示范。就中国政治思想史的研究对象而言,刘泽华界定为首先是政治哲学问题,其次是关于社会模式的理论,再次是治国之方略和政策,然后是伦理政治问题,最后是政治实施理论以及政治权术理论。^⑪但是,以往的中国政治思想史研究,只注重历代思想家所绘制的政治蓝图,以此蓝图为中心,将历代思想家串连在一起,缺少历代政治家在政治实践中形成的丰富多彩的治国理念的研究。严格说来,以往的政治思想史研究排

徊于传统的学术视域之内,就研究对象及范围而言,是相当不完整的,更谈不上构建自己的思想体系。政治思想史只注重一般政治原则的阐述,而这一般的政治原则,却不可能是亘古长在的不变的律令。如果政治思想形态是一条河流,则社会、经济、文化及时代问题之整体背景便是源头。惟有源与流之间的互动演替,才构成一种思想形态之完整的社会—历史演进过程。一时代有一时代的难题与困境,破解此难题与困境便构成此一时代的治国理念,将治国理念纳入政治思想史研究,不仅有学术价值,而且有实用价值。所以就有必要突破以往的窠臼与程式,不拘泥于思想家所建构的政治哲学与所绘制的政治蓝图,而是以政治实践为主要考察对象,开掘历代思想家在政治实践中形成的政治思想资料,以此作为研究主线。着力探索政治家与思想家关于政治组织形式、政治结构形式、政治治理方式的思想精华的渊源。蒋庆的努力是值得肯定的。¹²但仍然稍显粗略。我觉得就以治国理念研究的进路而论,可以采取一种“赞成与反对”的格局与范式展开历史事实的铺成、叙述,然后再作分析。一种思想的形成,不但受思想倾向相同的前人思想的影响,而且还要受到思想倾向不同的对立面思想的影响与制约,使其采取与论敌相反的理论路径。这后一种情形实际上也是思想的影响与渗透,而且是比前一种更深刻的思想影响,证之于北宋中后期新学与理学之相互关系,可谓如影之随形。即以宋代政治思想史而言,宋兴80年内主要是“无为与有为”之争,是恪守清静无为的黄老之治还是改弦更张,奋发有为。北宋中后期则是“变法与守常”之争,是恪守“祖宗家法”循规蹈矩,还是有必要改变这种政治基调,对“祖宗家法”作新的理解和发挥。也就是说,治国理念究竟是一意维护还是适时变更“祖宗家法”。南宋则是“恢复与偏安”之争。在“赞成与反对”的格局下,赞成者与反对者的立场、阵线时常发生着令人眼花缭乱的变化;赞成者与反对者的态度、观点也发生着令人难以置信的调整。赞成者与反对者的内部观点的差异有时比不同的阵营之间的意见差异还要大。所以,以政治实践为中心展开的治国理念的复杂性,有时不亚于思想家所建构的政治哲学理论与社会模式理论。

就“向下”(与此同时就是“向外”)而言,应注重1.民间信仰研究的思想史价值。民间宗教形态,具有明显的非制度化、非系统化的信仰与仪式。对它的研究就必须摆脱以往的那种仅从文本梳理与考证的角度出发而进行研究工作思路,有必要运用历史学、宗教学、社会学、文化人类学的多重手法,将文本传统和社会学及文化人类学的田野调查方式成功地揉合在一起,不仅要厘清民间宗教形态在历史上的内在发展的道路,而且要着眼于这种民间宗教与下层社会发生关联后所产生的种种变异及这种变异对后中国社会的影响。具体的做法是,首先从教义阐述与分析的角度切入,运用功能分析方法,全面阐释民间宗教的社会功能;其次,突破事件、人物阐述的模式,从文化、宗教等多方面、多层次地来反思民间宗教从宗教团体到组织形式的变迁过程与时代意义。第三,有必要淡化中国宗教史研究的“历史学”倾向,考虑文献资料与田野调查的结合。这事实上就是研究的眼光“向外”。民间宗教所包含的内容是极为广泛的,可以说,唐宋之后发生在中国的种种“异端邪说”和“旁门左道”都可以从民间宗教那里窥见影子,并屡为下层民众所利用,作为改变现行政治及社会秩序的工具。例如白莲教。欧大年(Daniel L. Overmyer)说:白莲教的特性是“将虔诚与政治、反叛融为一体,成为中国民间佛教教派的典型例子”。¹³尽管我们不认同那种认为中国民间宗教存在一个统一的宗教体系,即明清所有教派都源于白莲教系统的观点。但是,白莲教的产生和发展,从教义、教理层面就存在许多有待继续探讨的问题,更何况其在元代经与下层社会紧密接触后所发生的质的变异更是对明清时期中国民间宗教教派的发展产生了难以估量的影响,所以,解决宋元时代白莲教与下层社会关系问题,是了解明清民间宗教的先决条件。宋元时期的白莲教有一个由民间宗教结社向民间反叛组织转变的过程,此一过程的出现,当然与社会环境之变动有关。但我们同时也应看到,摩尼教成分的渗入和由弥陀信仰嬗变为弥勒信仰极大地改变了传统白莲教组织及教义的面貌,在先前,弥陀净土信仰仅是少数上层士大夫及宗教人士醉心其中的净土乐邦,因为他们并不拒绝为底层民众提供进入西方净土的指导,所以传统的净土信仰反而是传统的

政治和社会秩序的稳定能源。而弥勒信仰则大为不然,由于它不仅向世人展示了一幅无比美好的理想国度的灿烂图卷,还向人们推荐了一位能够直接引导世人在世俗土地上建立乐邦净土的救世主,它强烈地迎合了长期在物质贫乏的苦难的现实世界中挣扎的下层民众的思想情绪,其宗教感染力和所展现的美好蓝图对于下层民众具有难以用语言描述的吸引力,这便是“救世战争”的信仰基础。一般的宗教史研究,是从其学理层面展开的。事实上,那只是一种“精英宗教”。民间宗教则不然,对下层社会来说,宗教不仅是一种信仰,而且是一种依靠,它能使民众的具体问题得到心理上的解决。宗教团体则成为一种互助依赖对付外在世界各种压力的弱小者的组织。有见于是,我们不仅要研究民间宗教产生和发展过程中教义、教理的演变和结果,而且注重这种变化着的教义、教理向下层社会渗透后经下层社会改造所发生的质的变异的过程。从纯宗教性的社团到民间反叛运动的组织形式,论述其间的发展变化对当今中国的社会的理论意义。还要摆脱以往的那种仅从文本梳理与考证的角度出发而进行研究的思路,运用交叉学科从事研究,将文本研究和社会学、文化人类学的田野调查方式成功地结合起来。

2 民俗文化研究的思想史意义。一个民族的生活方式与隶属于它的思想观念之间有着微妙的、不可分割的关联。谢和耐(Jacques Gernet)谈到南宋城市生活时说:杭州城内“居民之最基本的心理特征之一便是:永无止境地渴求娱乐,对任何种类的消遣、社交和饮宴均十分热衷”。¹⁴“直至兵临城下之前,杭州城内的生活仍是一如既往的悠哉闲哉。如所周知,中国人很有一套处世的哲学”。¹⁵谢和耐意识到:“人们的习惯和风俗为我们揭示了人类一般经验的一种特殊形式,某种确定的个性类型正是由此产生的”。¹⁶因而,梳理传统社会文化的小传统,对于还原传统中国精神文明的“总体史”有着无论如何高估均不为过的地位,传统社会风尚具体细节的勾勒,有助于中国思想史总体结构的建立,潜隐于服装风尚、饮食风尚及节庆风尚等生活细节之中的观念与意识有时较之成体系的思想形态更逼近思想史的真实。有一种历史哲学认为:历史学不能仅仅关心事件,而应关心事件背后的思想。因为人只有具有某种思想,

才会从事某种行动。思想在历史中所起的作用,正像原因在科学中所起的作用一样,思想就是历史的原因。“历史的过程不是单纯事件的过程而是行动的过程,它有一个由思想的过程所构成的内在方面;而历史学家所要寻求的正是这些思想过程。一切历史都是思想史”。¹⁷我们认为,历史学所关心的不仅是成为思想的外部表现的那些事件,而且应是成为思想的外部表现的所有人的行为,他们的生活方式和风俗习惯以及支配这些构成日常非自觉行动的观念。历史事实是由历史思想本身所提供的,对于整个历史思想来说,前者不是出发点,而只是结果。如果不去挖掘这些证据材料,那只不过是复述和编排文献资料。只涉及到外在的事实,而没有透过现象发现历史行动的思想。例如宋代社会所充盈的生活方式的“奢靡”风气,又体现了怎样一种思想意义呢?无论是服饰逾制现象还是饮食无度现象,都是全民功利主义观念得到强化后的一种折射。与之相伴随的,是享乐主义的思想意识。市民及商人阶层的富有,改善了自身的形象与地位,他们在渴求幸福的同时,也表现出对欲望的赤裸裸的追求,这种追求我们可以说是对禁欲主义的道德观的长期横行造成的一种病态社会现象的反思与批判。宋代的“奢靡”风气也应该从这个角度予以同情的理解,统治阶层的禁锢恰好说明了他们也觉察到新思想意识可能会对他们的威权与地位形成挑战,对正统意识形态是一种解构。欲望和需要也是引起人类物质生产的内驱力,欲望和需要的多种多样,从根本上决定了社会历史的丰富多彩,两宋社会的多元化特性可视作这一基本原理的完美注脚。宋代一方面是社会活力空前增长,市民意识与思想情感日趋解放,另一方面则又有所谓“道德沦丧,纪纲荡然”的感叹,这相当典型地展露出“伦理沦丧与历史进步的二律皆反”,有很深的文化哲学意义。

注释:

①参见《道教与中国文化》,上海人民出版社 1987 年版。

②《古代中国思想的世界》,程钢译,江苏人民出版社 2004 年版。

③参见《中国文化的大传统与小传统》,载《内在超越

尴尬的“人”：思想史研究中的思想者

□ 陆敏珍

内容提要 在中国思想史研究中,作为研究对象的思想者大体可以划分为属于内部的思想与属于外部的人的行为两个层面。在既往的思想史研究中,前者那些有关人们的观念与感受,从来是思想史研究视域中的焦点,而后者那些活动中的人在思想史研究的历程中总是处于不断地被捡起、被抛弃以及再次被捡起的过程中,形成了思想史研究中极有意思的一面。更为重要的是,当研究者试图将外在世界中的行为与内在的思想联系起来,并试图建立两者之间的因果关系时,思想史研究中又出现了新的路径。文章通过梳理思想史研究中作为研究对象的思想者的“内”与“外”,来窥探中国思想史研究的历史变迁。

关键词 中国思想史 思想者

作者陆敏珍,浙江大学宋学研究中心副教授。(杭州 310028)

虽然思想史一直被认为是边界不清的学科,近年来,关于思想史研究对象、范围与方法的讨论仍然为数众多。这些观察与总结在相当程度上概括了中国思想史的研究进程与学科定位,为研究者提供了借鉴与前瞻。但是,如果稍稍偏离对学科定位

的热情,而从思想史家本身的研究状态中去探寻思想史研究中的一些具体实践,也许可能更为清楚与直接地触及思想史研究中的问题。例如,思想史研究中的思想者该如何处理,即令人深思。

为了避免论题的涣散,本文对于思想者的讨

之路:余英时新儒学论著辑要》,中国广播电视出版社 1992年版。

④《中国思想史》(第1卷),复旦大学出版社 1998年版。导论部分所讲的思想史的写法。《古代中国的历史、思想与宗教》,北京师范大学出版社 2006年版。

⑤《中国经学思想史》(第1卷、第二卷),中国社会科学出版社 2003年版。

⑥《经学抉原》,上海人民出版社 2006年版,第48页。

⑦《经学的时代意义》,载《中国经学》(第1辑),广西师范大学出版社 2005年版。

⑧参见《中国经学史的研究任务》,载朱维铮编《周瑜同经学史论著选集》,上海人民出版社 1983年版。

⑨《孔颖达〈五经正义〉“体用”义研究:经学义理营构的思想史考察》,载《中国经学》(第2辑),广西师范大学出版社 2007年版。

⑩杜维明:《经学的时代意义》,载《中国经学》(第1辑),广西师范大学出版社 2005年版。

⑪刘泽华主编:《中国古代政治思想史》,南开大学出版社 1992年版。

⑫蒋庆:《政治儒学》,三联书店 2003年版。

⑬《中国民间宗教教派研究》,上海古籍出版社 1993年版,第92页。

⑭《蒙元入侵前夜的中国日常生活》,刘东译,江苏人民出版社 1995年版,第166页。

⑮《蒙元入侵前夜的中国日常生活》,第4页。

⑯《蒙元入侵前夜的中国日常生活》,第186页。

⑰柯林武德(R. G. Collingwood)《历史的观念》,何兆武译,中国社会科学出版社 1986年版,第244页。

责任编辑 董希望

ABSTRACTS

Grasp the Connotation of Socialistic Core Value Scientifically(*Liao Yuwen*, Zhejiang Gongshang University) (2) **Three Points on the Construction of Socialistic Core Value**(*Lei Yun*, Zhejiang Federation of Social Sciences Circles) (4) **Marx and Engels' Outlook on "Universal Values"**(*Hu Chenghuai*, Department of Party History and Party Construction, the Party School of the Zhejiang Committee of the CCP) (6) **Values Is the Important Part of Marxism**(*Lan Weiqing*, China Scientific Socialism Academic Society) (8) **On the Socialistic Basal Value from the Perspective of Historical Experience of Socialism**(*Chen Huaxing*, Institute of Politics, Zhejiang Provincial Academy of Social Sciences) (10) **Carrying forward the National Spirit Is a Powerful Driving Force for the Achieving the Great Rejuvenation of the Chinese Civilization**(*Zhou Guangxun*, School of Humanities, Hangzhou Dianzi University) (12)

Definition and Approach to the History of Thought

— **Take Cases of Ming Ru Xue An and Song Yuan Xue An for Examples** (15)

He Jun (The Center for Song Studies at Zhejiang University, Hangzhou 310028)

Abstract It is hard to define the history of thought since the subject is invisible and complicated. Although the study of the history of thought should be open, the concrete study of which needs regulations of the intellectual history. Ming Ru Xue An and Song Yuan Xue An, the two foundation books in the study of Chinese history of thought are taken as examples in this article, in which the pattern and content, style and method of the history of thought, and different ideas about the history of thought under the impact of pursuit of knowledge and value are discussed.

Keywords History of Thought, Pattern, Content, Style, Method, Ideas of the History of Thought

A Discussion on the Study Focus of Chinese Intellectual History

 (21)

Fan Lizhou (Research Institute of Chinese History and Culture, Jinan University, Guangzhou 510632)

Abstract The Chinese culture should be viewed as two partly separated domains which influence each other rather than a unity of the upper-class culture and the low one. The two domains are just "great tradition" and "little tradition". After Tang and Song dynasties, Chinese culture, religion and the systems of knowledge had taken on a clear stratification. The task of intellectual history studying is just to mediate the "great tradition", and elucidate the implications of "little tradition". Now the most urgent jobs are 1) the study of Confucian classics, 2) the study of political thoughts, 3) the intellectual history value of the study of folk belief, 4) the significance of intellectual history in the study of folk culture. In conclusion, the study focus of Chinese intellectual history should be both 'Up' and 'Down'.

Keywords Great Tradition, Little Tradition, The Study of Confucian Classics, Politics, Folk Belief, Folk Culture

Embarrassed Thinkers in the Study of the History of Thought

 (25)

Lu Minzhen (The Center for Song Studies at Zhejiang University, Hangzhou 310028)

Abstract In the study of the history of thought in China, thinkers as the subject of research can be defined two parts: thought inside and behavior outside. The former, whose ideas and feelings has always been the focus topic during past studies. The later, whose movements and activities are often taken into account sometimes by researchers, then out of the discussion and come into the study once again. More important,