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基督教道德对美国外交政策的挑战
) ) ) 以5公益6杂志的战争与和平观为例

彭小瑜
(北京大学  历史系, 北京  100871)

  [摘  要]  在战争与和平问题上,美国天主教徒 ,特别是他们中间的一部分平信徒知识分子和一部

分担任神职的知识分子,秉承了基督教的和平和正义传统, 因而能够对现代国际关系以及美国的对外政

策提出自己的见解。他们的意见往往不被政治家接受和转换为国家政策, 但从长时段的效果来看 ,他们

的声音影响了美国的民众,使他们意识到: 世俗政治经济利益的考量应该不是诉诸武力的合法正当的理

由。本文的论述主要以美国天主教平信徒创办的5公益6杂志为个案, 阐释美国天主教知识分子在 20 世

纪以及晚近时期在战争与和平问题上的思考和抉择。

[关键词]  国际关系  战争与和平  罗马天主教  美国文化  知识分子

  乔治#凯南 1947年在5外交事务6杂志发表文章, 就针对苏联的/冷战0策略提出著名的/遏制0

理论。
¹
凯南呼吁美国人民承担起自己在历史上的道德和政治使命,但是并没有直接诉诸基督教信

仰来展开他对国际问题的论述。三十五年以后,在另一篇较少为人所知的文章里,凯南却直接以基

督教的观点来探讨 20世纪美苏关系中的热点问题, 也就是军备竞赛问题。º在前一篇文章里,凯南

完全认同美国政府的立场,基本上是将美国和西方看成是正义的一方,并且乐观地认为, 西方最终

将在东西方对峙中获胜。而在后一篇文章里,凯南所批评的却是美国政府准备使用核武器以及使

用核武器作为威慑的政策。他的意见是,作为一个基督徒来判断国际政治,整个人类的利益压倒了

某一个国家狭隘的民族利益。按照基督教的观点来判断,使用核武器的意图以及核威慑的政策将

某一国家某些人的私利置放于上帝所创造的人类文明之上,威胁到整个人类的生存,是亵渎上帝的

行为,是对上帝极度的蔑视。»

人类的整体利益与特定民族国家的利益在总体上应该是和谐一致的, 但是经常由于历史和

现实的原因, 二者之间存在着张力。凯南在上述两篇文章中认为, 基督教的价值观能够帮助人

们超越狭隘民族利益,从而化解这一难以处置的张力。单纯地缘政治和经济利益关系的考量,

一旦成为国际政治运作中的压倒性驱动力, 愚蠢、危险、看似机巧的决策就会成为政治家难以回

避的陷阱;单纯的利害权衡以及煽动民族主义情绪,是恶俗的国际关系策略,是诱惑政治家的西

壬海妖。

考察美国天主教会的一些民间组织及其刊物的社会和政治观点,我们可以发现,在战争与和平

问题上,美国天主教徒有着与凯南相似的的心路历程。下面的论述主要以美国天主教平信徒创办
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的5公益6杂志为个案,阐释在 20世纪以及晚近时期美国天主教知识分子在战争与和平问题上的思

考和抉择。

一、5公益6杂志的格调: / 信仰与生活的对话0

创办于 1924年的5公益6杂志由美国天主教平信徒编辑和经营,是一本以/独立0立场为宗旨

的周刊( 1974年以来为双周刊)。这里的/独立0一语,含义丰富。从刊物所坚持的基本价值观上

来看, 编者们认为自己的工作是将天主教的观点应用于社会生活问题的讨论, 包括文学、艺术、

政治、经济、宗教以及其他各方面的社会问题。他们的工作, 是进行/ 信仰与生活的对话。0 ¹但是

这一对话在此处由天主教平信徒知识分子结合自己对尘世关怀来进行,以优雅的文学艺术品味

和冷静说理的社会评论来赢得读者, 而不是简单地成为教会权威的喉舌。这是/独立0的一层意

思。5公益6杂志同时也力图以将这群平信徒对信仰、对教会以及对美国社会的责任心贯彻于他

们对国际和国内一系列问题发表的意见上。他们既不因为来自左翼的影响而动摇, 也不因为来

自右翼的压力而退缩, 总是努力根据自己对天主教信仰和现代语境互动关系的理解来思考和批

评时政。 º

宗教道德和公共政策  5公益6第 1期出版于 1924年 11月 12日。»次年 1月出版的5公益6发
表了杂志编辑委员会成员、哥伦比亚大学历史学教授海斯关于天主教与美国社会的文章,并被编辑

们印成小册子广泛散发。海斯特别提到三方面的问题, 呼吁美国天主教徒对它们给予密切关注。

一是工业化社会的劳资关系以及相关的一系列社会问题。天主教徒应该努力将教宗利奥十三的

5劳工通谕6所提倡的社会公正原则转变为具体的立法, 贯彻于社会实践。二是区分爱国主义和民
族沙文主义的问题。自私、傲慢和不宽容的极端民族主义与基督教的精神是背道而驰的。三是世

界和平问题。在一次大战以后,天主教徒尤其应该认真思考如何避免类似的灾难,包括借助国联这

样的国际组织的力量。¼海斯在上述文章里展示的原则性意见,可以说至今仍然是5公益6杂志编辑
们处理各类重大问题的基本立场。在 20世纪前半期美国所遭遇的一系列重大问题面前,5公益6杂

志也都以同样的、通常被称为/自由主义的天主教0立场对待之。½他们的见解证明,宗教和道德观念

在现代社会政教分离的语境中,如果应用恰当,能够对符合正义和全人类利益的内政和外交决策发生正

面的影响。5公益6杂志就美国的外交政策所发表的见解,现在看来有许多比政治家的实际决策要正确和
明智。这一事实恰好反驳了杜鲁门的国务卿迪安#艾奇逊玩世不恭的话语: /谈论道德在论及最后审判的

时候是不错的布道内容,但是我作为国家公务人员不会以这样的观点来处理问题。0¾

西班牙内战和/麦卡锡主义0  5公益6杂志的人事在 1938年有重大的变动。当时的执行主编
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Hehir et al. , Liberty and Power : A Dialogue on Religion and U. S . Foreign Policy in an Unjust World (Washington D. C. : Brookings
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该协会名称带有纪念马里兰殖民地创立者、天主教徒乔治#卡尔弗特的意思。Edward S. Skillin, / Michael Williams,0 in

Michael Glazier and Thomas J. Shelley, ed. , The Encyclopedia of American Catholic History , 1475- 1476; Rodger Van Al len, The

Commonweal and American Catholici sm, 5- 9.

Rodger Van Allen, The Commonweal and American Catholicism ( Philadelphia: Fortress Press, 1974) 1- 14; idem, / Commonweal,0 in

Michael Glazier and Thomas J. Shelley, ed. , The Encyclopedia of American Catholic History ( Collegeville, Minnesota: The Liturgical

Press, 1997) 364- 365; Peter Steinfels, / Introduction,0 in Patrick Jordan and Paulmann, Commonweal Conf ronts the Century : Liberal

Convictions and Catholi cTradition ( New York: Touchstone, 1999) 15- 29; Edward S. Skillin, / Six Decades of Rewarding Struggle,0
Commonweal , 18 November 1994: 26- 27; Margaret O. Gara and Monica O. Gara, / Grow ing Up Commonweal,0 Commonweal , 5

November 2004: 17- 18.

5公益6杂志的主页对刊物宗旨和历史等情况做了简要说明。主页之/ About0栏目: / BASICS: It. s an independent journal of
opinion edited and managed by lay Catholics. Twenty-two issues a year; usually 32 pages. Offices in a building on Manhattan. s Upper
West Side w ith a good view of the Hudson River and beyond.0 1 June 2007. www . commonwealmagazine. org.



舒斯特在社论中批评了美国天主教和教徒普遍的亲佛朗哥倾向,指出佛朗哥政权以及德国纳粹和

意大利法西斯对西方民主的威胁。5公益6杂志的这一见解引起纽约以及其他地方天主教徒对刊物

的反感,使得募捐工作十分困难。主编威廉斯为了顺利地在教徒中进行募集资金的工作,以改善刊

物的财政状况, 建议舒斯特在社论中改而采取支持佛朗哥的立场。后者因此退出了杂志的编辑工

作。此后,威廉斯以5公益6杂志的名义进行了一系列支持佛朗哥的集会和宣传活动,发表了数篇支

持佛朗哥政权的社论。然而这些试图抵消舒斯特反佛朗哥立场的举措引起编辑委员会成员的强烈

不满,成为威廉斯被辞退的原因之一。接替他共同担任主编的是爱德华#斯基林和菲利普#伯纳姆,

他们两人还购买了杂志 85%的股份, 斯基林( 1904 ) 2000)后来成为杂志的主要股份持有者, 并在

1982年设立非赢利性质的5公益6基金会来负责刊物的运作。¹

这两位年轻的主编,特别是斯基林,继续坚持刊物的天主教自由主义立场。º舒斯特在更换主

编以后出版的第一期杂志上发表了声讨纳粹吞并奥地利的文章,描写了他在维也纳亲历的欢迎希

特勒的闹剧以及迫害犹太人的场景。他特别提到奥地利天主教会在这些事件中没有采取应有的反

对态度,维也纳的大主教教堂还为欢迎希特勒鸣响钟声。»新主编们也就西班牙内战发表自己的看

法。在 1938年 6月 24日的5公益6杂志社论里,他们认为美国人应该对西班牙内战的各派采取中

立的态度,不要因为/法西斯0或者/共产主义0的标签而简单化地支持或者反对某一方。他们指出,

事实上,无论是共和派的激烈反宗教立场,还是佛朗哥的杀戮平民和专制独裁, 都不是美国人所能

接受的,所以正确的态度应该是/实在的中立立场0。¼这一社论试图对西班牙内战采取的冷静态度

引起了亲佛朗哥的美国天主教徒的极度不满, 杂志的订阅减少了 20%。美国耶稣会办的周刊5美

利坚6( America )指责5公益6杂志的立场实际上是同情左派, 而且会被利用来反对天主教。舒斯特
的文章也被一些教士看作是对教会权威的不恰当批评。½

西班牙内战仅仅是5公益6杂志与美国天主教神职人员以及众多教徒的意见发生分歧的开始,

也是杂志独立立场引发激烈争论的开始。另一场引人注目的争论发生在二战结束以后, 是由于5公
益6杂志对麦卡锡及其反共狂热的不屑和批评引发的。参议员约瑟夫#麦卡锡在 1950年初发动的

反共狂热与美国天主教徒的态度有着复杂的关系。麦卡锡自己的天主教信仰背景以及他和教会人

士的往来往往使人们将这一场风波与天主教会传统的敌视共产主义态度联系起来。尽管5公益6杂

志以及耶稣会的5美利坚6杂志批评麦卡锡不负责任地毁坏/个人声誉0, 但是并没有直接驳斥他散
布的观点。其他的天主教刊物几乎众口一词地支持麦卡锡, 尤其是各地主教区的刊物及其专栏作

家,其中最为积极的是纽约超保守的天主教刊物5布鲁克林周报6 ( Brooklyn Tablet )。¾1952年, 5公

益6杂志反麦卡锡的倾向日趋鲜明,新的常务主编约翰#科格利和执行主编詹姆斯#奥加拉都因为他
们批评这位参议员的文章而受到天主教徒的批评,也引发麦卡锡本人对杂志的攻击,以至于他们在

自己做礼拜的教堂也受到非议。¿不少读者来信对杂志反麦卡锡的立场进行严厉指责, 有些人甚至

漫骂编辑们试图毁灭美国,试图和共产主义者及其同情者一起援助苏俄。
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¿ Rodger Van Allen, The Commonweal and American Catholi cism , 112- 116.

ibid. , 111. 麦卡锡与耶稣会的关系曾经引起很多议论和争论,参见Donald F. Crosby, / The Jesuits and Joe McCarthy,0 Church

History 46 ( 1977) : 374- 388; idem, / Joseph Raymond McCarthy and American Catholics,0 in Michael Glazier and Thomas J. Shelley,

ed. , The Encyclopedia of American CatholicHistory : 872- 874; James Hennesey, Ameri can Catholics: A History of the Roman Catholic

Community in the Uni ted States (New York: Oxford University Press, 1981) : 291- 294; Vicent P. Sant is, / American Catholics and
McCarthyism, 0 Catholi cHistorical Review 51 ( 1965) : 1- 30.

Rodger Van Allen, The Commonweal and American Catholi cism , 78- 79.

The Editors, / Civil War in Spain and the United States,0 Commonweal , 24 June 1938, in Patrick Jordan and Paulmann, Commonweal

Conf ronts the Century: Liberal Convictions and Catholic Tradition: 149- 150.

George N. Schuster, / Terror in Vienna,0 Commonweal , 15 April 1938, in Patrick Jordan and Paulmann, Commonweal Conf ronts the

Century : L iberal Convictions and Catholic Tradition : 33- 36.

菲利普#伯纳姆在二战期间参军,战后转向保守,逐渐退出杂志的工作,并在 20世纪 50年代将自己的股份出售给斯基林。

Rodger Van Allen, The Commonweal and American Catholi cism , 104- 105, 124.

Rodger Van Allen, The Commonweal and American Catholi cism , 66- 80.



5公益6杂志在麦卡锡问题上表现出的勇气,也体现在它对美国社会其他热点问题的冷静思考

和独立立场上, 包括战争与和平这样牵动爱国感情和国家利益的重大问题。1954年发表在5公益6

杂志上的两篇文章在一定程度上阐释了刊物的编者拒绝随波逐流的勇气其实还是来自他们依据自

己的宗教信仰对社会问题做出的理解,也就是说,来自/信仰与生活的对话0。其一是约翰#卢卡奇

的/集权主义的诱惑0。其二是参议员尤金#麦卡锡的/政治活动中的基督徒0。¹在卢卡奇看来,恰

恰是在现代民主社会,天主教传统对自由意志和个人良知的强调使之成为抵制现代集权主义的力

量,希特勒以及其他一些以反共为手段的政治家往往是最邪恶的集权主义者,所以美国天主教徒应

该警惕在反共意识形态下形成的新集权主义。该文章显然间接地触及了麦卡锡主义反民主的本

质。

尤金#麦卡锡的文章同样不点名地批评了约瑟夫#麦卡锡类型的政治家,认为基督徒不可无端

给别人/贴标签0,因为这样无端、不实的攻讦会毁灭脆弱的被攻击者。他更进一步地指出, 政治的

现实性以及政治与理想之间的距离,并不意味着政治家可以忽视道德、将权谋和利害作为唯一的或

者最高的行动准则; 基督教政治家尤其应该将自己的信仰体现在自己的行为上。有一些基本的原

则,在任何情况下,基督教政治家都是必须遵守的,原因是基督教道德原则的运用于具体问题的方

法也许可以随时间、环境而变化, 但是这些原则本身是恒定不变的,譬如:对世界上的苦难和不幸

者,他宁可错在过度同情也不应该错在自私, 宁可错在过度信任也不应该错在过分的怀疑和疑虑。

又譬如,他应该特别注意国家权威对个人权利的侵犯。对他来说尤其重要的是,

  在道德原则的基础上,他必须努力区分善与恶,即使二者之间的界线是模糊和游移

的。他必须记住的一条规则是,不可为了达到目的不择手段。

在二战以后日益复杂的美国对外政策问题上,在战争与和平问题上,5公益6杂志的主流意见并非是一

成不变的,但是编辑们处理这些问题的基本方式正是尤金#麦卡锡所诚恳阐发的上述原则和信念。

二、5公益6杂志的战争与和平观

自从威斯特伐利亚条约结束/三十年战争0( 1618 ) 1648)以后, 西方国家试图在宗教与外交政

策之间建立清楚的分野, 以避免类似的宗教战争再度发生。但是宗教与外交政策的关系在 21世纪

的开端,显然已经成为国际关系处理和外交政策设计所难以回避的问题。我们将回顾/ 海湾战争0

以来5公益6杂志有关战争与和平问题的社论和专论。但是我们首先就5公益6杂志与另一本天主教

平信徒的刊物5天主教工作者6的关系和观点异同作简短的回顾。后者可以说是极少数立场比5公

益6杂志更为激进的天主教报刊之一。

与5天主教工作者6的分歧和一致  在战争与和平问题上, 5公益6杂志与5天主教工作者6之间,

有原则的分歧, 也存在心有灵犀一点通的默契。5公益6杂志并不赞成彻底拒绝武力使用的和平主

义立场,在这一点上,该杂志的编者与多萝西#戴以及她所编辑的5天主教工作者6见解不一致。5公

益6杂志对西方传统的/正义战争0理论基本持认同态度,这是它的编者们与戴发生分歧的主要根

源。两个刊物在历史渊源和人事上有着密切的关系,而且都是平信徒主办的,不过它们的风格并不

85

¹ John A. Lukacs, / The Totalitarian Temptation,0 Commonweal , 22 January 1954, in Patrick Jordan and Paulmann, Commonweal Con-

fronts the Century : Liberal Convictions and Catholic Tradition : 56- 62; Eugene J. McCarthy, / The Christ ian in Politics,0 Commonweal ,

1 October 1954, in Pat rick Jordan and Paulmann, Commonweal Conf ronts the Century : Liberal Convictions and Cathol icTradition : 63-
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一致。5公益6主要是一个舆论的平台, 其使命包括宣传教会的社会思想;而5天主教工作者6本质上
是/天主教工作者0这一激进社会运动的/机关刊物0和/喉舌0,具有鲜明的社会批评色彩。在社会

经济问题、反纳粹以及批评佛朗哥等问题上, 两个刊物的立场几乎是同一的。两个杂志即使在战争

问题上也有不少共同的见解, 都支持因良心原因拒绝服兵役者, 都反对针对平民的/ 饱和轰炸0,也
都严厉谴责原子弹的使用。¹

当然,5公益6杂志对战争与和平问题的立场是以/正义战争0为基础的,而不是戴所坚持的绝对

的和平主义,认为/正义战争0理论并不是给战争制造借口, 而是减少战争发生的危险和已经发生的

战争对人类的伤害。雅各#马里坦 1939年在5公益6杂志发表的文章就已经谈到, 纳粹德国威胁到
人类文明的生存,英法反纳粹的战争既不是意识形态的原因,也不是宗教战争, 而是保卫人类基本

生存的事业,所以是正义战争; 人的原罪以及由此而来的战争惨状是整个人类的悲剧,但是在具体

的历史事件中人们还是可以分辨正义与非正义的战争,可以为正义而战。º 将近六十年以后, 5公

益6杂志的一位前任编辑依然撰文指出,参加对纳粹德国的战争不仅是一个公民的职责, 以武力制

止希特勒这样的恶魔也是正义的事业。»必须指出的是,和5天主教工作者6一样, 在其他许多美国

人欢呼的时候, 5公益6杂志的社论不仅批评了美国在使用原子弹之前对日本平民的常规轰炸,更痛

心地谴责了美国对广岛和长崎使用原子弹的行为,认为与德国轰炸鹿特丹、考文垂以及日本偷袭珍

珠港一样,美国的战争行为现在也蒙上了污点:

  为了我们的战争,为了我们的目的, 为了挽救美国人的生命,我们已经说,使用任何手

段都可以。这恰恰是德国人在战争开始的时候所说的话。当我们赢得了战争, 我们却马

上说,必须有国际法。当然,必须有国际法。当国际法被确立的时候, 德国人、日本人和美

国人都将惊骇地记住那些标志他们的耻辱的日子。¼

到了/冷战0时期, 5公益6杂志继续以自己的方式在国际形势所提出的各种挑战面前维持对/正义战

争0理念的认同。
杂志的编者们对核战争的严重后果以及核武器使用灭绝人性的不道德性有清楚的认识, 也编发

了不少反映这种认识的文章,但是他们也意识到在核威胁面前单方面放弃核武器的不现实性。他们

愿意有条件地接受核威慑的政策, 但是在道义上也支持多萝西#戴这些和平主义者无条件反对核军

备、甚至反对民防演习的抗议行动,因为在科格利等5公益6杂志的编者和作者看来,戴的行为所抗议
的是毁灭人类的战争行为,在道德和基督教信仰的层面是先知和圣徒的声音,是值得尊重和敬仰的。½

这并不是说,他们和戴没有原则分歧。1948年 5月,戴曾经写信给5公益6杂志,反对将美苏对立和可

能发生的战争说成是为了/拯救我们的信仰0。她指出,借口保卫基督教来鼓吹反苏战争或者任何
战争是最严重的亵渎上帝的言论。在这封信的下面, 当时杂志的执行主编鲍罗丁,反驳戴说,并非

所有走向战场的人都是因为盲目或者出于自私的动机。鲍罗丁显然是在批评戴不区分正义战争和

86

¹

º

»

¼
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非正义战争。¹

/一场关于美国的战争0  20世纪 90年代初的/海湾战争0曾经给过美国的各界人士重新反思

越战的机缘,大家都希望避免重蹈越战的覆辙。天主教的保守派作家乔治#韦格尔在5公益6杂志撰

文,提出要摆脱越战时期和平运动的反美色彩,正视萨达姆的侵略和对世界和平的威胁, 认为对萨

达姆使用武力是一场正义战争。º杂志编者以及赫尔神父这样的主要作者的意见却并不是简单地

认可/海湾战争0的正义性,并不是给予布什政府无保留的支持。因为越南战争的创伤, /海湾战争0

成为美国历史(也可能是人类历史)上战前讨论和争论最多的一场战争, 这些讨论充分显示了美国

的社会文化对待战争的态度, 所以在一定程度上, 这场战争也让人们认识了美国,韦格尔称之为/一
场关于美国的战争0。

5公益6杂志编者在 20世纪 60年代反对越战的时候曾经强调说, 他们反战并不是因为他们是

和平主义者。按照他们显然是带有偏见的理解,制止越南北方政权的胜利和遏制中国的威胁都可

以看作是美国卷入越南的理由,但是这些理由不足以使这场代价巨大的战争成为/正义战争0。美
国介入战争的主要理由之一是帮助越南人不受共产主义统治。5公益6的社论作者指出, 越南人民

在冲突中的实际伤亡已经远远高出一个设想的共产主义政权所能/消灭0的人数, 这使得战争支持

者的上述说法完全失去意义。在这样的情形下,一个基督徒的立场只能是认定这是一场/罪恶0的
战争,是一场/非正义的战争0,美国所能做的唯一正确的决策是/退出0越南。当时杂志的作者包括

因为激烈反战活动得到政府通缉的耶稣会神父丹尼尔#贝里根。有趣的是,与杂志的上述结论相似

的看法早在1954年就已经由多萝西#戴提出了,这位被认为是激进、天真的理想主义者实际上比所

有从事战略策划的专业人士都更清楚、更提前地看到了美国卷入印度支那政策的陷阱在于,错误地

将反对共产主义等同于保卫自由和保卫基督教信仰。戴认为,不应该将共产主义者和胡志明看作

是基督教信仰和美国的敌人,应该承认他们对社会正义的追求, 尽管在她看来, 他们的手段有可能

是错的。»戴的想法不仅更完美地接近基督教福音的训导, 长时段地看, 其实比美国政府和众多学

者复杂繁复的战略谋划更有利于美国在印度支那的长远利益, 也更有利于国际社会的和平发展。

但是,戴这样的圣徒的言论往往是被政治家贬斥为不切实际的梦想。在处理国际关系问题时,拥有

话语霸权以及实际决策权力的人难得会聆听戴宛如先知一般做出的预言: /最终是贫穷者、被剥削

者和被压迫者将征服世界0。因此, 他们也很难超脱地缘政治的束缚, 真正将基督教的信仰和道德
作为指南,很难退后三步、思忖再三,将基督教爱的考量置放于世俗利益的谋求之上,他们往往很难

避免低级的决策错误。

赫尔神父以及5公益6杂志编者和其他主流作者对待海湾战争以及/ 9#110以后形势的态度表
明,宗教价值观念引入战争与和平问题的讨论,可以帮助人们更谨慎地使用/正义战争0的概念,更

努力地避免武力的使用, 并且在战争发生以后,为了减少对平民的伤害更小心地使用武力。赫尔指

出, 1648年的威斯特伐利亚条约以后所确立的国际关系原则,除了国家主权、互不干涉内政之外,

还有世界政治的世俗化, 也就是避免将宗教因素作为冲突和战争的原因,但是晚近的共识却是,宗

教信仰对国际政治正面的和负面的影响应该得到更多的注意。赫尔首先说明, 在美国的文化传统

中,宗教思想与对外政策之间的互动可以通过新教(莱因霍尔德#尼布尔)和天主教(约翰#考特尼#
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默里)神学家的阐释体现出来,但是他们的思想在 20世纪 90年代以来的世界格局中需要进一步发

展。教宗约翰二十三 1963年的通谕( Pacem in terries)强调国际关系中的人权问题, 希望给予国际组

织在世界政治中更突出的地位。这些思想元素以及传统的正义战争理论在新形势下都需要调整、

更新和补充。国家主权和互不干涉的原则需要维护, 但是维护的必要前提是发展和修正。种族灭

绝( genocide)和民族清洗( ethnic cleansing)显然已经成为普遍接受的人道主义干预的充足理由, 而人

权问题和防止大规模杀伤性武器的扩散还很难成为国际干预的稳妥前提, 而且在任何情况下,武力

的使用都必须是最后不得已才使用的手段。¹ 容易被忽略的问题是, 基督教道德观对美国人思考

和处理国际关系问题是潜移默化的影响,这种影响一般不会体现为赫尔在这里所系统阐释的理论

框架里面,反而是在5公益6等杂志发表的政论性文章里有更鲜明清楚的显现。

1991年/海湾战争0发生后赫尔在5公益6杂志他的专栏里( World Watch)提出, 这场战争有正当

的理由,但是在美国并没有充分理由在 1月 17 日就开始进攻,因为此时还可能有其他的手段解决

问题, 而按照/正义战争0的理论,战争只能是最后的手段。他承认, 这可以算作是正义的战争,但

是不明智; 一旦战争发生, 更关键的问题是基督教正义战争理论中的适度原则( proportionality)是否

能够贯彻于实践,平民伤亡能否减少到最低程度, 战争能否尽快结束, 而且要求美国绝对不能使用

生化武器或者核武器。º与韦格尔等天主教保守派的观点不同, 5公益6杂志编者当时在社论里公布

的意见大体也是赫尔的见解。/战争是地狱0。如果以军事力量为后盾的经济制裁还有可能逼迫萨

达姆就范,联合国要求伊拉克从科威特撤军的最后期限为什么一定要是对伊开战的日期呢? /耐心

和决心0是尽最大努力避免战争所需要的。伊拉克入侵科威特以后, 甚至后来的/ 9#110事件之后,

5公益6杂志中的确少见赤裸裸的战争鼓噪,尽最大力量避免战争成为主流意见。当然编者们也知

道和平不会轻而易举地获得。»

5公益6杂志在美国开始进攻以后发表的社论肯定赫尔的意见,有保留地承认战争的正义性,指

出问题的关键以及对美国最大的挑战是战事结束以后,如何在海湾和中东地区建立稳定持久的和

平,以及美国如何避免迷信武力和养成霸道的外交态势。执行主编乔丹提醒读者们说,布什总统通

过压倒优势的军事力量来避免重复越战错误的计划,以及政府对战争新闻的控制,都意味着武力可

能被过度使用(譬如,可以击穿六英尺厚钢筋混凝土的特种炸弹,尽管是精确制导,实际上也造成重

大平民伤亡) ,而美国的强大军力和战争的轻易胜利会导致人们很快忘却生命的毁灭,会诱惑人们

再一次诉诸武力来解决问题。这样来看, /海湾战争0依然是一场传统的战争,谈不上是正义的或者

是正确的。¼

/海湾战争/和历史上美国进行的其他对外战争一样,在一些民众中间掀起了狂热的爱国主义

情绪。对此, 5公益6杂志上发表的许多文章给予了批评和劝告。对战场上军人的支持固然是必要

的爱国主义,但是应该如何来界定爱国主义呢? 尼克松、卡特、里根的爱国主义和马丁#路德#金以

及罗伯特#肯尼迪的爱国主义含义并不相同。追求世界和平与国际社会正义、保护人权、消除政治

和经济的压迫以及战争的野蛮,应该成为美国人新的爱国主义的内容。这次战争和美国历史上以

往的战争又有所不同,美国主流社会基本上没有以种族歧视的方式寻找/替罪羊0,伊拉克裔美国人
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和阿拉伯背景的美国人没有受到普遍的敌视,舆论对这一问题给予了重视和健康的疏导,战争所带

来的仇恨和偏见比轰炸更具破坏力,是需要作出很大的努力来避免的。¹有的文章批评了在美式足

球比赛前举行的群众性的支持战争的集会,指出: 当每个人泪眶湿润地高唱爱国歌曲时, 人们其实

忘记了战争意味着妇女和儿童的死亡, 忘记了伊拉克的士兵也是和美国人一样有血有肉的生命。

这是一场美国轻易取胜的战争,敌方的伤亡远远高于美军的伤亡, 美国人民为之欢欣鼓舞, 布什总

统因为胜利得到了 91%的支持率。但是这真的值得庆祝吗? 这种尚武的民族性真的是属于美国

人的吗? 杂志的专栏作家艾比盖尔#麦卡锡指出, 应该感到有希望的不是军事的胜利,而是加州一

位五年级学生在接受 CNN采访时所说的话: /我不知道在那里有多少人被杀死了。这场战争是谋
杀。这是完全错的0。在举国欢庆胜利的时候,有年青人这么看问题,让人感到欣慰。º

做什么和应该做什么? 对待战争与和平问题,5公益6杂志所表现出的基督教的态度,在/ 9#110

事件发生后尤其显得突出。赫尔当时在5美利坚6杂志上发表的文章也显示了他在5公益6杂志专栏

文章里一贯的立场和风格,其题目是/做什么? 应该做什么?0赫尔指出,这一恐怖袭击,用教宗的话
说,是一桩/难以言说的滔天罪恶0, /人类历史上黑暗的一天,是对人的尊严的放肆挑战0。赫尔提

到他所描述的/牧灵式的回应0( the pastoral response) ,认为宗教信仰和宗教团体极大地帮助了美国

人民应对袭击所造成的损失和震惊,帮助他们沉静和有尊严地应对无耻的残忍的袭击。下一步的

问题是如何应对敌人。赫尔指出, 社会在这一问题上应该作出的首要反应,是保护阿拉伯美国人以

及其他在美国的中东人和伊斯兰教徒。在政策的层面上,赫尔将/正义战争0理论与反恐行动进行

了整合,提出了两个原则: ( 1)打击的目标只局限于那些犯下恐怖袭击罪行的人。( 2)正当的武力使

用必须在打击对象、方式和意图上都是严格限定的。而且, 他指出,反恐也不能仅仅是军事行动。»

5公益6杂志在/ 9#110事件以后发布的第一篇社论就提出要在反击恐怖分子时注意防止滥用武

力, /以过度的武力杀害无辜者,同时又不能挫败难以捕获的敌人, 只会加强恐怖分子的力量0。而

且, /出于道德义愤, 我们敬重我们的死者,努力将恐怖分子绳之以法, 但是我们自己的行动也受同

一道德标准的裁判。0杂志的专栏作家约翰#加维赞美了纽约消防队员和警察的英雄主义救援行为,

同时也希望读者们在受到伤害的时候对邻居们流露出温柔的关心, 同时也不要让复仇的愤怒控制

自己。¼如果我们对比一下这样的反应和/珍珠港事件0以后美国对日裔美国人的歧视和监管, 我们

不得不承认美国社会的成长。而且我们应该承认,这一成长与5公益6周围那样的知识分子长期努
力影响大众直接相关。

在2003年针对伊拉克的战争发生以后, 5公益6杂志的编者充分认识到了/ 9#110袭击对美国人

民的影响, 认为这是小布什得到相当力度支持的一个重要原因。½杂志上在战事发生前后发表的文

章不仅质疑战争本身的必要性和正义性,也怀疑这场战争打击恐怖主义和消除大规模杀伤性武器

的效果,而且很快就开始担心美国陷入伊拉克难以脱身的可能性。¾在 2005年年底,杂志社论就已

经指出,由于布什没有成功稳定战后的伊拉克局势,美国军队有可能在伊拉克民主政权成功建立之

前就不得不撤出;布什的表现其实已经是渎职。到 2006年3月,战争开始三年以后, 杂志的社论认
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为,布什政府应该承认在伊拉克建立民主这一尝试的失败, 并在这一基础上改变政策。¹ 不过杂志

的编者们对美国在伊拉克建设民主的努力最深刻的批评还是来自他们的信仰。

在5公益6杂志的编者们看来, 在伊拉克建设民主的努力代表着一种外交上的/神学错误0,因为

在终极的意义上掌握世界命运的是上帝,而不是拥有强大武力和经济实力的人。他们认为,小布什

政府的道德正义感和勇于作为的态势恰恰在这里出了问题。他们对韦格尔、诺瓦克等天主教新保

守主义者支持伊拉克战争立场的批评表明,在后者看来, /正义战争0的传统所处理的问题是政治问

题,而不是教会组织和宗教人士的有权干预的领域。而实际上, 他们是将/正义战争0这一天主教的

传统用于支持特定的政治目的,譬如伊拉克战争。º教宗和天主教的世界主教团对伊拉克战争一直

采取的是反对态度。如果教徒们在战争与和平问题上重视教会权威的意见,而不是拉姆斯菲尔德

的意见,也许才会作出正确的判断,譬如, 他们会正确认识到, 在基督教传统里, /正义战争0理论的

用意是限制暴力而不是给予暴力合法性。»

/正义战争0理论在 20世纪末和 21世纪初所受到的挑战是多方面的,它既受到怀疑和批评,也

在修正和发展之中获得了新的生命。道德神学家海姆斯曾经在5公益6杂志撰文,谈论 20 世纪 90

年代以来美国外交政策中的常用的经济制裁手段。他指出, /冷战0以后,美国不再面临来自前苏联

这样的大国强国的威胁, 常规的军事介入作为对外政策的一种方式较难得到民众的支持,而像经济

制裁这种替代军事干预的方式则得到重视,同时在政治上和道德上也提出了新的问题。他认为,经

济制裁其实是/使用另外手段的战争0,所以需要重视教宗关于慎重使用经济制裁的教导。这样来

看,国际关系上的经济制裁,既可以用/正义战争0理念去指导, 同时也使/正义战争0原有的理论框

架得到新的补充和发展。平民是否会受到过度的伤害,对无辜平民的伤害是否会大于其行为违反

国际关系和人类社会公认准则的统治者,制裁是否能受到被制裁国家相当一部分民众的支持,诸如

此类的问题,都是在实行制裁以前和实行过程中间需要慎重考虑的问题。如此来判断,譬如美国对

古巴的长期经济制裁在道义上就很难站住脚。¼

1991年/海湾战争0以来的国际冲突证明,以绝对的和平主义信念来替代或过度严格限制 /正

义战争0理念,是十分困难的,会在实践中和理论上遭遇许多问题。传统的/正义战争0理论得到发

展和新的阐释, 与此同时,一些新的问题也出现了。譬如二次大战以来, 特别是在核军备竞赛的危

险形势下,罗马天主教的社会训导倾向于严格限定/正义战争0理论的适用范围,甚至认为, 只有最

严格意义上的防卫性战争才可能是正义的。/海湾战争0和/ 9#110事件以后, 美国所介入的军事行

动显然都不是传统意义上的国土防卫战争,新局势要求新思维, 要求扩大/正义战争0的使用范围,

也要求天主教的社会训导与道德神学有新的见解。海姆斯与赫尔分别就此发表过重要文章,阐释

天主教对/正义战争0新的理解。½ 海姆斯与赫尔都相信, / 9#110以后美国及其盟友在阿富汗的军

事行动得到国际社会广泛的支持。尽管这一军事行动与传统意义上的国土防卫战争不同, 仍然可
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以合乎逻辑地在/正义战争0的框架内被理解为自卫的战争。¹但是为保护人权和进行人道主义救
助的军事干预, 特别是为了防止核武器扩散的军事行动,就不是那么轻易地可以用/正义战争0理论

来赋予合法性。作为基督教文化传统的一部分, /正义战争0理论的目的是限制武力的使用,而不是

鼓励暴力的滥用。从这样的一个基本立场出发,海姆斯与赫尔都对小布什政府的伊拉克政策持保

留态度。他们承认, 伊拉克问题的确对国家主权以及互不干涉内政等近代传统的国际关系准则提

出了挑战。恐怖主义、高科技的大规模杀伤性武器,以及有能力或潜在的能力为恐怖主义者提供此

类武器的/无赖国家0,是当前国际关系中的三个新因素。这三个因素一旦组合为一体,将对国际社

会的安全构成严重的威胁,因此先发制人的(预防性的)军事行动在理论上有合法性。问题是,如何

避免将应对恐怖主义以及预防大规模杀伤性武器扩散的行动演变为过度的武力使用。海姆斯与赫

尔指出,在如此复杂的新国际形势面前,对/正义战争0理论的正确理解会有助于界定正当军事回应

的程度、范围和必要性。具体而言,发动此类反恐和预防性战争的权威应该是联合国或其他多国组

织,而不是某一大国以及它的某些盟友; 进行此类战争的手段应该是有克制的, 核武器等非常规武

器的使用应该被排除。即便如此, 国际社会必须意识到, 发动此类战争的理由仍然只是一种/边缘

化的可能性0,而在计划和进行此类战争中存在着过度依赖武力解决国际关系问题的巨大危险。º

海姆斯、赫尔以及5公益6杂志编者、专栏作家这样的群体在一定程度上代表着美国社会的良

心,也体现了基督教信仰对美国生活方式的影响。他们对/正义战争0传统的理解和应用完全不同

于某些政治家。使用/正义战争0的理论来支持伊拉克战争并且最终在那里陷入困境,再一次证明

了,世俗政治经济利益的考量以及缺乏耐心会对国际关系问题的处理带来多大的困扰。总之,以

5公益6杂志为代表的美国天主教知识分子关于战争与和平的观念虽然不被美国政治家们接受和转

换为国家政策, 但他们的思想影响了美国的民众, 构成对美国外交政策的挑战。

Challenge of Christian Morals to American Foreign Policies
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Abstract: Groups of American Catholic intellectuals, including lay people, priests, religious men and wom-

en, have inherited the Catholic teachings on peace and justice, and have thereby put forth wise opinions that

are able to look beyond the nationalistic interests. With their opinions that have rarely been adopted by the

politicians on time, they have done a great service in edification and formation of American public conscience,

reminding people of the truth that the pursuit of political and economic interests cannot justify war. This paper

is an analysis of opinions expressed mainly in the magazine Commonweal founded by the Calvert Association in

1924, regarding the issue of war and peace during the 20th century and beyond.
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